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Note sur la translitération 


Les termes en langues étrangères sont mis en italique. Lorsque l’origine du mot 
n’est pas précisée, il s’agit d’un terme kulung. L’origine kulung des termes est 
marquée par un “K” lorsque ces derniers sont donnés en même temps que des 
termes népali (marqués par un “N”). Les termes tibétains sont marqués par un 

CC'jp?? 


Le népali est retranscrit selon la transciption adoptée par Turner (1980). Le 
lecteur francophone peut lire le népali simplement en faisant abstraction des 
termes diacritiques. Noton que le /e/ se lit “é”. Il existe néanmoins souvent des 
différences entre la prononciation standard du népali et celle des Kulung. Quand 
l’écart est faible, j’ai gardé l’orthographe conventionnelle “Mahâdev” se prononce, 
chez les Kulung, “Mahadeo”) ; mais j’ai écrit deutà — à lire “déouta” — au lieu de 
devatà. Pour les noms courants, de lieu ou de personne, une écriture francisée a été 
adoptée. 

Il n’existe pas de retranscription officielle du kulung, qui est une langue orale. 
Lorsque des Kulung écrivent, c’est à l’aide de l’alphabet devanagari, qui sert à 
écrire le népali. C’est aussi ce mode de retranscription que j’ai adopté pour les 
mots kulung. La seule différence est le son /rj/ qui est, en devanagari, noté par un 
/d/ avec un point dessous, mais que j’ai retranscrit “ng” (et qui se prononce 
comme le “ng” de “parking”). La lecture des termes peut se faire comme en 
français, à l’exception du /c/ qui se prononce “ts”. Mon oreille n’étant par contre 
pas habituée à la différence entre les voyelles courtes ou longues, et les Kulung 
qui écrivent leur langue ne s’accordant pas non plus sur la question, je n’ai pas 
noté ces différences de voyelles. L’orthographe des mots kulung est donc à 
prendre de manière indicative 1 . 


1 Pour le kulung : Thomros 1995 et Rai 1996, Tolsma 2001. Pour le népali : Turner 1980 (1931), 
Pradhan 1997, Chazot et Pant 1991. 
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Les noms de groupes, sauf pour les noms de caste traduits en français 
(Forgerons, Brahmanes) sont invariables. Les majuscules mises à ces termes 
dépendent du contexte, selon que ces termes sont considérés comme référant à la 
profession ou au groupe d’appartenance. Les noms d’esprits prennent une 
majuscule, sauf, parfois, lorsqu’ils prennent un sens générique (nâg, clevî ). En 
dehors des mots qui prennent une majuscule, tous les termes en langues 
étrangères sont mis en italique. Les rituels étant souvent désignés par le nom de 
l’esprit auquel ils s’adressent, on pourra trouver un même terme avec une 
majuscule — désignant alors le nom d’un esprit — ou sans majuscule, en italique 
— désignant alors le nom d’un rituel. 
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INTRODUCTION 


Ce qui, à l’origine, a motivé mon projet de thèse — comme, auparavant et, plus 
généralement, mon intérêt pour l’anthropologie — était, pour reprendre les mots 
de Jean Pouillon, «une attitude somme toute normale pour un ethnologue et 
qu’en tout cas il ne peut guère éviter, celle qui consiste à s’intéresser, chez ceux 
qu’il s’efforce de comprendre, à ce dont il ne croit pas un mot : religions, 
idéologies, mythologies » (1993 : 9). Mon intérêt pour la religion prend ses racines 
dans les valeurs de mon éducation : le rationalisme m’empêcha d’y voir un 
quelconque fondement, le respect de l’autre me poussait à refuser de penser 
qu’elle ne fut qu’une simple illusion ou erreur, et l’ouverture sur l’autre m’amena à 
m’y intéresser. Il s’agissait, en somme, de comprendre comment l’on pouvait 
penser différemment de moi. Cette différence, dans la manière de concevoir les 
choses qui suscite l’interrogation, n’est jamais autant présente que dans le discours 
qui repose, presque en permanence, sur l’intervention d’ “êtres” dont le point 
commun est, pour nous qui n’y “croyons” pas, d’être toujours invisibles. Or ces 
êtres, dont la prolifération et la bizarrerie, apparemment gratuites, sont si 
déroutantes (Taylor 1993), semblent bien être, aux yeux de nos interlocuteurs, les 
véritables tenants du monde. C’est au fait de concevoir de tels êtres — que je 
nommerai dorénavant “esprits” 1 — que j’ai choisi de m’intéresser dans ce travail 
de thèse. 


1 Je reviendrai sur le choix du terme “esprit”, mais précisons d’ores et déjà que le fait que ce 
terme permette l’adjectif “spirituel”, qu’il désigne un principe vital immatériel, invisible et qu’il 
marque une proximité avec les humains (« les esprits, c’est comme un homme, mais sans corps » 
me dit un Kulung), que ces êtres esprits des Kulung ne font pas l’objet de dévotion, qu’ils ne sont 
pas considérés fondamentalement supérieur aux humains et qu’ils sont faiblement divinisés, etc., 
toutes ces raisons me font préférer ce terme à celui de “génie”, “divinité” ou “dieux”. J’emploie 
néanmoins parfois le terme de “divinité” pour traduire spécifiquement le mot deutd, celui de 
“déesse” pour traduire le mot devi et parfois celui de “puissance” pour désigner, de manière 
générale, les esprits, mais aussi des force, comme celle de la sorcellerie et de l’envie, et des entités 
faiblement personnalisé comme le feu, la terre, le ciel, etc. 
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J’ai choisi la notion d’esprits car elle m’apparaissait comme emblématique de ce 
qui nous pose problème pour comprendre les conceptions autres. Autour des 
esprits se cristallisent les questions de savoir/croyance, rationalité/irrationalité, 
logique, et a/pré/non logique... Pourquoi croit-on aux esprits ? Comment sont- 
ils vécus ? Que servent-ils à penser ? Qu’est-ce que le fait de les concevoir permet 
de mettre en œuvre ? A quoi renvoient ces êtres qui ne sont pour d’autres que 
purs produits de l’imagination, mais si fortement présents pour ceux qui s’y 
réfèrent ? Si les esprits existent, par delà les “évidences” qui s’imposent à moi, 
c’est qu’ils ont une raison d’être ; ils donnent du sens à des choses. Il ne reste plus 
qu’à trouver quel (s) sens ils donnent et à quoi : telle était ma démarche de départ, 
les questions que je me posais et qui motivaient le fait que je me lance dans cette 
aventure. Ce questionnement a progressivement évolué, au fur et à mesure de 
l’avancée de ma réflexion, mais il m’a semblé important de rappeler les questions 
qui ont sous-tendues ce travail, sans nécessairement recevoir de réponse. Le 
commerce avec ces êtres invisibles étant au cœur des phénomènes que l’on 
nomme religieux 1 , il n’est pas possible de faire l’économie de cette réflexion 
lorsque l’on veut travailler en anthropologie religieuse 2 . 

On essayera de montrer que les représentations que les Kulung se font des 
esprits ne résultent pas d’un aléa culturel, mais qu’elles obéissent, pour partie, à 
des logiques qui font sens ; et c’est ce sens qu’il nous restera à trouver. 

Le terrain me semblait une nécessité, car je ne voulais pas me contenter 
d’informations ou d’énoncés décontextualisés sur les esprits. Il me fallait voir 
comment les esprits — mais aussi les institutions et les pratiques qui les font 
apparaître — étaient vécus, appréhendés ; ce souci devrait apparaître de manière 
récurrente tout au long du texte. 


1 « Sous la rubrique religion, on fait parfois entrer (...) tout ce qui paraît être irrationnel et 
superstitieux à l’Européen. » ironise E. Evans-Pitchard (1971 : 8). 

2 « Une représentation, par définition, “représente” autre chose qu’elle même — écrit R. 
Hamayon — et il faut donc chercher à déceler cette autre chose. Cet oubli touche surtout les 
esprits dont, il est vrai, la diversité formelle et fonctionnelle — comme le chamane, les esprits 
sont bons à tout faire — et surtout le perpétuel renouvellement, sont particulièrement 
déconcertants. Sans doute être insaisissable est-il ce qui sied à des esprits mais, puisque leur 
commerce est le principal point commun à toutes les manifestations chamaniques, force est de 
traduire ce qu’ils représentent dans un langage d’analyse » (1990 : 39). 
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C’est une attirance ancienne pour le continent asiatique, doublée d’une volonté 
d’étudier ces thématiques à travers une organisation religieuse spécifique à une 
population — en sorte de pouvoir observer les possibles correspondances de 
cette organisation religieuse avec les différentes composantes sociales, culturelles 
et environnementales — qui me décida à travailler au Népal. Parmi les nombreux 
groupes qui peuplent ce pays, j’ai choisi d’étudier l’un des groupes rai, ces 
populations de langue tibéto-birmane d’environ un demi-mil li on de personnes qui 
vivent dans les montagnes du Népal oriental. Les Rai ont en effet été longtemps 
tenus à l’écart des grandes transformations politiques et sociales imposées au 
centre et à l’ouest du Népal par la domination du modèle politique et social des 
Indo-népalais, et l’on peut encore observer une organisation tribale et religieuse 
qui leur est propre, bien qu’elle s’inscrive dans le contexte socio-culturel 
beaucoup plus vaste de la région. 

Au fur et à mesure du travail de terrain, la société kulung a pris place au cœur 
de mes préoccupations : de “population prétexte”, elle est devenue, pour moi, un 
objet de recherche en soi. Mon questionnement allait d’ailleurs se transformer au 
fur et à mesure de mon travail et de mes séjours sur le terrain. C’est alors que 
cette perspective de recherche, cet angle d’approche qui consiste à essayer de 
comprendre les rôles que peuvent revêtir la notion d’esprit dans la vie d’une 
population, en sont venus à motiver une ethnographie précise, celle des Kulung 
Rai du Népal oriental. L’ethnographie occupera donc dans la thèse une place 
importante ; elle a une valeur en soi et non exclusivement motivée par la 
démonstration d’une thèse 1 . Si de nombreuses recherches ont été menées dans la 
région (voir la bibliographie), au vu du grand nombre de groupes rai existants, il 
reste encore de nombreuses lacunes ethnographiques à combler pour mieux 
connaître ces populations et contribuer à la connaissance que nous avons de la 


1 L’aspect ethnographique ne se veut pas simple illustration des hypothèses de travail que je 
présente. Bien sûr, tout questionnement procède d’une théorie implicite qu’il serait naïf de nier. 
Ainsi, et pour prendre un exemple, longtemps désintéressé par l’approche structurale, j’y suis 
revenu, non pas par un nouvel intérêt, mais parce que les faits m’y ont amené. C’est d’ailleurs a 
posteriori que je me rendis compte que mon approche avait quelque chose de structuraliste. 
Conséquence de cela : je n’ai pas cherché une quelconque originalité dans mon approche. Mon 
objectif était de comprendre la société kulung que j’observais. Si les interprétations que je pouvais 
obtenir dans la littérature ethnographique me semblaient convenir, je les ai adoptées et je n’ai 
cherché à proposer autre chose que dans le cas contraire. 
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région himalayenne. Les informations données dans ce travail dépassent donc 
largement ce qui aurait été nécessaire à la simple exposition des arguments, tant il 
me semble qu’une thèse est le lieu idéal pour poser son ethnographie. 

Pour résumer le double objectif de ma thèse, je dirais que je me donne comme 
directions de recherche d’essayer de saisir ce que sont, pour les Kulung, les esprits 
et ce qu’ils permettent de penser et de faire, de contribuer à la connaissance 
ethnographique des sociétés himalayennes et, au delà, de poser des jalons pour 
une réflexion plus générale sur la place de telles représentations dans 
l’organisation de la sphère du religieux. 

Positionnement méthodologique 

Il ne s’agissait donc pas de mener une réflexion abstraite, mais une 
ethnographie motivée par une perspective particulière : réussir à présenter un 
“objet” — les esprits — qui brille par son absence. Ce travail m’imposait plus de 
positionnements méthodologiques que théoriques. Les types d’approche d’un tel 
sujet sont nombreux, et il s’est agi, pour moi, de multiplier les pistes. J’ai ainsi 
voulu m’intéresser à la manière dont les esprits pouvaient être ressentis, aux 
émotions et sentiments qu’ils pouvaient procurer, ancrant ainsi ce travail dans 
l’expérience individuelle. Je découvris toutefois rapidement qu’ils donnaient lieu à 
des sentiments contrastés, voire contradictoires : ils motivaient la peur comme 
l’espoir, la croyance et le doute, le détachement, voire le désintérêt et, parfois, la 
dévotion. Et surtout, je découvris que la sphère du ressenti, de l’individuel et du 
social étaient indissociables : pour être connu, le ressenti passe par sa mise en récit 
en vue d’un destinataire, ce qui l’inscrit — ne serait-ce que de ce fait — dans une 
relation sociale. Et de manière plus générale, le religieux est davantage une forme 
de vie sociale et collective qu’une forme d’expérience personnelle avec une 
divinité ; c’est toujours à travers une fonction sociale que s’établit le rapport avec 
le divin (Vernant 1987). 

Ceci m’amène à préciser ma position sur un débat récurrent dans l’analyse du 
religieux : la nécessité ou non d’adhérer, pour les comprendre, aux représentations 
du groupe que l’on étudie : selon moi, c’est une erreur que de croire qu’une 
participation complète à la vie religieuse du groupe, ou que l’adhésion à ses 
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représentations, permettraient de ressentir de l’intérieur les réalités d’un groupe. 
Certes, l’ethnologue qui travaille sur les représentations — qui sont des manières 
de donner du sens au monde, de l’interpréter — se doit de saisir au mieux cette 
manière qu’ont les gens qu’il étudie de donner du sens et d’interpréter. Il lui 
faudra donc essayer, ne serait-ce que pour mieux s’en extraire au final, de faire 
l’effort de penser comme ceux qu’il étudie, et dans leurs termes. 

Mais une conviction intime, un acte de foi, ou le fait de singer des pratiques et 
de prendre pour vérité des discours ne permettent pas l’accès à une meilleure 
compréhension des sociétés que l’on étudie. Cela ne ferait que réduire le sens cri¬ 
tique, éviter toute réflexion sur la notion de croyance, et se méprendre sur la fina¬ 
lité de représentations qui ne relèvent souvent pas du domaine de l’adhésion 
(Sardan 1988). Personne, sur le terrain, ne me demandait de croire quoi que ce 
soit, ni vraiment de faire ; seulement de ne pas tout rejeter. Accepter au pied de la 
lettre les notions indigènes — en l’occurrence le fait que les esprits existent — 
aurait signifié, dans mon cas, souscrire à l’existence des esprits telle qu’elle est 
présentée par les intéressés : mon sujet eut donc été intraitable. Il me semble en 
l’occurrence plus intéressant de partir des points de ruptures entre les représenta¬ 
tions de la population que j’étudie et les miennes 1 , le principal point étant le fait 
que les esprits sont pour les Kulung des réponses et pour moi des questions 2 . 
Mon approche pourrait donc se résumer en une discussion qui cherche à 
comprendre le mode de raisonnement de l’autre, sans pour autant abandonner le 
sien ou, pour reprendre les mots de E. Kristvik (1999 : 7) « meet both other traditions 
and our own with a critical eje as mil as a chantable ear ». Il s’agissait donc de n’adopter 
ni un relativisme total — et l’impossibilité de toute comparaison des cultures — 
ni un universalisme qui ramène toute forme de pensée à un objectif unique 3 . 


1 C’est pourquoi, pour aborder ces questions, j’ai cherché à m’imposer la méthode que T. Kuhn 
propose à ses élèves : « lorsque vous lisez les oeuvres d’un penseur important, recherchez d’abord 
les absurdités apparentes du texte et demandez-vous comment une personne sensée peut les 
avoir écrites » (1990 : 15). 

2 Tant que l’on s’interroge sur les esprits, c’est, pour les Kulung, que l’on a rien compris. On est 
perçu comme commençant à comprendre le jour où l’on ne pense plus aux esprits, mais où l’on 
pense avec. A ce sujet, voir Vidal 1987 : 72. 

3 En ce sens, je partage avec P. Veyne (1983) le fait que l’histoire des idées ne commence que 
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J’ai aussi été tenté d’approcher les esprits comme des modes interprétatifs, 
comme des notions aux services d’une philosophie s’inscrivant dans une 
cosmologie organisée par un panthéon. Mais les Kulung, au grand dam de 
l’ethnographe, se soucient fort peu de l’ordonnancement et encore moins de la 
multiplicité des esprits. C’est un défaut de l’ethnologue, héritier de sa tradition 
écrite, nous dit J. Goody (1979), que de vouloir lister, systématiser, et classer une 
réalité discursive qui ne se présente pas sous cette manière ordonnée. A suivre 
Boileau, ce que l’on n’énonce pas « clairement » ne se conçoit pas « bien », et il 
serait vain de chercher à mettre de l’ordre là où il n’y en a pas. Dégager les 
théories implicites qui sous-tendent les discours, sans en faire l’exégèse ni 
systématiser à outrance les discours kulung — ce qui serait trahir ces 
représentations en les travestissant en théologie — était une des difficultés de ce 
travail. La tentation d’une systématisation et d’une unification du discours était 
d’autant plus attirante que c’est de la sorte que les Kulung présentaient leur 
tradition, le muddum : le savoir doit être unique, et les variations sont à éliminer — 
ce qui est en contradiction flagrante avec la réalité éclatée des discours. Dans ce 
travail, je me suis consciemment gardé de présenter un discours unique et 
cohérent, ce qui aurait signifié un travail de reconstitution à partir des éléments 
d’informations que j’ai collectés ici et là, et d’élimination (sur quels critères ?) 
parmi les versions contradictoires 1 ; on ne s’étonnera pas que les informations que 
les Kulung donnent sur la façon dont ils conçoivent les esprits n’apparaissent pas 
toujours très claires ni très cohérentes. 


lorsqu’on “historicise” l’idée de vérité (ce qu’il fait en proposant de parler de “programme de 
vérité”). Historiciser l’idée de vérité, c’est, selon lui, « penser que les méthodes historiques ou les 
lois de la physique ne sont pas issues d’un mouvement interne de la raison, d’une vocation 
qu’aurait l’homme » (Veyne 1995 : 202). 

1 Que serait en effet la version la plus « juste » : la plus courante ? La plus « savante » ? 
L’imposition d’une « vérité » dépendant de rapport de forces, la pluralité des vérités est la 
conséquence normale de la pluralité des forces (Veyne 1983: 100). Pour un développement 
proprement ethnologique de ce principe, voir Leach 1972, qui écrit notamment, à propos des 
variations mythiques, « jamais mes informateurs rivaux n’ont nié l’authenticité de la version d’un 
adversaire ; simplement ils la croient sans importance ou mal orientée. Tout se passe comme si 
chaque version était la propriété d’un groupe particulier, et comme si l’on admettait tacitement 
que les groupes rivaux avaient le droit de “posséder” d’autres versions » (1972 : 127). 
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Malgré cette absence de systématisation, il est possible de concevoir les esprits 
comme des outils interprétatifs qui servent à rendre compte de réalités 1 . Certes, 
les esprits n’ont pas de référents physiques, et leur caractère invisible semble bien 
être celui de leurs caractéristiques la plus universellement attribuée. Mais toute 
réalité n’est pas matérielle ; le vent ou les maladies ne se voient pas directement, 
mais sont pourtant bien pensés comme existant. Ce qui motiverait la création de 
ces notions, c’est la perception d’événements qui, eux, sont bel et bien 
concrets — les feuilles des arbres bougent, les hommes deviennent malades — 
mais dont le moteur reste invisible. C’est bien une telle logique qui semble à 
l’œuvre avec les esprits, dans la recherche des causes des infortunes et dans 
l’usage de la divination. Pour autant, les esprits ne sont pas des concepts — même 
s’ils en sont sur certains points proches. Les concepts servent à regrouper de 
manière précise et rigoureuse, sous une même logique, divers faits qu’ils 
permettront d’anticiper 2 . Cela n’est pas le cas des énoncés qui font intervenir les 
esprits, puisqu’ils sont d’abord posés, puis confirmés par l’observation de 
conséquences. Il n’y a, de plus, pas de théorie précise sur les esprits ; les 
informations les concernant sont lacunaires, les inférences, limitées ; les esprits ne 
permettent aucune anticipation. Je découvris surtout qu’ils étaient bien peu 
matière à commentaires mais surtout, par le biais du rite, prétextes à l’action. 

C’est donc aussi à travers l’observation que se révèle la société, dans sa « mise 
en actes ». Ma recherche ne doit donc pas se fonder uniquement sur la seule 
sémiologie du symbolisme d’un discours « sacré » de quelques individus, mais 
aussi à travers la façon dont il est pragmatiquement vécu par ceux qui le 
véhiculent 3 . Les esprits sont, pour les individus, des manifestations concrètes, qui 


1 C’est là la perspective énoncée par R. Horton, qui s’est attaché à souligner l’importance de 
l’explication, de la prévision et du contrôle des événements comme finalité orientant la vie 
religieuse traditionnelle ; « la fonction intellectuelle de ses esprits (ceux d’un groupe) ou de ses 
dieux (tout comme celle des atomes ou des ondes entre autres) est l’extension de la vision des 
causes naturelles » (1990 : 48). 

2 Selon D. Sperber (1982), le traitement rationnel de l’information suit une logique 
propositionnelle et explicative : il traite l’information avec un ensemble généralisé de données 
déduit de généralisations empiriques pour produire un minimum d’hypothèses vérifiables en 
observant des situations particulières ; ainsi, les concepts peuvent se vérifier. 

3 M. Augé précise qu’il faut « concevoir la religion à la fois comme “représentant” la société et la 
faisant “marcher”, penser ensemble le symbole et la fonction » (1982 : 111). Ainsi, « tous les traits 
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motivent des actions elles aussi concrètes. Ils sont à penser en fonction de 
pratiques. C’est bien souvent en tant que simple obligation que les Kulung 
considèrent leur religiosité. Ainsi, la plupart d’entre eux ne se questionnent pas 
sur la religion et la respectent comme l’on respecte l’ordre établi. Ce qui compte 
est la parfaite administration des rituels. Pour beaucoup, donc, la religion est 
avant tout une “pratique civique” (selon l’expression proposée par Linder et 
Scheild 1993), d’où l’importance majeure que prendra l’analyse des rituels dans ce 
travail. 

La glose, c’est-à-dire le processus d’explication, de justification, est, je pense, 
postérieure à la mise en place des éléments fondamentaux qui l’organisent (car 
tout discours tend vers la recherche de cohérence). Les discours sont donc 
souvent des rationalisations a posteriori. S’il existe bien une sorte de philosophie 
qui structure les conceptions et les pratiques des Kulung, celle-ci ne se donne pas 
directement, car le savoir le plus fondamental n’est généralement pas formulé ; il 
est à déduire des pratiques, et c’est l’analyse des rituels qui sera posée comme 
nécessaire à la mise en lumière de ces principes fondamentaux structurant la 
société. 

L’idée qui sert de fil d’Ariane à ce travail et qui doit nous servir de précepte 
méthodologique, est que le flou qui entoure les esprits n'est pas un manque, mais 
au contraire un atout : intrinsèque et nécessaire à la notion d’esprit, il est au cœur 
même de la dynamique du système qui va se construire autour. Les esprits sont 
composés de multiples facettes qui varient selon les occurrences et les 
circonstances. Cela fait d’eux, non des objets, mais des points d’articulations, des 
nœuds. C’est ce qui fait du religieux un phénomène total, qui touche à tous les 
aspects de la société. C’est ce qui nous permettra de ne pas trier parmi les 
différentes pistes interprétatives évoquées (qui font la part belle à l’individu ou à 
la société, à l’interprétation ou à l’action, à la gestion du social ou à la relation à 
l’environnement, etc.) mais de les accepter toutes, et de tenter de les articuler 
ensemble. 


qui permettent de définir les dieux africains, à l’instar des dieux grecs, comme l’expression d’une 
pensée du monde, apparaissent donc comme autant de moyens d’actions sur le monde, 
d’interprétations de l’événement, de maîtrise sur l’histoire » (Augé 1982 : 132). 
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L’organisation du travail 

La principale difficulté de ce travail fut de parvenir à présenter de manière 
claire et ordonnée quelque chose qui ne l’est pas ; à présenter les esprits tout 
en gardant le flou qui est à la base de leur efficacité ; à conserver cette 
ambiguïté tout en ayant un propos construit 1 . L’élaboration d’une liste des 
esprits et de leurs caractéristiques eut été fastidieuse et vaine car les esprits 
sont nombreux et changeants : ils ne peuvent donc se saisir par un 
recensement des figures individualisées. Il me semblait aussi vain de vouloir 
englober tous les esprits kulung dans un panthéon qui se voudrait un ensemble 
déterminé de relations strictement définies entre des entités divines (Bouillier 
et Toffin 1992). Ce genre de systématisation est souvent absent des sociétés à 
tradition orale 2 . Leur classification est ambiguë, jamais systématique. Si 
panthéon il y a, ce ne peut donc être qu’une construction heuristique, et non 
une réalité locale (non une production emic, mais une construction etic 3 ). De 
plus, les esprits fusionnent, ou se confondent, selon les contextes — chacun se 
présentant comme une entité aux multiples facettes. 


1 Cette difficulté fut bien mise en lumière par L. Lévy-Bruhl (1931/1961 : 83) : « notre pensée, qui 
est conceptuelle, qui distribue les êtres et les objets en genres et en classes, et qui fait de la 
conscience un caractère propre à certaines de ces classes, éprouve une extrême difficulté à se 
placer ici au point de vue de la pensée primitive. Si, par un effort patient, elle parvient à s’y loger 
un instant, elle ne réussit pas à s’y maintenir. Elle glisse insensiblement hors de cette position qui 
la gêne. Elle reprend peu à peu son attitude habituelle. Elle recommence donc à fausser ces 
représentations des primitifs, en leur imposant ses propres cadres, ou en y cherchant la réponse à 
des questions dont les termes non pas de sens pour eux ». 

2 La notion de panthéon s’est avant tout développée à partir des recherches sur le monde antique 
(grec et romain). Cette approche fut notamment défendue par J. P. Vernant (1976), pour qui un 
dieu n’a pas plus d’existence en soi qu’un élément mythique n’a de signification en lui-même. 
L’approche en terme de panthéon permet de les approcher en les saisissant dans un réseau de 
relations qui définit chaque esprit par rapport aux autres divinités de la culture. L’écrit — et 
l’Etat — ayant toujours tendance à favoriser l’organisation et la cohérence (Goody 1986 : 43), ce 
n’est pas un hasard si cette notion s’est développée dans l’étude des sociétés gréco-romaines. 

3 « Les puissances — écrit G. Tarabout. sont donc connues en contexte. Faire abstraction de ces 
contextes, et des points de vue divers qu’ils impliquent, c’est prendre le risque de restituer un 
panthéon statique et faussement classificatoire. Nous n’avons pas affaire à un ensemble de 
position fixes que viendraient occuper différentes divinités, ni à un catalogue de phénomènes 
naturels ou autres : ce n’est pas une nomenclature du monde » (Tarabout, 1992 : 68). 
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Pour les appréhender, on partira d’une tension dans la conception kulung des 
esprits ; les Kulung semblent en effet osciller entre une approche essentialiste et 
une approche contextuelle des esprits. D’un côté, les esprits forment idéalement, 
pour les Kulung, une réalité en soi. Le fait que, pour eux, il existe un référent idéal 

— même inatteignable — fait tendre leur conception vers une unité. D’un autre 
côté, de fait, les esprits se réduisent à leur simple occurrence, c’est-à-dire à leur 
présence en creux, au travers des discours et des pratiques ; ils forment donc une 
réalité totalement éclatée, non systématisée, fragmentaire, voire contradictoire. Le 
second point sera valorisé dans la première partie, le premier, dans la seconde 
partie. 

La première partie de ce travail sera en effet consacrée à ce que j’appellerai les 
“champs d’énonciation”. A propos des esprits, qui échappent nécessairement à 
l’ethnologue, il est difficile de se faire une idée indépendamment du discours que 
l’on tient à leur propos et des pratiques qui leur sont associées. En dehors des 
discussions motivées par l’ethnologue, ils apparaissent lors des mythes, dans les 
rituels qui leur sont adressés, lors des diagnostics des maladies ou autres 
commentaires et histoires de vie sur la recherche de causes d’infortunes. Chacune 
de ces sources a ses contraintes et ses intérêts spécifiques. Les types 
d’informations que permettent ces différentes voies d’accès aux esprits ne se 
recoupent pas nécessairement, et chacune apporte un éclairage différent — voire 
contradictoire — sur le sujet. Les esprits sont connus en contexte, et faire 
abstraction de cette contextualisation aurait fait perdre toute la plasticité de ces 
notions. 

On partira du champ mythique, qui offre le discours le plus structuré sur le 
domaine des esprits. Il nous permettra de poser quelques catégories structurantes 
relatives à la conception des esprits. Le champ mythique se distingue des autres 

— rituels, infortune — par le fait que les esprits y forment une réalité purement 
discursive ; il n’y a aucune communication entre hommes et esprits. Le second 
champ dont on parlera est celui de l’action supposée des esprits sur le monde des 
hommes : les infortunes. Après un court chapitre sur les formes que prennent les 
possibles rencontres entre hommes et esprits — à la jonction des formes 
discursives et du vécu, du ressenti — on s’attardera sur la manière dont ces 
infortunes sont “mises en sens” par les différentes procédures divinatoires (qui 
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feront — ainsi que celui qui est le plus apte à les réaliser, le devin — l’objet de 
descriptions). En associant un mal à un ou plusieurs esprits, la procédure 
divinatoire fera apparaître ces derniers. Elle permettra, de ce fait, de rattacher les 
maux individuels à une pratique sociale, le rituel. Le processus divinatoire entraîne 
toujours, en effet, la réalisation de rituels, qui auront pour finalité de tenter 
d’éradiquer le mal. Le rituel étant le principal mode de communication des 
hommes vers les esprits, il est aussi celui qui construit ceux-ci de la manière la 
plus riche. L’étude des rituels fera donc l’objet des deux chapitres suivant. Dans le 
premier, on présentera les principaux éléments qui construisent, en creux, les 
esprits : l’espace et la temporalité requise, les langues utilisées pour s’adresser à 
eux et la nourriture — le principal objet d’échange avec les esprits — qui leur est 
offerte. On présentera ensuite le schéma d’un rituel-type, découpé par séquences, 
pour en comprendre la structure, et on présentera brièvement les principaux 
acteurs humains du rituel : ses commanditaires et ceux qui le réalisent. 

Ce parcours nous permettra de présenter les domaines centraux de la religion 
kulung, c’est-à-dire les principales institutions et les lieux de fabrication du 
religieux, mais aussi de poser les principes structurants qui composent les figures 
d’esprits et que l’on examinera dans la seconde partie. 

La première partie a pour finalité de montrer comment les Kulung 
“apprennent” à se représenter les esprits. La description de ce processus montre 
que ces esprits ne sont, à la base, qu’une simple infortune, que la machine 
divinatoire va associer à un esprit, et que la machine rituelle va transformer en 
ordre social. Il restera donc à montrer les effets qu’ont les esprits — via les 
rituels — sur la société kulung. Les rituels et leurs significations variant selon les 
esprits auxquels ils s’adressent, il faut donc s’intéresser aux différentes catégories 
d’esprits que les Kulung conçoivent. En gardant cette diversité et cette 
irréductibilité des champs et des institutions dans lesquels s’actualise la notion 
d’esprit, on mettra ici l’accent sur les variations dans la manière de concevoir la 
notion d’esprit. Pour ce faire, on articulera l’ensemble des variables mises au jour 
dans la première partie pour montrer comment elles “composent” des esprits 
particuliers. Car s’il est difficile d’identifier précisément la nature, toujours 
mouvante, des esprits, il est possible de les décrire comme une combinaison de 
variables plus ou moins récurrentes. Il y a donc, pour reprendre les mots de M. 
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Augé (1988 : 40), une variabilité des mises en action des esprits, mais aussi une 
permanence des oppositions structurales dans la manière de se les représenter. 

Le critère principal qui nous servira de ligne directrice est le critère spatial. On 
présentera les différentes figures d’esprits par types d’espaces (le dehors, la forêt, 
la maison, le territoire et le village) auxquels elles sont associées. On verra 
l’importance de la distinction entre les esprits errants — du dehors et de la 
forêt — qui renvoient à une altérité dangereuse, les premiers liés aux autres 
groupes (les autres groupes rai, et les Indo-népalais, la population dominante du 
pays) les seconds liés à l’environnement (dont ils sont dits être les maîtres). Cette 
altérité fait d’eux des esprits dangereux, mais aussi les porteurs d’un pouvoir 
nécessaire à la perpétuation du groupe. Pour que les hommes puissent se 
l’approprier, ces esprits doivent être pacifiés par un “nourrissement” périodique. 
C’est ce que l’on observe à propos des esprits de la maison et du village qui 
viennent tous du dehors, mais qui ont été fixés (ce que marque la présence d’un 
autel permanent) et transformés en esprits bénéfiques. A l’opposé de ces forces 
autres , il y a les ancêtres, qui représentent le même , et qui inscrivent le groupe dans 
un héritage, notamment celui du territoire dont ils incarnent la puissance. 

Il s’agira donc, tout au long de cette partie, d’expliciter ces critères 
classificatoires en présentant les différents attributs et caractéristiques récurrents 
(ou non) qui construisent ces esprits, mais surtout de montrer la vision plus 
générale du monde qu’ils impliquent, de mettre au jour cette cosmologie implicite. 
En conclusion de cette seconde partie, les éléments présentés seront alors repris 
pour être articulés ensemble. On tentera une approche globale, articulée autour de 
quelques thématiques centrales, ce qui nous permettra de dégager les lignes de 
forces du système spirituel kulung. On essayera de montrer comment, à travers la 
volonté d’obtenir la prospérité en échange d’offrandes alimentaires, ces relations 
aux esprits vont structurer des relations sociales et des relations de pouvoir au 
sein du groupe, des relations à l’environnement et des relations aux autres 
groupes. 

Au final, on tentera de montrer en quoi les esprits permettent l’articulation des 
nombreux éléments opposés qui leur sont associés : l’individu et le groupe, le 
même et de l’autre, l’ordre et le désordre, etc. 
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Précisons aussi que de nombreuses descriptions — qui auraient alourdi le 
texte — ont été placées en annexe. Elles permettront au lecteur intéressé 
d’approfondir certains points tout en lui laissant la possibilité de porter un autre 
regard sur les faits exposés. Dans le même esprit, le texte est organisé selon un 
double niveau d’écriture : le texte imprimé en police normale concerne la trame 
générale du travail, celui en plus petits caractères, les développements — 
ethnographiques, linguistiques ou analytiques — qui ne sont pas essentiels à la 
démonstration. Le texte imprimé en police normale a été écrit de sorte à pouvoir 
être lu indépendamment des développements, afin de permettre une relecture 
rapide du travail. 


Sur la collecte, la représentativité et la validité des données : 
le terrain 


Me renseignant auprès de Martin Gaenszle sur un choix judicieux de groupe rai 
à étudier, il me suggéra les Kulung, qu’il me présenta comme ayant 
particulièrement réussi à maintenir vivace leur tradition. Les Kulung offraient de 
plus l’avantage d’avoir fait l’objet d’une recherche sur la parenté et l’organisation 
sociale en général (Macdugal, 1973) 1 . 

J’ai effectué quatre séjours au Népal, qui se sont échelonnés sur sept ans. Un 
premier séjour de deux mois fut effectué en 1995, loin du pays Kirant. Il n’avait 
pour ambition que de la découverte du Népal, mais il me permit aussi 
d’observer d’autres régions du pays, ce qui est toujours utile pour ne pas 
transformer en particularisme les éléments découverts chez un groupe, qui ne 
lui sont pas pour autant forcément spécifiques. Je suis allé pour la première fois 
chez les Kulung en 1996/1997, dans le cadre de ma maîtrise, puis en 
1998/1999 et en 2002 dans le cadre de la thèse. L’obtention d’un permis spécial 
étant fastidieuse et les visas pour touristes ne dépassant pas quatre mois par an, 
tous ces terrains se sont déroulés à cheval sur deux années (ce qui permettait 
d’obtenir huit mois de visa d’affilée). A ce problème, s’ajoutait le fait que les 


1 Je découvris sur place que quatre autres personnes avaient, depuis C. Macdugal, travaillé dans la 
vallée. C. Ramble et C. Chapagain avaient écrit un rapport pour le parc national installé dans la 
région. T. Nesheim avait mené des enquêtes sur la gestion forestière et M. Nicoletti sur les 
chasses rituelles. Pour une présentation de la bibliographie concernant les différents groupes rai 
et les Kirant, voir la remarque de la première page de la bibliographie. 
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visas doivent périodiquement être renouvelés. Je devais donc repartir tous les 
deux mois à Kathmandou (soit deux semaines de marche aller-retour) et n’ai 
pas pu séjourner dans la vallée les mois d’été. Heureusement pour moi, cette 
période est la plus pénible et la plus inintéressante : les pluies rendent la marche 
pénible, l’ampleur des travaux agricoles rend les gens très peu disponibles et, 
pour couronner le tout, cette période est frappée d’un interdit sur la réalisation 
de tout rituel. Par contraste, la période de l’hiver est la plus appropriée pour des 
recherches sur le domaine religieux car les activités de subsistance sont réduites 
et les rituels nombreux. Au final, je suis resté 18 mois au Népal. Profitons aussi 
de cette parenthèse calendaire pour préciser que mon travail de thèse a dû être 
interrompu pendant deux années passées au Laos comme coopérant dans le 
cadre de mon service militaire. Je me suis donc adonné à ce travail de thèse de 
septembre 1998 à avril 1999, puis de mai 2000 à septembre 2004, soit pendant 
quatre ans et demi. 


En arrivant dans la vallée, le premier village que je traversai fut celui de Bung. 
Ce village offrait les avantages d’être au milieu de la vallée de l’Hongu — le 
territoire kulung — et d’être très peuplé (environ trois mille habitants). Je décidais 
d’y faire ma première halte, elle dura quasiment tout le temps de mon séjour. La 
perspective que je me proposais d’adopter demandait une investigation 
qualitative, et je décidais donc de la mener en un lieu restreint. Les populations rai 
sont en effet connues pour leur très forte atomisation (on verra dans le premier 
chapitre en quoi il est pertinent de parler d’un ensemble rai). Ainsi, ce qui vaut 
pour le village de Bung ne fonctionne pas pour celui de Gudel, de l’autre côté de 
la rivière, à une heure et demie de marche, quand on ne trouve pas de variations 
au sein même du village. C’est pourquoi je choisis de travailler à l’échelle d’un 
quartier (qui correspond aussi à un clan localisé), principale aire d’interaction 
régulière chez les Kulung. Pour autant, les enquêtes qualitatives peuvent mener à 
ériger en règle générale ce qui n’est peut-être que la simple variation d’un 
phénomène plus répandu. J’opérais donc occasionnellement des incursions dans 
les villages des alentours pour, en quelque sorte, tester la pertinence des faits 
relevés dans mon quartier de référence. Je me permets donc d’étendre mes 
propos à tous les villages kulung de la vallée (soit cinq villages 1 ). 


1 Si une analyse comparative en profondeur des panthéons et des cultes n’est pas envisageable, la 
collecte des quelques données structurantes fondamentales pourrait être envisagée sur une plus 
grande échelle. 
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Si cette thèse a été conçue dans une perspective comparative, celle-ci ne 
transparaîtra que très peu dans ce travail. C’est que la comparaison est un travail 
complexe. Elle ne peut se réduire à de simples remarques relevant telles 
similitudes ou telles différences entre deux populations, proches ou lointaines. 

De telles remarques n’apporteraient en effet pas grand chose. Car comment ces 
similitudes s’expliqueraient-elles ? Par le partage d’un fond culturel commun, 
une organisation sociale similaire, une influence ? Autant d’explications, 
d’ailleurs encore trop vagues pour être explicatives, qui ne prendraient sens que 
s’il est possible de faire, à situations par ailleurs égales, varier le paramètre à 
comparer. Ce sont, en effet, des configurations, ou des processus, que l’on doit 
comparer entre eux. Face à l’ampleur de la tâche, j’ai donc généralement préféré 
m’abstenir de toute tentative, et m’attacher à décrire le plus fidèlement possible 
la société kulung, tout en gardant à l’esprit les possibles éléments de 
comparaisons, qui feront, je l’espère, l’objet de travaux ultérieurs. 

Supposant qu’il serait délicat d’aborder le domaine du religieux lors d’un 
premier contact, j’enquêtai tout d’abord sur la vie matérielle et sociale. Je 
découvris en fait rapidement que, loin d’y être réticents, les Kulung appréciaient 
particulièrement de parler de religion. J’inversai ma méthode, et fis bien : ce fut 
mon intérêt pour le domaine religieux qui légitima ma présence parmi ces gens 
qui m’avaient certes généreusement accueilli, mais sans pour autant saisir 
véritablement les finalités de ma présence. Sans doute ce plaisir de parler de la 
religion vient-il d’une prise de conscience ethnique, qui ne cesse de croître depuis 
l’avènement de la démocratie (en 1990) et de sa relative liberté d’expression chez 
les groupes tribaux du Népal : et c’est autour de la Tradition — le muddum — que 
cette construction identitaire trouve à se bâtir 1 . 

J’ai, de plus, eu la chance de me trouver dans une société où le « savoir » 
religieux est relativement ouvert car il n’y a pas de connaissance secrète, pas 
d’ésotérisme. A l’exception des mantra , les formules magiques des devins, il n’est 
de mots ou de connaissances relatives à la religion qui ne puissent être divulgués. 
Le savoir est en effet l’enjeu d’une compétition pour le prestige ouverte à tous. 


1 C’est ainsi que de petites associations de Rai se sont formées à Katmandou, à Dharan, au Sikkim 
et à Darjeeling, où l’émigration rai est importante. Ces associations tentent de consigner, en 
collaboration avec les anciens de leurs villages d’origine, l’ensemble de la mythologie de leur 
groupe ou de se réinventer une tradition plus en accord avec l’environnement politique et 
religieux dans lequel ils évoluent. Je découvris même, par la suite que ces mouvements, que l’on 
peut qualifier d’indigénistes étaient, chez les Kulung — population très isolée — plus faible que 
chez les autres groupes de la région, dont certains représentants insistaient parfois fortement 
pour que je vienne faire mon étude dans leur communauté (cf. Schlemmer, à paraître). 
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Ainsi, ce n’est pas tant par un plus grand savoir que le spécialiste religieux se 
distingue du simple maître de maison, mais c’est davantage par la relation, plus ou 
moins personnelle, qu’il entretient avec un ou plusieurs esprits. 

J’ai donc pu bénéficier de la collaboration de nombreux Kulung, qui m’ont 
permis d’assister à bon nombre de rituels et de réaliser de nombreuses interviews. 

J’ai pu observer une trentaine de rituels, certains plusieurs fois, puisqu’ils se 
répètent de maison en maison. Les incantations prononcées dans la majorité de 
ces rituels ont été enregistrées, puis couchées par écrit et traduites à l’aide de 
Kulung du village. Ce fastidieux travail, qui nécessitait un commentaire de 
chaque mot, n’a pu, faute de temps, être reproduit ici. C’est de ces traductions 
que je tire toutes les citations d’incantations rituelles. Notons aussi qu’un 
lexique des termes religieux, composé déjà de plus de mille entrées, est en cours 
d’élaboration ; mais, lui aussi étant inachevé, il n’a pas non plus été reproduit. 

Ces données inachevées feront certainement l’objet d’un autre travail. 

Ouverts aux gens désireux de s’y rendre, les rituels sont des moments 
privilégiés de discussions autour du religieux ; c’étaient donc mes principaux lieux 
d’enquête. Il est très fréquent que les « anciens » du village soient présents, 
réaffirmant ainsi leur statut d’hommes de savoir (ce qui permettait d’ailleurs 
parfois des débats contradictoires) ; ils se faisaient souvent un plaisir d’expliquer 
au néophyte que j’étais les différents objets et actions du rituel. 

Etre l’hôte du “maire” ( adakshya , l’élu politique du village), Jit Bahadur, me 
facilitait aussi les contacts et m’ouvrait l’accès aux événements politiques et aux 
conflits du village. Jit Bahadur tenait un relais et fut content de le voir occupé, de 
sorte à renflouer ses caisses. Il me proposa, moyennant finances, de m’installer 
chez lui (de finances, il avait grand besoin car, au Népal, être un homme politique 
coûte cher). J’allais découvrir une personnalité singulière, très éloignée de l’image 
que je me faisais de l’informateur idéal : cet homme entreprenant, qui avait décidé 
d’obtenir richesse et pouvoir, se présentait comme le progressiste du village, 
n’avait foi que dans l’idée de développement et affichait un scepticisme de bon 
aloi sur tout ce qui concernait la tradition. 

Si cette attitude est partagée par de nombreux Kulung, c’est la légitimité même 
du discours traditionnel que Jit remettait en cause. Chez Jit Bahadur, le “on ne 
sait pas” ne conduisait pas à un “peut-être” mais à un “donc c’est faux”. Certes, 
il ne clamait pas ouvertement le rejet de la tradition (« il faut faire comme les 
voisins, sinon on est mal vu », disait-il souvent), mais dès que l’on en parlait, il 
faisait preuve d’un scepticisme tenace. Pour lui, « les anciens disent n’importe 
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quoi, on ne peut donc pas leur faire confiance, rien n’est sûr dans leur discours ; 
il faut écouter le discours des savants ( baigyànik ; N) ». Cette attitude a fait que je 
me suis particulièrement intéressé à la question du doute et de la croyance. 

Son relatif désintérêt pour les questions que je me posais eut pour avantage de 
me pousser à aller voir beaucoup d’autres personnes. Je n’ai, en fait, jamais 
travaillé avec ce personnage fréquent de la littérature ethnographique que l’on 
appelle un « informateur principal ». Il y a néanmoins un autre ancien que je 
fréquentais souvent : rival politique de Jith Bahadur, Parsuram, fils d’un ancien 
chef local, est un communiste. Cet individu, dont le discours sur la tradition est 
construit et réfléchi et que je prenais pour la figure idéale-typique du statut de 
Y ancien kulung, adhéra en fait dans sa jeunesse, au christianisme et s’intéressa au 
bouddhisme. Son attachement présent à la tradition est donc loin d’être une 
donnée qui allait de soi ; il avait résulté d’un long parcours, qui le fit passer par 
des modes de représentation divergents, voire concurrents. Son intérêt actuel 
pour la tradition est donc le fait d’un engagement : c’est un acte conscient et 
politique. 

En dehors de ma participation aux divers travaux domestiques et agricoles 
pour le compte de ma maison hôte et de celles des gens du voisinage, je 
m’astreignais à des séances d’écriture quotidiennes, mettant au propre le résultat 
de mes discussions 1 , écoutant mes enregistrements et préparant de nouvelles listes 
de questions. Je menais alors des interviews, toujours semi-directives, le plus 
souvent avec des personnes rencontrées plus ou moins par hasard (la maison de 
mon hôte comportait une terrasse avec table et chaises, et nombreux étaient ceux 
qui passaient, sachant trouver là un verre de thé et des cigarettes). Le fait de ne 
pas sélectionner d’échantillon représentatif de mes interlocuteurs ne m’a pas 
semblé devoir poser problème. Chez les Kulung, les savoirs sont très partagés. Si 
ce sont les anciens qui sont dits connaître le mieux la tradition — et c’est à eux 
que l’on me renvoyait sans cesse — chaque chef de maison possède une certaine 


1 Dans un premier temps, afin de pallier mes lacunes en matière de népali, je menais mes 
interviews par l’intermédiaire d’un guide. Puis, comme je constatais que de nombreuses 
incohérences ressortaient de ce que les réponses à mes questions avaient été mal traduites, je 
décidais de diriger moi-même les entretiens et de les enregistrer dans leur intégralité. De retour à 
Katmandou, je traduisais les passages peu clairs en compagnie d’étudiants. 
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connaissance des mythes, des rituels et des esprits. De plus, il m’intéressait 
toujours de commencer par avoir le point de vue de simples habitants sur les 
questions qui me préoccupaient. Néanmoins, pour certains sujets précis, mes 
interviews étaient menées avec des personnes ciblées 1 . J’ai ainsi travaillé avec de 
nombreux anciens, et les différents types d’officiants rituels que la société kulung 
connaît. 

J’ai pu mener de nombreuses interviews avec une cinquantaine de personnes 
environ. L’échantillon que forment mes interlocuteurs n’est pas non plus 
représentatif de la répartition par âge, sexe et statut de la population. Je détiens 
assez peu d’informations provenant des femmes et des enfants, la quasi-totalité 
des interlocuteurs étant des hommes — majoritairement âgés. Ce sont eux, en 
effet, qui sont dits “savoir”. Mes interlocuteurs insistaient souvent sur les limites 
de leurs discours, en faisant référence au vrai discours, celui des ancêtres. Ce 
faisant, ils se positionnaient donc également comme étant ceux qui s’en 
rapprochaient le plus, comme des anciens. Et de fait, ces derniers forment bien 
les instances légitimes du savoir de la société. 

Dans ce travail, les discours que j’ai entendu prononcer par des personnes 
singulières seront retranscrits par “les Kulung pensent que...”. Cette 
généralisation à la totalité du groupe des propos d’un interlocuteur particulier 
pose le problème de la représentativité des données. Le fait de généraliser le 
discours des anciens à l’ensemble des Kulung se justifie pour moi par le fait qu’il 
est présenté par l’ensemble de la population comme étant le discours du groupe. Il 
s’agit d’un discours partagé par le groupe, mais engendré par un ensemble 
restreint de personnes. Si les anciens et les spécialistes rituels sont les détenteurs 
du savoir, la légitimation de ce dernier ne vient pas d’eux mais, comme nous 
allons le voir, de la tradition : le muddhum. 


1 L’usage veut que, lorsque l’on a une requête à formuler à quelqu’un, on se rende chez cette 
personne muni d’une bouteille d’alcool. Il en va des personnes comme des esprits : il faut les 
mettre en dette pour les forcer à accepter ses requêtes. Avant toute discussion, on commence 
donc par faire boire son interlocuteur ; la difficulté devient de bien gérer la dose, pour le 
contenter tout en gardant la possibilité d’obtenir un discours cohérent ! 


23 



A. propos de la langue 

Les interviews dans leur totalité furent réalisées en népali, langue maternelle 
des Indo-Népalais établie comme langue nationale et véhiculaire après 
l’unification du pays. Il n’existe pas de langue véhiculaire rai, mais une grande 
variété de langues dont chacune couvre rarement plus d’une vallée, et ces langues 
sont inintelligibles entre elles. Ceci contribua d’ailleurs à mon choix d’étudier ces 
populations : je supposais que, pour cette raison, elles maîtriseraient très bien le 
népali, ce qui faciliterait ma tâche. Ce n’était pourtant pas totalement le cas chez 
les Kulung. Dans les villages du haut de la vallée de l’Hongu, il est encore des 
vieillards qui s’adressent directement en Kulung Rai aux étrangers qui passent. 
Beaucoup de femmes, peu habituées à communiquer avec des étrangers, 
comprennent le népali, mais le manient avec difficulté. Enfin, et bien que l’école 
ait tenté de répandre cette langue officielle auprès des nouvelles générations, les 
petits enfants et une partie des trente à quarante pour cent d’enfants plus âgés qui, 
selon un maître de l’école du village, ne se rendent pas à l’école, maîtrisent mal ou 
pas du tout le népali, car cette langue n’est utilisée dans aucun foyer. Cependant, 
la quasi totalité des hommes — dont un certain nombre s’adonnent aux activités 
de portage et dont une partie non négligeable a quitté le pays, parfois durant de 
nombreuses années — le parlent bien. Si la langue kulung reste donc bien vivante 
— et ce malgré de nombreux emprunts au vocabulaire népali — le népali permet 
de communiquer avec la majorité des villageois. 

Le fait de ne pas maîtriser le kulung est un défaut et un handicap, mais il ne me 
semble pas rédhibitoire. Je souffrais tout particulièrement du fait de ne pas 
pouvoir saisir les conversations courantes. Heureusement pour moi, dans la 
famille où je résidais, à force de demander de quoi ils parlaient, les 
conversations se firent souvent en népali. En dehors, je demandais à droite et à 
gauche sur quoi portait la discussion. Le fait que les interviews aient été menées 
dans une langue qui n’était pas celle de mes interlocuteurs et que peu 
maîtrisaient parfaitement ne m’a pas paru poser problème pour la plupart de 
mes questions (il en va certes autrement pour les récits mythiques, même si les 
recoupements des différentes versions n’ont pas révélé de grandes variantes, 
tant dans le contenu que dans la forme narrative). Cela, d’autant plus que je 
faisais particulièrement attention à retenir les termes kulung que mes 
interlocuteurs ne savaient pas traduire, et notamment tous ceux concertant le 
domaine religieux ; c’est ensuite eux que j’employais dans les conversations. 

Assez vite, mon vocabulaire s’enrichit et, si je parlais toujours avec une 
grammaire népali, une bonne partie des mots que j’employais était kulung. 
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Notons aussi que l’on trouvera au fil des pages de nombreuses citations. 
Soucieux de recueillir fidèlement les discours, j’ai enregistré la quasi-totalité des 
discussions que j’ai pu avoir avec les Kulung, ce qui fait des draines d’heures 
de bandes, que j’ai ensuite traduites mot à mot à l’aide de Kulung et d’étudiants 
à Katmandou. Les incantations rituelles sont elles aussi, le résultat 
d’enregistrements retranscrits et traduits (ainsi que des commentaires éclairés de 
nombreux anciens sur des passages spécifiques 1 ). Il m’importait, en effet, de 
laisser transparaître les gens derrière ce que je disais. 


Sur les sources 

Si, au vu de la grande diversité des populations kirant, la littérature concernant 
ces populations reste encore réduite, plusieurs travaux conséquents ont été menés 
sur ces populations (voir bibliographie). On verra, à la lecture, l’importance des 
travaux de N. Allen sur les Thulung Rai, de M. Gaenszle sur les Mewahang et de 
P. Sagant sur les Limbu. Sur les Kulung, les deux principaux écrits sont le fait de 
C. Macdugal et de M. Nicoletti 2 . Le Népal, fermé jusque dans les années 
cinquante à toute recherche de terrain, a, depuis lors, fait l’objet d’une multitude 
de recherches. Les écrits sont si abondants qu’il est difficile d’en faire le tour. Les 
Kulung s’inscrivant dans un ensemble plus vaste, ils sont au croisement du 
monde tibétain (on retrouve, au niveau des cultes domestiques, de nombreux 
points communs avec ce que R. Stein (1987) appelle «la religion sans nom du 
Tibet », le monde indien (qui se retrouve, par contraste, surtout dans les rituels 


1 Ce fastidieux travail m’a semblé nécessaire car je n’ai pas voulu me contenter du fond des 
discours que l’on me tenait, c’est-à-dire des informations qu’ils contenaient sur les savoirs et 
traditions kulung, mais m’intéresser aussi à leur forme. Cela m’a aussi permis de noter, en plus du 
discours lui-même, la manière dont il était formulé, et de le rapporter aux questions qui 
motivaient mes interlocuteurs, mais aussi de noter les hésitations comme les assurances, les 
doutes ; ce qui faisait rire, voire ce qui entraînait l’indignation, ce qui motivait et ce qui 
n’intéressait pas, les petits exemples apportés, etc. Ce travail m’a aussi permis d’élaborer le champ 
sémantique des notions centrales de la pensée kulung, ce qui me semble être le meilleur moyen 
pour arriver à rentrer dans une pensée différente. 

2 La thèse de M. Nicoletti (1977a) — dont le thème principal est l’étude des chasses rituelles 
kulung — est, par de nombreux aspects, proche des thématiques abordées ici (quoique menée à 
partir d’une toute autre approche) ; elle est malheureusement écrite en italien, langue que je 
maîtrise mal. J’ai néanmoins pu la déchiffrer dans ses grandes lignes, et traduit certains passages, 
mais les possibilités de mauvaises interprétations m’ont conduit à m’y référer rarement. On 
invitera les locuteurs de l’italien à consulter ce travail. 
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liés aux dehors) et l’Asie du Sud-Est. Notons que, de manière générale, il n’était 
pas possible de se référer à tous les auteurs qui ont pu, soit m’influencer, soit 
développer des idées comparables aux miennes. 
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Carte 1 administrative 
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PREMIERE PARTIE 


LA SOCIETE KULUNG DANS SON 
CONTEXTE 


Cette partie introductive a pour objectif de présenter brièvement la 
population dont nous allons nous intéresser, les Kulung Rai. Cette présentation 
ne se veut pas exhaustive ; il ne s’agit pas de dresser un tableau complet de tous 
les aspects de ce groupe, mais de présenter les informations qui seront utiles à la 
compréhension de la suite de ce travail. On dira donc quelques mots de leur 
environnement naturel, de leur organisation sociale, politique et de leur histoire. 
On essayera aussi de montrer que leur éloignement géographique n'en fait pas 
des gens coupés de toute histoire et de tout contact, et comprendre ne serait-ce 
qu'un aspect de la société kulung nécessite de la resituer dans son contexte. C’est 
donc à la fois des Kulung, de la région et du Népal, dont on parlera ici. 
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CHAPITRE PREMIER 


KULUNG, RAI ET KIRANT : UN ENSEMBLE 
FRAGMENTE 


Les Kulung font partie de l’ensemble des Rai, lui même intégré dans l’ensemble 
Kirant, qui fait partie des groupes tibéto-birmans que l’on nomme “ethniques” ou 
“tribaux” (par contraste avec “les gens de caste”, les Indo-népalais) et qui 
occupent les montagnes du Népal oriental. Ce sont ces différents niveaux 
d’inclusions que je présenterai ici 1 . 


La région et la vallée de l’Hongu 

Nous sommes dans ce que l’on appelle les “collines” du Népal oriental, au 
cœur de l’Himalaya. Le Népal se situe approximativement au centre de l’arc de 
cercle formé par la chaîne himalayenne. Cet État forme une bande longue d’un 
mi lli er de kilomètres, sur quelques centaines de kilomètres de large, coincée entre 
l’Inde et la région autonome du Tibet, qui est intégrée à la Chine. C’est pourtant 
dans sa largeur que le pays est le plus varié. Détaillons les différentes zones 
géographiques que l’on rencontre du sud au nord. On débute dans la plaine 
tropicale du Terai qui forme le prolongement de la plaine indienne, puis on croise 
ensuite deux premières chaînes de montagnes, basses mais abruptes, nommées 
Siwaliks et Mahabharat, encore recouvertes de forêts car inaptes à l’agriculture. 
Ces chaînes laissent progressivement place à ce que l’on appelle le “moyen pays”, 
ou les “collines” népalaises — qui sont en fait des montagnes — dont les rivières 
peuvent se situer à quelques centaines de mètres de hauteur mais dont les crêtes 
culminent entre mille et quatre mille mètres. Les vallées du moyen pays, creusées 


1 Cette problématique fera l’objet d’un article plus approfondi ; Schlemmer à paraître 3. 
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par la fonte des glaciers himalayens, sont généralement très pentues et très 
profondes (voir illustration deux) et il n’est pas rare de devoir grimper des pentes 
de deux mille mètres de dénivelé, pour les redescendre dans la même journée. 
Puis, c’est la grande barrière himalayenne, dont les hauts sommets (de quatre mille 
à huit mille mètres) séparent le Népal des hauts plateaux tibétains. 

C’est donc par abus de langage que l’on appelle “collines” les montagnes qui 
forment ce que l’on appelle le moyen pays népalais. Cet usage vient peut-être 
du fait que l’on réserve généralement le terme de “montagnes” pour traduire ce 
que les Népalais nomment himal (les montagnes recouvertes de neiges 
éternelles, soit celles qui dépassent cinq mille mètres, la limite de la végétation 
se trouvant au-dessus de quatre mille mètres). Faute de terme adapté, on 
nomme alors “collines” ce que les Népalais appellent pahar. 11 convient 
également de retenir que l’on trouve, dans ces “collines”, au moins dans les 
parties basses, une végétation que l’on hésiterait à qualifier de montagnarde : 
jusqu’à deux mille mètres (limite en dessous de laquelle la neige ne tombe 
quasiment jamais), on y trouve en effet des bananiers ou des bambous, etc. 

(voir illustration un). 

Du début de la chaîne de l’Himalaya, au nord, aux monts Siwalik, au sud, du 
Sikkim, à l'est, à la Tama Koshi et la ville de Jiri, à l'ouest (cent quatre-vingt 
kilomètres avant Katmandou), s'étend la zone traditionnelle du peuplement des 
groupes qui font partie de l’ensemble ethnique Kirant. Les villages kirant se 
répartissent ainsi sur des hauteurs qui s’échelonnent entre huit cents et deux mille 
cinq cents mètres, les fonds de vallée étant maintenant généralement occupés par 
des Indo-népalais et les hauteurs par des populations de culture tibétaine, tels les 
Sherpa. On retrouve donc, à l’échelle de notre région d’étude, les principaux types 
de populations qui caractérisent l’Himalaya dans son ensemble. En effet, tout le 
nord de la chaîne himalayenne est dominé par les Tibétains et les peuples qui leur 
sont apparentés ; l’est, principalement par des groupes tibéto-birmans, que l’on 
retrouve jusqu’au nord de la péninsule indo-chinoise ; et l’ouest et le sud sont 
occupés par les populations originaires d’Inde et/ou de culture indienne. 

Si les montagnes du Népal oriental étaient auparavant quasi entièrement 
recouvertes de forêts, il s’agit maintenant d’une région en grande partie cultivée. 
Le manque de terres et l’accroissement démesuré de la population ont entraîné la 
mise en culture de parcelles dans des terrains extrêmement abrupts, aux limites du 
possible. 
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Le survol de la région donne la vision alarmante d’une montagne trop cultivée 
et surpeuplée. La forêt ne se situe plus que vers les fonds de vallées, sur les 
grandes altitudes et dans les zones trop abruptes. Les cultures se faisant en 
grande majorité en terrasses, ces montagnes donnent l’impression d’un 
gigantesque escalier cultivé (voir l’illustration quatre). 

La vallée de l’Hongu est formée par l’écoulement des eaux du glacier de 
l’Hongu, qui se jettent soixante kilomètres plus loin dans la rivière Dhud Koshi. 
C’est une vallée aux parois assez abruptes, où la végétation passe d’un type 
subtropical à un type subalpin. Seul le sud de la vallée est habité ; le nord, trop 
froid et trop escarpé, est recouvert par la forêt (cf. illustration trois), qui laisse 
progressivement place à une sorte de toundra, puis aux neiges éternelles. 

La vallée se situe à la frontière sud-est du district de Solu-Khumbu 1 . Elle 
touche, à l’est, le district de Sankhuwa-Sabha, au sud-est, le district de Bhojpur, 
et au sud, celui de Khotang (voir carte un et trois). La vallée se situe à une petite 
semaine de marche de Jiri comme de Hile, terminus des deux routes les plus 
proches. Il faut deux jours pour atteindre Salleri, la capitale du Solu-Khumbu, 
et environ trois jours pour atteindre Kantbari, Bhojpur ou Namche, où se 
trouvent d’importants marchés. Cet isolement de la vallée n’est pas récent. 
Celle-ci se trouvait en effet en dehors des grandes routes nord/sud de 
commerce trans-himalayen (qui passaient, dans la région, par la vallée de 
Katmandou, la vallée de l’Arun et le Sikkim). Le nord de la vallée finit d’ailleurs 
en cul-de-sac. Les seuls voyageurs à s’y rendre sont ceux qui souhaitent relier le 
Khumbu à la vallée de l’Arun. 

Cette vallée de l’Hongu forme le territoire “traditionnel” des Kulung ; ils se la 
sont appropriée après s’y être sédentarisés. Les Kulung forment de ce fait l’un des 
groupes les plus septentrionaux et reculés du pays Kirant. 

Les Kulung 

Lorsque l’on demande aux Kulung de définir leur appartenance, ils le font 
généralement par référence à une logique de filiation. Les Kulung se définissent 


1 La vallée faisait partie de la zone administrée par le royaume Sen de Chaudandi (capitale du 
même nom, au nord-est du district d’Udaypur). Suite à la conquête, elle fut intégrée dans le 
district de Khotang, avec pour capitale Hedang (Hamilton 1819 : 164). Au cours du dix-neuvième 
siècle, l’organisation territoriale du pays changea et la vallée se trouva intégrée dans l’Est N°3 
(capital Okhaldunga), sous-division Majh Kirant (l’Est 3 était divisé en deux, Chisankhu et 
Majhkirat). Enfin, dans les années soixante, l’Est N°3 devient Solu-Khumbu, avec pour capitale 
Salleri. 
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carte vallée 2 
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carte vallée 3 
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comme les descendants des deux frères Chemsi et Tamsi, ancêtres fondateurs qui 
vinrent, depuis la vallée de la Rawa Khola, peupler la vallée. De la descendance de 
ces deux ancêtres est née toute une série de clans. En plus de son appartenance 
clanique, n’importe quel Kulung sait donc s’il descend de l’un ou de l’autre 
fondateur ; les uns se disent “Chemsi”, les autres “Tamsi”, formant ainsi ce que 
j’appelle des proto-clans. 

Cette division en deux proto-clans liés aux ancêtres fondateurs pourrait laisser 
penser à une ancienne division de la société en deux moitiés. Toutefois, cette 
division n’a aucune incidence concrète, aucun effet sociologique. Le seul 
marqueur précisé comme différenciant les Chemsi et les Tamsi est le fait que les 
Tamsi peuvent manger du cochon rôti, et non les Chemsi. On observe 
également une tendance à la répartition des villages en flancs de montagne, les 
Chemsi se trouvent le plus souvent habiter le versant ouest, et les Tamsi, le 
versant est, de la vallée de l’Hongu, mais plusieurs clans se retrouvent sur les 
deux versants de la vallée. 


Les clans recensés dans chacune de ces deux branches sont nombreux : dix- 
neuf pour les Chemsi et trente-six pour les Tamsi (Thomaros 1997). L’exogamie 
des clans n’est pas infinie : passées sept générations, des mariages sont possibles 
entre deux membres de deux lignages maximaux du même clan. Cela implique 
alors un rituel qui scindera le clan. 

L’attitude des Kulung envers cette institution est ambiguë car il faut, pour qu’un 
clan se scinde, un mariage incestueux. Line fois sept générations passées, on 
s’attend à ce qu’une telle scission advienne, voire on s’inquiète si les générations 
passent et que cette scission ne se produit pas. Pour autant, le couple intra- 
clanique qui sera à l’origine de la scission fera, dans un premier temps, l’objet de 
réprobation, car il sera considéré comme incestueux. Le scénario est alors le 
suivant : généralement, l’union illicite reste un temps secrète, mais 
progressivement la rumeur court, ou la femme tombe enceinte. Les parents, les 
membres du clan sont furieux et, pour ne pas subir leur colère, le couple n’a 
plus qu’à fuir dans la plaine, à Katmandou ou au Sikkim. Pendant ce temps, au 
village, on s’organise. Les anciens se réunissent et prennent la décision de 
scinder le clan (“briser l’os”, tupriaim K, hdrphorâ N). On organise alors une 
grande assemblée composée d’anciens de différents clans. Cette opération est 
pensée comme dangereuse ; on peut, dit-on, en mourir. On tue un cochon, on 
prépare de la bière en abondance pour nourrir l’assemblée, et le débat 
commence. C’est churdenam ; on vérifie qu’un nombre suffisant de générations 
se sont écoulées et, si c’est le cas, on entérine la rupture du clan en dotant les 
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deux nouveaux clans qui naissent de cette scission d’un nom rituel, clapsning'. La 
tradition voulait que l’on dresse alors une pierre, immortalisant cette rupture 2 . 

Cette exogamie temporaire du clan est, en quelque sorte, compensée par 
l’interdiction d’épouser une femme du même clan que celui de sa mère, de sa 
grand-mère et de son arrière-grand-mère paternelles (ce qui implique l’existence 
d’un minimum de cinq groupes échangistes, sans qu’il y ait nécessairement de 
retour de femmes ; cf schéma un). 

Lors du rituel final de mariage (Janti N), la maison du mari doit payer une taxe 
de compensation (dhur N) pour la perte d’une femme à tous les maîtres de 
maison du clan localisé de sa femme. A leur tour, ces maîtres de maison 
payeront une taxe (mauks paisa N) à leurs filles et sœurs mariées et ce, sur trois 
générations (en “contrepatrie”, les receveurs de cette dernière taxe auront 
obligation d’aider à la réalisation des funérailles de ceux qui l’auront payée). Les 
groupes constitués par les donneurs et receveurs de ces sommes d’argent 
correspondent donc aux groupes au sein desquels on ne peut prendre des 
épouses : un homme ne peut prendre femme ni parmi les maisonnées qui 
reçoivent la taxe fnauks paisa suite à la mort de sa mère, ni parmi les filles des 
maisonnées qui versent la maukspaisa à son groupe (Macdugal 1973 : 214). 

Profitons de cette incise sur l’alliance pour préciser que les Kulung ont une 
règle de mariage proscriptive et un système d’échange complexe et non, comme il 
est courant parmi les populations de langue tibéto-birmane du Népal, un système 
restreint avec mariage préférentiel avec les cousines croisées (Gaborieau 1978 : 
120 ). 

Revenons maintenant au mode de définition des unités d’appartenance et 
notons que ces clans sont eux-mêmes divisés en lignages. Le lignage est la seule 
unité qui possède un terme générique et spécifique pour le nommer, gong. Il n’est 
pourtant pas clairement défini : il s’agit de l’ensemble des branches qui 
composent un clan, ce qui peut aller de la génération juste après l’ancêtre 
fondateur du clan (lignages maximaux) à des parents et leurs fils (lignages 


1 Lorsque des lignages se transforment en clans suite à un mariage endogame, l’un d’eux peut 
garder l’ancien nom générique du clan, quoi que cela ne soit pas systématique. Si tel n’est pas le 
cas, le nom pourra être conservé dans les mémoires comme désignant un proto-clan. 

2 Je n’ai pas trouvé, dans la vallée, trace de ces pierres dressées. Certains me dirent qu’elles furent 
détruites au temps de la conquête par le royaume de Gorkha. La dernière fois que ce rituel fut 
organisé, il y a quelques années, un texte fut gravé sur un grand rocher. Ce furent, cette fois-ci, les 
maoïstes qui s’attaquèrent à la pierre, en la surchargeant de slogans favorables à leur cause. 
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schéma 1 exogamie 
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minimaux). Chaque lignage est lui-même composé d’un certain nombre de 
familles nucléaires, les maisonnées. 


Maisonnées, lignages (minimaux et maximaux), clans et proto-clans forment 
donc les différents niveaux de segmentation chez les Kulung 1 . Ce système 
d’identification se complique pourtant du fait qu’à un découpage fondé sur la 
filiation se superpose un autre critère, basé sur la localité. Les différents niveaux 
d’appartenance liés à la localité sont : la maison, le quartier, le village, la 
communauté de villages et la vallée. 

La maison ( khim ) s’entend comme l’unité de base, incluant le maître de maison 
et ceux qui partagent son toit. Le quartier ( khimtobem ) n’a pas de frontières 
précises : il s’agit de l’ensemble des maisons voisines entre lesquelles les 
interactions sont fréquentes. A un niveau supérieur, se trouve le village {tel). Les 
différents villages de la vallée étant environ à une heure de marche les uns des 
autres, les relations sociales quotidiennes se limitent aux membres qui se trouvent 
en leur sein. Puis vient la communauté de villages, qui regroupe deux ou trois 
villages proches entre lesquels les échanges (notamment de femmes) sont 
importants. Vient enfin la vallée, que l’on nommera du nom de sa rivière 
principale, comme c’est le cas pour la vallée de l’Hongu. Les habitants d’une 
vallée se rencontrent lors des différents marchés qui sont périodiquement 
organisés dans l’un ou l’autre village des environs. 


Il y a donc deux principaux critères d’identification : la parenté et la localité, 
entre lesquels il existe quelques correspondances. Et de ces correspondances 
émergent trois nouvelles unités référentielles, le clan localisé, la communauté des 
participants aux rituels territoriaux et la communauté des membres du territoire 


1 On remarquera que les Kulung, comme cela semble fréquent dans les sociétés segmentaires, ont 
très peu de termes pour noter ces différents niveaux de segmentation : tous sont nommés pos, ou 
pau , qui désigne littéralement un tronc d’arbre. 11 est à noter qu’à l’exception du terme de gong, les 
termes kulung sont très peu utilisés. On préfère les termes népali de thar et jât, le premier 
désignant les unités inférieures à l’ensemble kulung, et le terme de jât les unités supérieures de cet 
ensemble. 
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ancestral (kipat N 1 ), qui viennent complexifier d’autant plus la situation. 
Reprenons, en intégrant ces trois nouvelles unités, la liste des référents identitaires 
pour montrer comment ces deux critères — la parenté et la localité — se 
conjugent ensemble. 

Les unités mixtes de filiation et de localité 

Chez les Kulung, l’unité sociale minimum est donc la maisonnée. La maison est 
la référence la plus importante : elle est la base religieuse, économique et 
politique. Elle est généralement composée d’une famille nucléaire, khimpos , c’est- 
à-dire des parents et des enfants non mariés. 

La bru peut y séjourner momentanément ; il peut aussi y avoir les parents des 
maîtres de maison, le plus souvent du côté du mari. Ce cas s’observe avant tout 
dans les maisons habitées par un puîné ; c’est en effet ce dernier qui hérite de la 
maison de ses parents mais il doit, en contrepartie, veiller sur eux de leur vivant. 

S’il se marie, ses parents ont le choix entre rester “chez eux” (même si, une fois 
son mariage accompli, le fils devient le chef de maison), ou se construire une 
maison (généralement de fortune) à proximité, afin de laisser une certaine 
intimité au jeune couple. 

Une fois mariés, les fils se hâtent de se construire une maison 2 . Leur maison 
étant généralement construite à proximité de celle de leur parents (la résidence est 
virilocale), elles forment encore souvent une même entité, unies autour de la 
maison des parents, que l’on qualifie généralement en népali de mül ghar, la 
“maison racine”. Des maisons voisines appartiennent donc souvent à un même 
lignage, ce qui forme, avec le temps, des quartiers composés de membres d’un 
même clan, regroupés autour d’une même source. 

Il faut ici préciser que tous les villages sont pluri-claniques et que la plupart des 
clans se répartissent entre plusieurs villages (sur quarante clans, il en est douze qui 
ne sont localisés que dans un seul warcd ). Ces entités territorio-parentales 


1 Le mot de kipat est un terme népalais. Chez les Kulung, on le nomme walika-dibuka : “lieu de 
travail agricole et de chasse”, ou aussi capkuwa , “les sources des esprits”, “le territoire ancestral”. 

2 Si le statut d’aîné est supérieur à celui de cadet, chacun des fils reçoit néanmoins une part égale 
de l’héritage, lorsqu’ils emménagent. 

3 Le territoire est officiellement découpé en ward, qui sont généralement des hameaux ou des 
quartiers de villages. Les ward sont regroupés en village development committee (VDC), généralement 
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composées des membres d’un même clan habitant à proximité les uns des autres, 
sont nommées ragdam : je traduirai ce terme par “clan localisé”. A l’échelle du 
clan, seul le clan localisé a une véritable pertinence : en comparaison, les relations 
entre mêmes clans de deux villages, comme entre clans différents du même 
village, sont extrêmement faibles. En fait, le clan localisé constitue, après la 
maisonnée, l’unité d’appartenance la plus importante : elle forme le niveau 
principal de solidarité, économique et rituelle (notamment à travers la 
participation aux mariages et aux funérailles) et, jusqu'à il y a peu, ses membres 
géraient en commun un même territoire. 

L’ensemble des membres des différents clans localisés vivant à proximité les 
uns des autres (à proximité et non côte à côte car les maisons sont éparpillées au 
mi li eu des champs) forment une même communauté, ou village. Idéalement, ces 
villages sont exclusivement composés de membres de clans localisés propriétaires 
du territoire ancestral du village. Ces membres se retrouvent trois fois l’an, lors 
des rituels territoriaux tos, parmi les plus importants de la société kulung. Cette 
communauté exclut, s’il y en a, les membres du village appartenant à un autre 
groupe rai ou à une autre caste, ainsi que les Kulung qui ne vivent pas dans le 
village. 

Idéalement, l’espace de la vallée correspond à l’ensemble des membres des 
différents clans localisés des différents villages, c’est-à-dire à l’ensemble des 
Kulung. En fait, à cette échelle, le recoupement entre niveau de localité et niveau 
de filiation est loin d’être parfait : de nombreux Kulung ont émigré en dehors de 
la vallée, tandis que la vallée comporte des membres d’autres groupes. 

Les Kulung semblent en effet un groupe relativement expansionniste. Nombre 
d’entre eux ont émigré vers le district de Sangkhuwa-Sabha, où ils forment une 
part importante du peuplement des Rai. De même, ils sont nombreux dans la 
vallée de l’Irkhuwa, où ils ont dominé numériquement et culturellement les Sam 
Rai, qu’ils sont en passe d’absorber. Le recensement de 2003 dénombre 18 686 
locuteurs Kulung, ce qui en fait le troisième groupe rai en nombre de locuteurs. 


composé d’un village et de quelques hameaux des alentours. Les frontières de ces VDC sont 
généralement héritées de celles des panchayat , unités politico-adminastratives en place dans les 
annnées soixantes, qui sont elles-mêmes, dans la vallée, héritées des anciennes divisions 
territoriales propres aux Kulung. Pour la répartition des clans kulung, voir l’annexe deux. 
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B. Thomaros (1997) estime, migration en Inde comprise, le nombre des Kulung 
à trente-mille personnes. Ils sont, dans la vallée, environ dix mille. 


Tableau 1. Sphères de références identitaires des Kulung Rai 


Parenté 

Référent mixte 

Espace 

Espace 

administratif 

Maisonnée 
( khimpos ) 

Maison et maisonnée 

Maison {khini) 


.Lignag ejgong) . 

Clan localisé ( ragdam ) 

Quartier ( khimbes ) 

Ward 

Clan fthar N) 

Territoire de clan localisé {car) 
Communauté des participants aux 
rituels territoriaux 

Village {tel) 

Village 

Development 

Committee 

Proto-clan 


Versant de vallée 


Tribus 

(ensemble de 
proto-clans) 

Communauté des membres du 
territoire ancestral {capkuwàf 

Vallée 

District 

Ethnie 

Khambu/Rai. Tribus proches 
(généalogiquement et/ou 

géographiquement) 

Collines (pahar) 

Région (ou 

zone) 

Ensemble 

ethnique 

Kirant. 

Pays 

Nation 


Si le terme de Kulung désigne, au sens restreint, l’ensemble des descendants 
des deux frères Chemsi et Tamsi, il prend parfois un sens plus large et désigne 
alors tous les habitants rai de la vallée de l’Hongu (alors nommée Mahàkulung), 
englobant alors les Sotang Rai, Phelmong Rai, Chocholung Rai, Namlung Rai (qui 
sont les noms des localités où se trouvent ces groupes). 

Pour se différencier de ces groupes, les Kulung les regroupent sous le terme de 
Nachering. Le lien entre les Kulung et les Nachering semble linguistiquement 
avéré. Il est également établi au travers des récits de migration. Il semble clair 
que les Sotang font partie de ce groupe nachering, qui peuple tout le sud de la 
vallée de l’Hongu, une partie de celle de l’Inku et d’autres territoires (ils se 
disent notamment frères des Rai situés aux sources de la Rawa Khola). 
L’unification de ce groupe se manifeste lors des rituels tos qui rassemblent tous 
les villages nachering de la région en un même lieu. Par contre, l’intégration des 
Phelmong, des Chocholung et des Namlung à cet ensemble est plus 
problématique. Ils sont par contre clairement apparentés entre eux. Certains 


1 Ensemble des territoires villageois d’une même origine tribale. 
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Ivulung disent qu’il s’agirait de descendants des Rupiongcha, la première 
population qui aurait occupé la vallée. Quoi qu’il en soit, tous ces villages rai se 
trouvent unis par leur cohabitation dans une même vallée et par le partage 
d’une même langue — à de fortes variations dialectales près. 


L’importance de la maison et de son maître, le village comme principale unité 
de mariage et d’échange, le clan localisé comme unité supérieure de solidarité, la 
scission perpétuelle des clans : de ces éléments se dégage une caractéristique des 
Kulung, mais aussi — on va le voir — des Rai en général : la très forte 
segmentation de la société, à tout niveau. L’identité est donc d’abord segmentaire, 
et relative aux interlocuteurs face auxquels un individu se positionne. 


Les Rai, un ensemble fragmenté 

Le caractère segmentaire de l’identité et l’usage des doubles critères, l’un (la 
parenté) étant privilégié dans les discours, l’autre (la localité) étant très important 
dans les faits, permet de comprendre la confusion qui règne dans les tentatives 
occidentales de classification des groupes rai. Les Rai forment, en effet, un 
ensemble très fragmenté, et c’est à tort que l’on parle, dans la littérature 
ethnologique, des Rai comme formant une même tribu. L’ensemble des 
populations ainsi désignées se compose de nombreux groupes qui, à l’instar des 
Kulung, possèdent une langue spécifique, un territoire propre, une organisation 
rituelle originale et une tendance à l’endogamie. 

Le recensement de 2001 a dénombré quatre-vingt douze langues au Népal (le 
népali comptabilisant environ la moitié de la population). Parmi ces langues, on 
compte vingt-deux langues rai. Seules, six d’entre elles dépassent les six mille 
locuteurs et sept autres en comptent moins de mille. La langue la plus parlée 
est, de loin, le Bantawa (neuvième langue du pays, soixante-treize pour cent des 
locuteurs rai). Cette langue sert en effet de langue véhiculaire dans les alentours 
de Bhojpur ainsi que dans les communautés rai de l’immigration. Le kulung, qui 
arrive, avec presque dix-neuf mille locuteurs, en troisième position des langues 
rai (après le chamling, langue qui joua aussi un rôle fédérateur dans la région de 
Ivhotang), ne représente plus que sept pour cent de l’ensemble des locuteurs 
rai 1 . 


1 Les Rai étant considérés comme formant un seul et même groupe, nous ne possédons donc que 
le nombre total de Rai dans le pays, : 635 151 individus. Si l’on fait le décompte du nombre de 
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L’ensemble “Rai” est donc formé de nombreux groupes, mais dont le nombre 
est, au sens propre, incalculable 1 . Tout comme il est impossible de définir 
clairement la différence entre langue et dialecte, il n’est pas toujours possible de 
dire, à propos de l’ensemble rai, où commencent et où finissent les groupes le 
constituant. Comme on va le voir, aucune entité politique n’étant venue les 
rassembler en un même ensemble unificateur, la définition d’un groupe reste 
affaire de relations. Le principal critère reste l’existence d’un nom spécifique 
désignant, pour les intéressés, une entité autonome ; ainsi, les Kulung formeraient 
un groupe spécifique parce qu’ils le disent. Pour simple que ce critère puisse 
paraître, il ne va pas sans difficultés : il est en effet problématique de déterminer le 
niveau de segmentation pertinent — clan, proto-clan, groupe — à prendre en 
compte dans les discours des populations interrogées. 

Cette ambiguïté entre les différents niveaux de segmentation se trouve 
particulièrement accrue lorsqu’une partie de la population se déplace ; à son 
arrivée, ce qui était un nom de clan peut devenir le nom du groupe, et 
inversement. Ainsi, lorsqu’ils résident en territoire mewahang, les Sotang disent 
être un clan kulung. A l’inverse, dans la vallée de Phedi, où de nombreux 
groupes ont récemment migré, les Kulung et les Sotang qui l’habitent ne se 
présentent pas comme tels, mais par leur nom de clan. En effet, les migrations 
se faisant généralement par groupes de parents, si les gens d’un clan kulung ont 
occupé seuls et pendant longtemps un nouveau territoire et qu’ils sont ensuite 
rejoints par les membres d’un autre clan, ceux-ci pourront être perçus comme 
des étrangers sur ce territoire. Egalement, lorsque les membres d’une localité 
adoptent les membres d’un groupe étranger, un nouveau nom peut être créé 2 . 

Enfin, deux groupes qui, dans un contexte particulier, se distinguaient par un 
nom différent, peuvent aussi fusionner après une migration les ayant réunis en 
une même localité 3 . 


locuteurs de langue rai, on obtient 492 752 individus. Si l’on avait confiance en ces chiffres, on 
pourrait dire que le taux de rétention de la langue est donc de soixante-dix-huit pour cent. Un 
complément d’information statistique sur les Rai est fourni dans l’annexe un. 

1 Campbell (1840), le premier à tenter de classer les groupes rai de manière précise, offrit une liste 
de vingt-huit noms ; après lui, Hodgson (1858) en recensa dix-sept, Risley (1891) cinquante-sept, 
Vansittart (1896) quarante-cinq et Morris (1933) soixante-treize. Les Rai étant présentés comme 
formant un seul et même groupe, le détail des groupes qui le composent n’est pas donné par le 
recensement officiel. 

2 C’est ce qui permet de comprendre que des noms de clans soient communs à plusieurs groupes 
rai (Gaenszle 2000 : 110), voire à des Rai et à des populations tibétaines (Hardman 2000 : 36). Ce 
processus d’adoption des clans fut décrit dès 1896 par Vansittart (1896 : 129). 

3 On trouvera de nombreux exemples de ce type dans Hansson 1991. 
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Que ce soit le caractère segmentaire de l’identité, le mélange des critères de 
parenté et d’espace dans la détermination des entités, ou l’importance des 
migrations, des éclatements et des fusions, des dénominations exogènes et des re¬ 
nominations internes, tous ces éléments viennent illustrer la confusion qui peut 
exister dans la démarcation entre les groupes rai, et donc la difficulté de les 
nommer. Cela est d’autant plus frappant à mesure que l’on s’éloigne davantage de 
l’échelle locale ; il semble, en effet, que l’unité la plus pertinente et la plus stable 
d’identification soit le clan localisé. Cet éclatement des groupes reflète une non 
moins grande diversité entre les pratiques, rituelles et autres, des différents 
groupes rai. 

M. Gaenszle (1993 : 120) note, à propos des fortes variations concernant les 
rituels chez les Rai, et en particulier les Mewahang : « As group migrations are not 
only a recent phenomenon a?>iong the Rai, it is clear that forging ties mth new marriage 
patterns bas always been a social reality for them — there are many myths mailing such 
encounters. This probably explains the great variety in the ritual System among the Rai : it is 
mil known that there are considérable différences betmen subtribes, but often there are 
significant différences even betmen villages. (...) T bus, fission of Rai groups and the 
intermarriage betmen different groups lead to a multiplication of Unes of ritual traditions ». 


Il y a néanmoins des éléments qui caractérisent cet ensemble disparate de 
populations, comme certains traits de l’organisation sociale (scissions des clans, 
interdits du côté des femmes), quelques types de rituel (le rituel au Nâgi, les rituels 
territoriaux, etc.) et surtout le partage d’un même corpus de mythes 1 . On peut 
aussi proposer de réduire cette diversité des groupes rai en les répartissant en 
quatre ensembles, selon deux critères. 

Le premier marque une division historique et culturelle entre l’Est et l’Ouest du 
pays rai (ce qui permet de distinguer un ensemble “Khambu” et un ensemble 
“Yakkha”). 


Les groupes rai de l’Ouest (Ivulung, Thulung, Bantawa, Chamling, Khaling...) 
se reconnaissent sous le terme de “Khambu”, appellation que réfutent les 
groupes rai de l’Est (Mewahang, Lohorung, Yakkha et Yamphu). Ces derniers 


1 II est intéressant de relever que certains Belhara rejettent leur inclusion dans l’ensemble “rai” du 
fait qu’ils ne partagent pas les mythes d’origine propres aux Rai (Bickel 1999 : 73). 
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ne possèdent pas vraiment de terme générique pour se penser ensemble, mais 
celui de Yakkha peut jouer un rôle analogue 1 . De fait, les groupes de l’Est (qui 
sont aussi les mieux connus), partagent de nombreuses similitudes entre eux, et 
en contraste à ceux de l’Ouest ; culturellement et géographiquement, ils 
forment un groupe intermédiaire entre les Khambu Rai et les Limbu, le groupe 
kirant le plus à l’est du Népal. 

Le second critère est une division selon le degré d’intégration de ces groupes 
dans l’ensemble national et le degré d’adoption des normes et valeurs de la société 
dominante, entre les groupes du sud et ceux, plus isolés, du nord. 

L’ancienne et importante implantation des Indo-Népalais et leur suprématie 
politique semblent avoir profondément transformé les groupes rai 
septentrionaux, qui se sont adaptés à ce nouvel environnement politique et 
culturel (voir plus loin). De fait, la lecture des quelques descriptions que nous 
possédons sur ces groupes, tels les Athpaharia (Dahal 1985) ou les Wambule 
Rai (Opgenort 2002), donne l’impression que ces groupes n’ont plus grand 
chose à voir avec les groupes rai septentrionaux, c’est-à-dire les plus reculés 2 . 


Les Kirant et les tibéto-birmans 

C’est sous le nom de Kirant 3 que, sous la plume du père Guiseppe, en 1770 
(1801/1973), se trouvent dénommées pour la première fois en langue occidentale, 
les différentes populations de langue tibéto-birmane (que l’on appelait plus 
couramment “mongoloïdes”) de l’est du Népal. A partir de cette date, l’ensemble 
des auteurs occidentaux (tels Campbell 1840, Hodgson 1858, Risley 1891, 
Vansittart 1894) continuèrent à utiliser ce terme, mais les populations regroupées 
sous cette catégorie varièrent selon les auteurs. Tous s’accordent à dire que les Rai 


1 Le terme Khambu fut relevé pour la première fois en 1858 par Hodgson, qui le décrivit comme 
étant l’endonyme des Rai. Sur le refus du terme Khambu chez ces trois groupes rai cités, voir : 
Gaenszle 2000 : 97, Hardman 2000 : 23, Forbes 1995 : 67. Les Lohorung appellent leur langue 
Yakkhaba khap, les Yamphu se disent aussi Yakkhaba et il est un groupe que l’on désigne 
habituellement par Yakkha (ou Dewan). Risley présente d’ailleurs les Yamphu et les Lohorung 
(“Lhorong”) comme des sous-groupes Yakkha (1891 : 141). 

2 Reste que ces groupes du sud sont peu connus, probablement parce que, moins attirants 
puisque perçus comme “dénaturés” par ces contacts, ils furent moins prisés par les ethnologues. 
Il s’agit évidemment de lacunes que de futures recherches devront combler. 

3 On peut voir le mot orthographié Kirât, Kirât, Kirâtà. 
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en font partie ; on les présente même parfois comme les seuls véritables 
représentants d’un ensemble kirant (Hamilton 1819 : 54, Vansittar 1894 : 99). On 
y inclut néanmoins quasi systématiquement les T . imbu et les Yakkha, parfois les 
Sunuwar et les Hayu et, de manière plus épisodique, les Dhimal, les Danuwar et 
les Thami. 

Les Sunuvar habitent le district de Ramechap, à l’est du pays Rai. On notera 
que s’ils ne sont pas inclus dans l’ensemble “Rai”, ils parlent une langue très 
proche de celle des Bahing qui, eux, sont considérés comme Rai. Les Hayu, qui 
résident dans quelques villages du district de Ramechap furent, dès 1811, classés 
comme Kirant par Kirpatrick (1811/1986) ; leur langue est en effet rattachée à 
la branche des Kirant de l’Ouest. Les Dhimal, qui se répartissent dans une 
vingtaine de villages des districts de Jhapa et Morang se disent Kirant et sont 
parfois nommés “Limbu de la plaine” par les gens des collines. Les Danuwar, 
qui habitent le Népal central et oriental (district de Cinduli, et d’Udhaypur) se 
disent Rai, malgré le fait qu’ils parlent une langue indo-européenne et qu’ils 
sont assez proches des bateliers Majhi. Parmi les quatre clans qui composent 
cette société, l’un est d’ailleurs nommé “Rai” (Ukyab et Adhikari 2000). Les 
Thami, qui habitent entre la vallée de Katmandou et le pays sunuwar, furent, 
eux aussi, parfois intégrés à l’ensemble Kirant et ce, malgré leur grande 
similarité avec la culture et la langue newar. La plupart d’entre eux semblent 
d’ailleurs s’inclure dans le monde newar, et l’identité kirant n’est revendiquée 
que par quelques intellectuels (Turin et Shneiderman 2000a : 4 ; Turin : 2002). 

M. Gaborieau (1995 : 117) regroupe, à tort, les Lepcha parmi les Kirant. Ces 
derniers, considérés — comme les Kirant le sont au Népal — comme la 
population aborigène du Sikkim, n'en possèdent pas moins une langue qui n’est 
pas apparentée à la famille linguistique Kirant. La confusion peut être liée à la 
forte influence des Limbu sur les Lepcha, leurs voisins. 

Pourtant, ce n’est que tardivement que ces populations ont accepté l’emploi du 
terme “kirant” comme ethnonyme. La première mention de ce vocable comme 
désignant des populations de l’est du Népal est ancienne et se trouve dans les 
chroniques royales népalaises gopdlardja vamsdvalï (“la généalogie du roi vacher”), 
datées entre le quatorzième et le quinzième siècle (Bajracharya 1969). Ce terme est 
alors un exonyme, déjà utilisé — sous la forme de Kirata — dans les textes 
sanskrits anciens, qui désigne, de manière apparemment générique et dépréciative, 
les peuples chasseurs des montagnes 1 . Ces populations semblent avoir été 
regroupées ensemble en vertu d’une situation politique et géographique 


1 Pour une histoire du terme de Kirata, on se référera à Levi 1905, Rônnow 1936, Slusser 1982, 
Gaenzle 2000. Pour une approche plus générale de la perception des “sauvages non aryens” dans 
l’Inde ancienne, voirThapar 1978,1981. 
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commune : le fait de vivre en dehors de toute influence de l’Etat et de la 
civilisation indienne. Les Népalais auraient ainsi repris le terme Kirant pour 
désigner les populations vivant dans les marges orientales de leur territoire 1 . 


Le caractère résiduel de l’identité kirant permet de comprendre que les 
populations qui y sont rattachées ne le soient pas au même degré. Il est possible 
que le critère qui unit ces divers groupes — et permet qu’ils soient pensés 
comme formant un même ensemble — tient au fait que ce furent les 
populations qui, parmi les Kirant, n’étaient ni intégrées aux royaumes 
bouddhistes de l’Est, ni aux royaumes hindous de l’Ouest et du Sud. Selon ce 
critère, on comprend pourquoi il est admis que l’ensemble kirant comprend 
essentiellement les Rai — dont on a vu pourtant qu’ils ne forment en rien une 
population unifiée, mais un ensemble de groupes aux langues et aux coutumes 
différentes, mais qui furent le plus à l’écart des pouvoirs politiques. Viennent 
ensuite les Limbu, dont on peut supposer que l’identité se forgea partiellement 
dans la relation au Sikkim et aux rois Sen. Le fait qu’un doute plane sur le 
rattachement des Sunuwar à l’ensemble kirant est peut-être dû à leur proximité 
avec les cités royales — dont Dolakha — ainsi qu’à leur adhésion ancienne aux 
valeurs de l’hindouisme et au pouvoir royal. Ils furent ainsi favorables aux 
occupants, au temps de la conquête. En 1826, ce fut sur leur demande qu’ils 
abandonnèrent leurs prérogatives sur ce qui leur restait de rizières, en échange 
du droit à pouvoir faire appel à des brahmanes (Muller, nd. :106). C’est peut-être 
ce qui fit qu’ils perdirent, aux yeux des populations dominantes, leur statut de 
“sauvages” et ne furent plus associés aux Kirant. Quant aux Danuwars et aux 
Dhimal, populations des plaines qui sont culturellement et linguistiquement 
distinctes des Kirant, on peut penser que leur rattachement à l’ensemble kirant 
leur offrait une identité relativement prestigieuse, au vu de leur bas statut. 


Il existe néanmoins, des critères plus objectifs qui permettent de penser 
ensemble les Kirant. Ce sont l’appartenance à une même famille linguistique 
(section himalayenne orientale de la division “bodic”, Shafer 1955) et la 
récurrence de certains traits culturels, tant au niveau de l’organisation sociale 2 que 


1 Cet aspect, plus sociologique qu’ethnique, expliquerait que ce terme désignait aussi, dans le 
système des castes des Newar de la vallée de Katmandou — système qui, d’après L. Petech 
(1958 : 183), aurait été institué sous le règne de Jayasthiti Malla, soit entre 1382 et 1395 — une 
caste de chasseurs. Pour une synthèse des débats sur la notion de Kirant, voir Gaenszle (2000 : 
76) et Schlemmer, à paraître 2. 

2 Avec un système de parenté complexe — qui les distingue de la majorité des groupes tribaux du 
Népal. M. Gaborieau note ainsi : « segments de clans de faible profondeur, supériorité de ceux 
qui donnent les femmes en mariage, voilà les deux traits spécifiques de la structure sociale chez 
les Kirant» (1995: 121). 


46 



de la religion. Pour les intéressés eux-mêmes, ce sont les possibilités d’échanger 
des femmes kirant (même si cela n’a quasiment jamais lieu) et l’histoire orale (qui 
évoque une séparation entre plusieurs frères, ancêtres des différents groupes 
kirant actuels) qui définissent l’unité des Kirant. 


Il existe deux types de récits qui inscrivent les groupes locaux dans leur 
ensemble régional. Les récits du premier type 1 font état d’une fraternité 
originelle des groupes kirant : chaque groupe descendrait d’un des membres 
d’une fratrie originelle qui se serait séparée au confluent de trois rivières, 
confluent nommé — d’après le temple qui s’y trouve — Vâhàra-K§etra. Les 
frères auraient ensuite remonté chacun le cours d’une rivière différente et 
auraient fondé leurs territoires, dont les limites symboliques sont marquées par 
ces rivières. Le nombre et les noms des frères changent, mais il y a 
généralement un frère par groupe important (Rai, Limbu), un frère qui porte le 
nom du groupe qui narre le récit et, parfois, un frère qui porte le nom d’un 
groupe de la plaine (Meche, Koche, voir Dafla ou Naga). Le second type de 
récit présente les groupes en question comme ayant une double, voire une triple 
origine : le groupe serait formé d’ancêtres venant de (ou liés à) l’Inde (le Kdsi 
go ira) et du Tibet (le Lhassa go trà) ; quand on mentionne une troisième origine, il 
s’agit alors de la descendance d’ancêtres nés du sol (bhuipüta N) 2 . Le point 
commun à ces récits est qu’ils relient ces groupes à des centres de pouvoir (Kàsï 
-Bénarès, Lhasa-Kham-Tibet, Vàhàra-Ksetra, Halesi, Simraungadh, 
Katmandou) 3 . Cette mise en relation indique à la fois la volonté de se doter 
d’une origine prestigieuse, et le fait que la plupart de ces groupes ont subi 
simultanément une influence du pouvoir tibétain au nord, et du pouvoir indo¬ 
népalais ou indien au sud. Cette division reste cependant de l’ordre du discours 
(et semble d’ailleurs être née chez une certaine élite locale, qui est souvent — 
on va le voir — en contradiction avec les mythes d’origines locaux) ; elle n’a 
entraîné ni une véritable division, ni une hiérarchie entre les ensembles d’une 


1 On le trouve chez les Kulung (Macdugal 1979 : 3), chez les Mewahang (Gaenszle 2000 : 10), 
chez les Thulung (Allen 1976a), chez les Khaling (Toba 1992 : 12), chez les Lohorung (Hardman 
2000: 23), les Yamphu (Forbes 1995) mais aussi chez les Sunuwar (Fournier 1973: 62), les 
Dhimal (Regmi 1991 : 56) et les Thangmi (Turin et Shneiderman 2000a : 71). 

2 On retrouve ce type de récit chez les Limbu, les Rai, les Dhimal, et un récit plus ou moins 
similaire existe aussi chez les Sunuwar. Pour les Limbu, voir, par exemple, Shina 1984 : 191. Pour 
les Athpaharia, voir Dahal (1988 : 98, 100) et les Dhimal : (Regmi 1991 : 145). Pour les Sunuwar, 
se référer à Vansittart (1992 / 1896 : 179) et pour les Thulung à Allen (1976a). Allen suppose que 
le découpage des groupes entre Lhasa et Khasi serait marqué par la ligne de sel, soit la division 
entre ceux qui vont chercher le sel au nord et ceux au sud (Allen 1976a : 241). 

3 De nombreux Rai aiment à présenter Vâhâra-Kfetra comme leur lieu de naissance. Chez les 
Kulung, cet amalgame est facilité du fait que le fameux temple se trouve clairement sur les 
chemins de leurs migrations, entre le lieu de naissance de l’humanité (quelque part dans la plaine 
indienne ou du Terai et parfois identifié comme étant le fleuve Sapta koshi), et le confluent des 
trois rivières (Sun, Arun, Tamur). 
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même population se réclamant de ces différentes origines, comme c’est le cas 
ailleurs au Népal 1 . 

Quoi qu’il en soit, l’identité étant, selon moi, avant tout affaire de relations 
politiques, c’est surtout le partage d’une histoire commune et spécifique aux 
populations de cette région orientale du pays qui fait que ces dernières forment, 
au Népal, une aire culturelle à part, qui limite la comparaison. Et ce sont les 
grandes lignes de cette histoire que je voudrais proposer après avoir 
préalablement présenté l’organisation en castes de la société népalaise, qui affecte 
également les Kirant. 

Un mot de la question de la caste et de la tribu 

A cet ensemble d’appartenances fondées sur une parenté commune, il faut 
donc ajouter l’organisation en castes qui structure la société népalaise. Précisons 
d’ores et déjà que la distinction entre castes et tribus ne se pose pas au Népal, 
puisqu’il n’existe qu’un seul terme pour nommer les deux,yh7, litt. “espèces” . En 
effet, la distinction entre castes et tribus est une création coloniale anglaise, qui fut 
reprise, pour des raisons heuristiques, par les chercheurs en sciences sociales. Et 
de fait, tout permet de penser les Kulung comme une tribu et les Rai comme une 
ethnie, tout en étant intégrés au système des castes. Les Kulung peuvent être 
pensés comme une tribu car ils ont une langue et un territoire propre, un 
peuplement homogène, des relations sociales structurées par les relations de 
parenté, une économie d’autosubsistance, aucune spécialisation technique (à 
l’exception des forgerons). On peut dire des Rai qu’ils forment une ethnie, 
notamment du fait que les groupes que ce terme englobe se disent descendre d’un 
ancêtre commun (nommé, chez les Kulung, Rodu) ; et pour la même raison, on 
peut qualifier d’ensemble ethnique les Kirant, qui se disent aussi apparentés. 
Pourtant, tous sont intégrés au système des castes, dont ils respectent les 
fondements : les critères du pur et de l’impur dans les rapports entre groupes, et 
l’endogamie. 


1 On retrouve ce genre de division en deux groupes qui se donnent des origines différentes chez 
plusieurs groupes tibéto-birmans du Népal (Lecomte-Tilouine 1993 ; Pinède 1966 ; Levine 1987 ; 
Holmberg 1989). 
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On notera de nouveau une certaine ambiguïté concernant les frontières de ce 
qui forme la caste. Dans le code de loi népalais Mukulï Ain de 1854, les noms 
de Sunuwar ou de Limbu étaient indiqués (mais pas celui de Rai) et regroupés 
sous le terme de Kirant, ensemble classé dans la catégorie des « buveurs 
d’alcool (potentiellement) réductibles en esclavage» (Hôfer 1979). Dans les 
recensements officiels actuels, sont spécifiés comme étant des groupes distincts 
les Rai, les Sunuwar et les Limbu (et tout récemment les Yakkha). Les Kulung, 
quant à eux, parlent, selon les circonstances, de Kirantjât , Rai jât, voir Kulungjât, 
appliquant donc une logique segmentaire au système de caste. 

En effet, le Népal étant un royaume hindou, la totalité de la population fut 
englobée dans un système de castes, codifié notamment dans le muluki Ain (Hôfer 
1979) qui a figé une réalité ethnique mouvante en “castisant” les différents 
groupes qui s’y trouvaient 1 . Plusieurs facteurs expliquent le succès de cette 
entreprise. Il y a bien sûr la force d’imposition des hautes castes, liée à leur 
domination sans partage sur le pays depuis sa création (Bouiller 1995). De plus, le 
fait que les groupes tribaux aient été rattachés au système des castes par le milieu, 
et non (comme il est courant en Inde) par le bas de la pyramide sociale, a peut- 
être contribué à une meilleure acceptation de ce système hiérarchique. 

De plus, dans le haut de la vallée, le seul peuplement indo-népalais est celui des 
intouchables de la caste des forgerons, les Kami. Ce sont certainement parmi 
les premiers à s’être implantés dans le moyen-pays oriental. Il semble dès lors 
logique qu’un groupe étranger qui se présente directement comme d’un statut 
inférieur soit beaucoup plus acceptable qu’un groupe qui se prétend supérieur. 

Ainsi, si j’ai pu entendre des personnes dire qu’elles ne considéraient pas les 
Brahmanes comme des gens de statut supérieur, je n’ai jamais entendu de 
remise en cause du bas statut des Forgerons. 


1 Rappelons au lecteur non spécialiste de la région que ce que l’on appelle le système des castes 
repose sur une division en quatre varna, ou “couleurs” : les prêtres Brahmanes, les guerriers 
Ksatriya (nommé Chetri au Népal), les commerçants Vaishia, les paysans Sudra. Les populations 
les plus impures se situent en dehors de cet ensemble ; ce sont celles que l’on nomme les 
intouchables. Dans le moyen pays népalais, ceux que la littérature anthropologique nomme les 
Indo-népalais (ou “gens de castes”) sont soit des membres des hautes castes (Bahun et Chetri, qui 
représentaient en 1991 environ trente pour cent de la population totale du pays — Gurung 1998 : 
43) et les intouchables (ceux présents dans la vallée étant les forgerons Kami (dorénavant, et sauf 
ambiguité possible, ils seront appelés les Forgerons - la majuscule marquant qu’il s’agit d’un 
groupe), les tanneurs Sârki et les couturier-musiciens Damai. Il n’y a pas de Vaishya, et la plupart 
de ceux qui composent la catégorie des Shudra sont les membres des groupes tribaux. Les castes 
proprement dites (jât) sont les différents groupes endogames, chacun théoriquement défini par 
une spécialisation professionnelle, qui composent ces différents varna. 
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Enfin, les critères de l’endogamie et de la pureté entre les castes qui impliquent 
l’absence d’inter-mariages, et la non consommation de la nourriture des autres 
groupes, s’inscrivent parfaitement dans une logique de méfiance et de distinction 
entre groupes qui pouvaient avoir entre eux des rapports conflictuels 1 . Les 
circonstances étaient donc favorables à (ou, en tout cas, non contradictoires avec) 
l’adoption du système des castes. Mais s’arrêter à cela serait nier la formidable 
efficacité de la logique des castes. Car, tout groupe entouré de castes ne peut à 
son tour qu’en devenir une : entouré de populations endogames et qui ne 
partagent pas sa nourriture, si un groupe veut ne pas respecter ces critères, les 
autres les respecteront pour lui. Et toute tentative de démarcation eut été vaine, 
puisque « la différence reconnue d’un groupe, qui l’oppose à d’autres, devient 
dans le schéma hiérarchique le principe même de son intégration dans la société » 
(Dumont 1966 : 242). Dans un environnement organisé en caste, il est donc 
impossible d’échapper à ce système. 

Les Kulung fonctionnent donc, au niveau local, comme une tribu, les Rai 
comme une ethnie et les Kirant comme un ensemble ethnique, mais ces 
populations sont en même temps englobées dans un système d’organisation 
général de groupes en jât, plus vaste que le leur, comme co-habitants d’un même 
monde 2 (Toffin 1978 : 210), car le principe de la caste (contrairement à la tribu, 
qui se pense comme un tout) est de n’être qu’un élément d’un système social plus 
vaste (Dumont 1966 : 47). 


1 Comme l’a noté M. Gaenszle (2000), la tendance des Rai à se marier au plus proche et la 
suspicion de l’empoisonnement qui entoure tout acte de consommation de nourriture d’étrangers 
va dans le sens du respect des critères qui fondent le système des castes. Notons aussi que la peur 
de l’empoisonement n’est pas qu’une rationalisation a posteriori de ces critères de castes : de 
nombreux cas sont avérés, et un homme du quartier où j’habitais est mort de la sorte. 

2 Système qui n’est pas perçu comme lié à l’hindouisme, puisque ce système englobe aussi bien les 
Tibétains - bouddhistes. D’ailleurs, lorsqu’ils parlent en népali, c’est le terme de jât qui est utilisé 
pour déterminer l’appartenance d’un étranger, même occidental. 
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CHAPITRE DEUX 


HISTOIRE ET ENVIRONNEMENT POLITIQUE ET 

ECONOMIQUE 


Les origines et le mode de vie ancien 

Nos seules sources d’informations étant les récits mythiques de ces 
populations, on ne sait rien de certain concernant l’histoire antique des Kirant. 
Du fait de la polysémie précédemment évoquée du terme kirant/kirata 1 , il n’est 
pas possible d’utiliser comme source historique les anciens textes sanskrits qui 
mentionnent ce terme, si ce n’est pour supposer un lointain peuplement 
mongoloïde dans l’Himalaya oriental, et donc, peut-être , une présence millénaire 
des Kirant dans la région 2 . 

Les récits mythiques rai évoquent une migration par le sud, ce qui les distingue 
de l’ensemble des autres groupes tibéto-birmans du Népal, qui disent venir du 
Tibet. 


Parmi ces dernières, les populations gurung, tamang, thakali, manangi auraient 
une origine commune, qui d’après Ramble (1997) développant une hypothèse 
de Stein, serait située, comme pour les Sherpa, dans l’ancienne province 
tibétaine du Kham (à peu près l’actuel Sichuan Chinois). Rien ne peut être en 
revanche affirmé concernant une quelconque origine géographique des Kirant. 
On relève aussi que, si la plupart des groupes de langue tibéto-birmane du 
Népal disent venir du Tibet, ce n’est pas le cas de la plupart des groupes kirant. 
Locuteurs tibéto-birmans de la section Bodic, comme à peu près tous les 
groupes tibéto-birmans de la région, leur langue fait partie de la section 
himalayish, avec les Kham-Magar et les Newar (Driem 1992 : 245). Ces groupes 
sont souvent présentés, peut-être à juste titre, comme les populations 


1 Retenons tout de même que ce terme est associé à l’idée de sauvagerie, au monde forestier, à la 
chasse et aux serpents (Ronnow : 1936). 

2 Le Mahâbhârata mentionne la couleur or des Kirata, peut-être en référence à la couleur de leur 
peau (Levi 1905 : 75). 


52 



autochtones de la région. Les Kirant partagent d’ailleurs plusieurs similarités 
avec les populations de l’Himalaya oriental (Fürer-Haimendorf 1989). On relève 
en effet quelques points communs entre certains groupes ethniques de ces aires 
géographiques, comme l’importance du bambou (Seeland : 1980) 1 . 

D’un ancêtre commun, Rodu 2 , ces groupes se seraient ensuite, on l’a vu, 
progressivement divisés, chacun partant peupler différentes vallées en remontant 
les rivières à partir de la Sapta Kosi, au sud-est du Népal. 

A l’instar des autres groupes tibéto-birmans du Népal et de l’Himalaya oriental, 
les populations rai et kirant semblent avoir vécu, jusqu’à une période récente, 
essentiellement d’essartage (Das 1902/1970: 3; Hodgson 1848/1988). Ce type 
d’agriculture était encore pratiqué jusqu’il y a très récemment. 

Ainsi, en parler ancien, on désigne les lieux de travail et la propriété foncière par 
le doublet walika-dibuka. Le deuxième terme désigne les territoires de chasse, 
tandis que le premier m’a été décrit comme signifiant précisément la forêt qui 
est prête à être transformée en lieu de production (soit la parcelle de forêt avant 
son abattage). 

Cependant, il est très rare que les récits historiques des Kulung fassent 
directement allusion à ce passé d’essarteurs. Et ceci contraste fortement avec 
l’importance que prend la chasse dans ces mêmes récits (tout comme, on le verra, 
dans la vie rituelle), alors que, de nos jours, cette activité est économiquement 
quasi insignifiante (elle est maintenant interdite par la législation du parc national 
Makalu-Barun, lequel intègre la moitié du territoire kulung). 

Tous les récits présentent les ancêtres des Kulung comme des chasseurs. C’est 
— comme souvent en Himalaya (Allen 1997c) — en poursuivant du gibier que 
les deux frères fondateurs découvrirent le territoire maintenant habité par leurs 


1 Des recherches par aires de répartition de certains types d’objets (comme la guimbarde en 
bambou que seuls les Kirant semblent posséder au Népal) pourraient contribuer — toutes 
précautions prises — à mieux cerner l’origine du groupe. 

2 Dans des versions kulung des mythes d’origines, Rodu est présenté comme le père de différents 
enfants qui se sépareront pour aller peupler l’actuel territoire des Rai et qui donneront naissance 
aux différents groupes. On retrouve donc une affirmation d’un même ensemble exprimé par un 
lien de parenté. On trouve un terme similaire chez d’autres groupes kirant, les Khaling ( dcv.du ), les 
Chamling ( rodong ), les Sangpang ( 'rodung ), les Umbule ( raRit ), les Yakkha ( 'rak-dong ), et les Limbu 
( 'yak-thung). Tous ces termes dériveraient en fait d’une même racine, qui serait rak-dung ou rak-dong 
(Hansson 1991 : 83,106). 
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descendants 1 . Cette importance de la chasse est notamment marquée par 
l’emblème de l’officiant qui réalise les funérailles, l’arc, qui, dans le mythe, est le 
premier objet distinctif de l’humanité. C’est aussi l’arc qui fut choisi par les 
indigénistes kirant comme emblème figurant sur leurs drapeaux. On verra plus 
loin l’importance rituelle et conceptuelle de la chasse et du gibier, notamment 
comme offrande pour les ancêtres, ce que l’on justifie par le fait que ce fut leur 
nourriture principale 2 . 

Pourtant, il semble difficile de penser que les Kulung n’aient vécu que de 
chasse et de cueillette. 

L’agriculture et l’élevage furent certainement présents depuis fort longtemps en 
pays kirant. Dans la mythologie, le Nâgi et Paruhang sont dits avoir créé 
poulets, cochons, buffles et vaches, pour qu’ils veillent sur le grain. De plus, le 
voyage rituel qui débute au lieu d’origine de la création du monde comprend les 
lieux de naissance de ces quatre animaux 3 . 

On peut penser qu’en fait, une part essentielle de l’alimentation provenait de 
l’agriculture et de l’élevage, mais que ces activités économiques étaient minorées 
au profit de la chasse, socialement et rituellement plus valorisée, comme elle l’est 
chez la plupart des chasseurs-cueilleurs (Testart 1979 : 99). A cette activité de 
chasse, les Kulung associent une vie d’errance : « avant, nous étions des chasseurs. 
Nous allions là où le gibier se trouvait. Nous dormions là où nous surprenait la 
nuit. Nous n’avions pas de territoire », me raconta un ancien. Il est difficile de 
savoir quel crédit apporter à ces propos, l’essartage et la chasse ne nécessitant pas 
un perpétuel déplacement. Il semble par contre probable que la colonisation de la 
région se soit faite par un long processus, résultant certainement de scissions 
entre groupes, ce que relatent les récits de migrations mythiques. Quoi qu’il en 
soit, et s’il est impossible de dater l’arrivée des différents groupes rai dans leur 
emplacement actuel, leur implantation semble relativement ancienne ; pour 
prendre l’exemple des Kulung, qui habitent une des vallées les plus reculées, il 


1 II s’agit là d’un récit très répandu, voir Allen 1997c. 

2 Plusieurs propos relatifs aux ancêtres sont révélateurs de l’importance accordée à la chasse dans 
l’alimentation. « Sakilu est le nom d’un de nos ancêtres. On l’appelait ainsi car c’était un grand 
chasseur. Il ne faisait que chasser, et se nourrissait exclusivement de gibier ; ses excréments 
n’étaient composés que de gibier. C’est pourquoi on lui a donné ce sobriquet, qui signifie 
excrément (kil) de gibier ( sa ) ». Voir aussi Nicoletti 1997b. 

3 Powapongko-chobopongko, hadipongko-barapongko : lieu de naissance du poulet et du cochon, du 
buffle et de la vache. 
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carte administrative 5 
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existe une grande profondeur généalogique des clans localisés et leur arrivée eut 
lieu, toujours d’après leurs récits, bien antérieurement à celle des Sherpa dans la 
région (vers le dix-septième siècle ?). 


Les Kirant dans l’historiographie moderne : Vijayanarayan 
et les Sen 

Les Kirant apparaissent dans l’historiographie moderne grâce aux écrits de 
Hamilton (1819). Ce dernier raconte que, vers la fin du quinzième siècle, alors que 
la région qui forme le Népal actuel était composée de nombreux petits royaumes, 
l’un d’entre eux s’étendait dans la plaine du Morang qui borde les montagnes 
habitées par les Kirant. Vers le début du seizième siècle, le prince de ce royaume, 
Vijayanarayan, « took into his service his ancestor Singha Ray, the son of Khebang who was 
Hang orhereditary chief of the Kirats 1 , that occupied the hills north of Morang-» (1819 : 133). 
Le premier Kirant à porter le titre de “Ray” (ou Rai) est donc Singha, un chef 
local à qui Vijayanarayan offre le titre de Premier ministre ( cautariyds) afin 
d’intégrer sans crainte à son royaume la région montagneuse du pays kirant et ses 
populations turbulentes. 

Peu de temps après, ce royaume fut conquis par les Sen, une puissante dynastie 
qui régnait alors sur le Népal de l’Ouest et, depuis peu, sur le royaume de 
Makwampur (au sud de la vallée de Katmandou). Les Sen reconduisirent le fils de 
Singha Ray, Baju Tay, comme Premier ministre du royaume 2 . Ses descendants, sur 
neuf générations, porteront, à l’instar de Singha, le titre de “Ray” accolé à leur 


1 Hang est un terme que l’on retrouve dans la plupart des langues kirant et que l’on traduit 
souvent par chef, ou roi. D’après Sagant (1981, 1996), avant la conquête, ces chefs n’étaient pas 
héréditaires : il s’agissait de grands hommes qui s’assuraient une renommée et un pouvoir en se 
créant un réseau de dépendances via leurs relations d’alliances. 

2 Hamilton continue ainsi l’histoire :«[... The prince de Vijayanarayan] soon after took occasion 
to put the mountain chief to death, under pretence, that he, being a impure beef-eating monster, 
had presumed to défilé a Hindu woman. Baju Tay, son of the mountain chief, immediately 
retired, and, going to the Rajput chief of Makwanpur, promised to join him with ail his Kirats, if 
that prince would enable him to destroy the murderer of his father. This was accordingly done, 
and the Hang was constituted sole Chautariya or hereditary chief minister of the principality, 
which dignity his descendants enjoyed » (1819 : 133). 
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nom. Par ces nominations, les rois sen s’assurèrent l’absence de révoltes, et se 
constituèrent une réserve de combattants en cas de nécessité. 

Notons aussi que les conflits de succession divisèrent très rapidement ces 
nouvelles terres conquises en trois régions, Makwampur, Chaudandi et 
Vijaypur. La partie nord de la région du royaume de Vijaypur deviendra, après 
la constitution du Népal en un royaume, ce que l’on appellera le lointain pays 
kirant (pallo kirant N) ; la région nord du royaume de Chaudandi deviendra le 
Moyen pays kirant (mâjh kirant N), tandis que la région qui constituait l’ancien 
royaume de Dolakha sera appelée Proche pays Kirant (wallo kirant N) 1 . Notons 
aussi que le Moyen pays kirant est principalement peuplé de Sunuwar, le Proche 
pays kirant de Rai et le lointain pays kirant de Limbu. 

Ce processus d’alliance politique entre une royauté hindoue et des chefs kirant 
marqua le début de l’intégration des Kirant dans un système étatique. L’effet de 
ces différents royaumes sur les populations kirant semble avoir varié selon les 
régions et les groupes. Le pouvoir politique des Sen semble aurait été faible dans 
l’arrière-pays kirant. 

F. Hamilton, écrit à propos du royaume de Chaudandi : « although his share of 
the principality was one of the most productive of revenue, as including a large 
portion of the plain, he had little power, few of the hardy Kirats being under 
his authority ; but then he was exempted front the danger arising front the 
turbulence of these nrountaineers » (Hanrilton 1819: 144). Et C. Macdugal 
résume ainsi la situation : « it nrust be emphasized that his cantpaign does not 
represent a conquest of Kirati. It was an arrangement which had advantages for 
both parties, one in which the local Kirati chieftains enjoyed positions not 
unlike feudal lords. The Sen Kings belied nominal tribute front certain of the 
Kirati and used their fighting power to further their ambitions ; at the santé 
tinte they recognized the autonomy of the Kirati chiefs and bestowed on thent 
spécial rights and privilèges » (1979 : 6). 

La domination sen semble, par contre, avoir eu une influence sur la 
délimitation et la constitution de certains groupes rai. 

Il est fort possible que les Bantawa (370 000 locuteurs) et les Chantling (44 000 
locuteurs), deux des plus importants groupes rai, se soient constitués sur une 
base politique expansionniste, liée sans doute aux prérogatives associées à 
d’anciens pouvoirs régionaux. Ces deux groupes se situent tous deux à 


1 Les différentes sources ne s’accordent pas sur la frontière entre le proche pays kirant et le moyen 
pays kirant. D’après Hamilton (1819), la frontière ouest de la région de Khotang suit la rivière 
Tamba tandis que pour Hodgson (1880 : 399), elle se situe le long de la Likhu. Regmi (1965 : 87) 
affirme, quant à lui, qu’elle se situerait le long de la rivière Dudh, mais il ne cite pas ses sources. 
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proximité d’importants centres urbains depuis l’époque des rois Sen, Bhojpur 
pour les premiers, et Ivhotang pour les seconds. Or, il est curieux de noter chez 
les Chamling, en dépit de la taille importante de cette population, l’absence de 
sous-groupes et de variations dialectales. Cette homogénéité, surprenante par 
rapport aux autres groupes rai, exprimerait-elle en fait un processus 
d’uniformisation lié à leur proximité avec d’anciens et importants centres 
urbains ? Le cas Bantawa est inverse, mais tout aussi surprenant : sous la 
catégorie Bantawa, se reconnaissent des populations qui semblent avoir 
auparavant formé des groupes autonomes (Hansson 1991). Le fait qu’en dépit 
de ces différences, ces groupes revendiquent tous leur appartenance à 
l’ensemble Bantawa serait peut-être induit, ici aussi, par la proximité d’une 
ancienne capitale sen, ce qui aurait pu avoir pour effet d’opérer un mouvement 
de centralisation des groupes rai environnants. Ces hypothèses demandent 
néanmoins à être vérifiées. 

La logique qui sous-tend les subdivisions de l’ensemble limbu semble, elle aussi, 
liée à un contexte politique ancien. Les Limbu aiment à se présenter comme 
constitués de dix groupes, chacun descendant d’un ancêtre fondateur et lié à un 
territoire 1 . Or, les noms de ces groupes sont d’origine népali et renvoient moins 
à une parenté commune qu’à d’anciens ensembles politiques et territoriaux. 

Cette structuration claire du territoire limbu en dix entités, mais aussi la relative 
homogénéité culturelle et linguistique de ces groupes peuvent surprendre, 
notamment au vu de la grande diversité linguistique et culturelle des Rai 2 . Cette 
homogénéité des groupes limbu est peut-être imputable à des événements 
historiques. Outre leur plus grande proximité avec le pouvoir des Sen (les 
premiers ministres de ces derniers auraient été, d’après Chemjong (1967), des 
Limbu), une partie du pays limbu fut, de la deuxième moitié du dix-septième 
siècle à la première moitié du dix-huitième, intégrée dans le royaume 
nouvellement fondé du Sikkim (Chemjong 1967, Massonaud 19S2). Des liens 
ont alors été noués entre certaines familles limbu et l’aristocratie tibétaine, un 
alphabet limbu fut créé, etc. Le fait que cette population fut, plus tôt et plus 
intensivement que leurs voisins rai, en contact avec les pouvoirs étatiques de la 
région a pu favoriser une homogénéisation de la société limbu. 


1 Voir par exemple, Regmi (1961 : 39). Cet auteur mentionne aussi l’existence d’une division 
similaire du pays rai (entre la Dhud et l’Arun) en douze territoires ayant chacun à leur tête un 
chef. 

2 Driem (2002 : 666) relève ainsi que les cent cinquante mille Limbu parleraient quatre dialectes, 
contre une vingtaine de langues pour les deux cent cinquante mille Rai. 
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La conquête des Gorkha et le système foncier kipat 


On peut dater l’avènement du Népal moderne vers la seconde moitié du dix- 
huitième siècle. C’est à cette époque que Prithvi Narayan, le roi de Gorkha, un 
petit royaume du Népal central, fonda par ses conquêtes la nation népalaise. Il 
entreprit la conquête, et l’unification en un seul royaume, de l’ensemble de 
l’Himalaya central. La soumission du pays kirant se déroula entre 1772 et 1774. Le 
roi Prithvi Nayayan rencontra une forte résistance de la part des Kirant. 

La résistance de ces derniers fut cependant limitée par la faiblesse de leur 
armement (a priori composé d’arcs et de flèches) et par une absence de 
coordination des troupes de ces groupes désunis. Depuis les années 1760, la 
frontière se trouvait vers la rivière Dudh koshi. En 1772, les armées du roi 
traversèrent la Dudh koshi et occupèrent Bojpur, le cœur du pays Bantawa. En 
1773, l’armée occupa Saptari, dans le Terai, forçant alors le roi Sen du Moyen 
pays kirant et son ministre kirant, Agam Singh Rai à chercher refuge sur le 
territoire de la Compagnie Anglaise des Indes. La même année, l’armée de 
Prithvi Nayayan continua sa conquête du Limbuan et traversa l’Arun. Il faudra 
deux offensives pour prendre Chainpur en 1774. Les ministres kirant du roi 
Budhi Karna Rai de Morang se rendirent aux Gorkha (voir Hamilton 1819). Les 
Limbu acceptèrent la suzeraineté des Gorkhas en échange de la reconnaissance 
d’une certaine autonomie 1 . 

Désireux d’assurer la stabilité de sa frontière orientale pour aller mener bataille 
sur le front de l’ouest, Prithvi Narayan réitéra avec les groupes kirant la relation 
d’allégeance que ces derniers entretenaient avec les royaumes sen. Il reconnut 
leurs droits ancestraux sur la terre et leur octroya une certaine autonomie 
politique. 

Au lendemain de la conquête, les Kirant conservèrent donc leurs prérogatives 
sur la terre ; ce système spécifique de tenure foncière fut nommé kipat. Le kipat 
stipule que la terre appartient de manière inaliénable à la communauté, alors 
qu’ailleurs dans le pays, la majorité de la terre appartenait au roi, qui pouvait la 
reprendre selon son bon vouloir (c’est le système raikaf). Ne peuvent donc 
revendiquer des droits sur la terre que les membres (par filiation ou adoption) 
dudit groupe. Ce système assurait à ses bénéficiaires une sécurité concernant 


1 On trouvera des informations concernant la conquête dans Hamilton 1819/1986, Regmi 1961, 
Stiller 1973, Gurung 1980, mais le travail le plus complet est celui de Pradhan 1991. 
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l’accès à la terre 1 ; celle-ci ne pouvait être aliénée ni par le roi, ni par des étrangers. 
Assez rapidement, un impôt foncier fut mis en place mais, contrairement à celui 
qui prévalait sur les terres raikar ; il n’était pas proportionnel à la surface de terre 
allouée : chaque maisonnée payait une taxe identique (qui fut longtemps de cinq 
roupies vingt par an). 


Des personnes étrangères à la communauté pouvaient néanmoins bénéficier, 
sur demande, d’un droit d’usage sur la terre. Les populations occupant les terres 
tribales se répartissaient donc en deux catégories : les kipatiyà (ou raiti N, sujets), 
ceux qui étaient par naissance (ou adoption) membres du groupe reconnu 
propriétaire de la terre et pouvaient donc prétendre à son usage (moyennant le 
payement d’une taxe nommée cârdâm N), et les dhânkre , “ceux qui venaient 
après”, qui bénéficiaient d’un droit temporaire d’usage qui devait être reconnu par 
les représentants officiels de la terre kipat. 

Le roi reconnut, ou nomma, des chefs locaux, les tàliikdàr, intermédiaires entre 
le groupe et l’Etat, les dotant de commissions royales. 

On ignore si, chez les Ivulung, les personnes qui accédaient au statut de tâlukdâr 
détenaient auparavant une légitimité particulière ou non. Certains groupes rai, 
comme les Thulung (Allen 1976b : 512) ou les Mewahang, mentionnent 
l’existence d’anciens rois (ou roitelets), les hang;. Pour M. Gaenszle, ces hang 
correspondaient plutôt aux premiers occupants du territoire (2000 : 50, 105). 
D’après P. Sagant, le titre de hang désignait moins un roi qu’un grand homme 
ayant bâti, pour un temps, sa renommée et son pouvoir sur un réseau d’alliés : 

« les chefs Limbu à l’époque de la conquête n’étaient ni des roitelets, ni des 
chefs de principautés, comme il en exista dans l’ouest du Népal. C’étaient des 
chefs de maison comme les autres, mais au faîte de leur puissance, au sommet 
d’échafaudages d’alliances» (1981: 171). Je n’ai, chez les Ivulung, jamais 
entendu mentionner l’existence de chefs antérieurs à la conquête. De l’aveu 


1 Ces droits de propriété concernaient tout ce que la terre portait. Ainsi, « si un membre du clan 
tongerbu meurt sur une propriété du clan tomocha, ses frères de clan devaient payer quatre 
centimes pour sa tombe, sans quoi on ne pouvait l'enterrer. De même, si la vache d’un Chetri 
mourait sur nos terres, elle nous appartenait ». 

2 Ainsi J. Limbu (1843) donne le nom de “rois” du pays Rai et Limbu (Chemjong 1963 : 1). Le 
pays aurait donc été divisé en de nombreuses petites entités qui étaient représentées à la cour par 
le Premier ministre ( cautariyàs ). Chaque petit chef se faisait construire un fort dans son “pays” qui 
lui servait de camp de retranchement en cas d’attaques des voisins (Campbell 1840 : 597). 
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même d’un descendant de tàlukdâr , ses ancêtres n’avaient pas de raison 
particulière d’avoir été reconnus par le roi, qui aurait choisi les plus éduqués : 

« seuls ceux qui savaient lire et compter sont allés avec le roi ». On ne retrouve 
pas non plus, dans la majorité des villages de la région, de correspondances 
entre les clans supposés fondateurs, ceux qui avaient en mains les rituels 
territoriaux tos, et les chefs élus. On peut donc supposer que, chez les Kirant, 
l’État népalais aurait, à travers ces fonctions, définitivement figé dans leurs rôles 
de grands hommes — rôle par définition provisoire et temporaire. 

Les charges principales de ces chefs locaux étaient de lever l’impôt, d’assurer la 
justice (sauf en cas de délits graves) et de gérer l’accession aux terres. Ils devaient 
également administrer les terres agricoles, mais aussi la forêt et les zones de 
chasse. Ces pouvoirs importants aboutirent parfois à la mise en place d’une 
administration quasi féodale. 

Le chef récoltait les taxes identiques par maison ( dhuri N), des propriétaires 
terriens kipatijds et des immigrants ( dhânkre , N). Ces derniers devaient 
renouveler leur allégeance au chef de la terre tribale dont il bénéficiait par un 
présent annuel offert lors de la fête de Dasai 1 , sisar, (ou desisar : répétition du 
lien d'allégeance). Quant aux kipatiyà, ils devaient une journée de corvée (bethi 
N) à chaque représentant de l’autorité (soit le chef et ses adjoints, karbari, jetha 
bura...). Le chef pouvait influencer la distribution des terres et en approprier 
certaines. Lors des meetings de justice ( àsmàni N), il prélevait un payement 
(âmdâni N), qui constituait la principale source de sa richesse. Le chef recevait 
en outre une prestation ( pamola ) pour tout mariage d’une femme faisant partie 
de ses sujets. Voir Sagant 1978b, Gaenszle 2000 : 54-56. 


L’intégration à l’Etat népalais 

Comprendre certaines particularités des Kirant — et a fortiori , des Kulung — 
nécessite de bien saisir les spécificités de leur histoires, notamment par rapport à 
celles des autres groupes ethniques de la région. Alors que les populations du 
centre et de l’ouest du pays étaient déjà anciennement intégrées dans des 
royaumes hindous, les populations de l’est se particularisaient, avant le dix- 
huitième siècle, par leur grande autonomie vis-à-vis des centres royaux. Cette 
autonomie fut reconduite par les Gorkha qui, après leur conquête de la région, 
reconnurent à ces populations certains droits spécifiques, politiques et fonciers, le 
plus important étant le kipat, c’est-à-dire, rappelons-le, l’inscription de leurs terres 


1 Une brève description du rituel de dasaï est donnée dans l’annexe cinq. 
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sous un régime foncier spécifique qui garantissait leur inaliénabilité. D’une 
catégorie identitaire résiduelle désignant les sauvages et regroupant un ensemble 
de populations sans identité supra-locale, le terme de Kirant engloba alors des 
populations se caractérisant par un droit spécifique sur le sol. Ces privilèges ne 
furent toutefois pas maintenus jusqu’à nos jours : d’une forme de gouvernement 
indirect (celui des rois sen, puis de l’État népalais dans les premières années de la 
conquête), basée sur une relation de vassalité respectant la propriété foncière et le 
pouvoir politico-judiciaire local, les Kirant passèrent progressivement à une 
intégration politique quasi totale dans la nation népalaise, qui conduisit à la 
suppression de toutes leurs prérogatives. 

Ce long processus de jeux politiques entre les Kirant et le gouvernement peut 
se résumer en trois principaux points : l’encouragement d’une migration sur les 
terres kipat ., la tentative d’affaiblir les droits des chefs locaux, et les réformes 
administratives en vue de la progressive abolition du régime kipat. Ce processus 
historique, qui fit évoluer ces populations d’un type d’organisation tribale à un 
mode de paysannerie (Caplan 1991), a été précisément décrit à propos des Limbu 1 ; 
je n’en reprendrai que les grandes lignes et les modalités d’application chez les 
Kulung. 

L'arrivée des autres groupes ethniques dans la région 

Encouragé par le nouvel État népalais, un flux migratoire important de gens de 
castes et des groupes ethniques de l’ouest du pays, à la recherche de nouvelles 
terres, investit les co lli nes orientales après leur pacification. Dans un premier 
temps, ces nouveaux migrants furent bienvenus ; la terre était abondante et ils 
apportaient avec eux des techniques agricoles nouvelles qui transformèrent le 
mode d’agriculture des Rai. 

Les champs sont maintenant quasiment tous en terrasses. Ce serait suite au 
contact avec les Indo-népalais que les Kirant auraient utilisé ce procédé 
d’aménagement des sols, ainsi que l’araire (Sagant 1976b) ; le vocabulaire 
concernant ces techniques agricoles est généralement népali, et sans équivalent 


1 Sur le kipat, voir Regmi 1964, Forbes 1996, Egli 2000 ; sur l’histoire politique du kipat chez les 
Limbu, voir : Caplan 1970, Sagant 1975, 1978a, 1982. 
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dans la langue locale. Mais seule une contrainte importante, comme la pression 
démographique, peut motiver la mise en terrasses des champs, qui demande, au 
départ, un investissement en temps de travail considérable, et ensuite, de 
constantes réparations ; l’entretien de ces terrasses compte d’ailleurs pour 
beaucoup dans le temps de travail passé aux champs. 

Puis, progressivement, mieux au fait de la loi et possédant un capital financier, 
les migrants rachetèrent une bonne partie des terres — principalement les terres 
irrigables, khët N — aux Kirant endettés par des emprunts. C’est ainsi que de 
nombreux Kirant devirent des étrangers sur leur propre terre. Ce processus a eu 
lieu dans le sud de la vallée de l’Hongu, habité par les Sotang, où les pentes sont 
peu abruptes, ce qui les rend propices à la culture du riz sur champs irrigués. Ces 
conditions ont donc favorisé la venue et l’implantation de nombreux paysans aux 
origines ethniques variées : en plus de quelques Tamang et Gurung 1 , y vivent 
majoritairement des Indo-Népalais, surtout des Chetri, quelques familles de 
Brahmanes et des membres de basses castes (Damai, Forgerons, Sârkï). Vers les 
hauteurs, l’habitat des Kulung est voisin de celui des Sherpa, dont les villages les 
plus proches se situent à quelques heures de marche des leurs 2 . 

Par contraste, le nord de la vallée, soit le territoire des Kulung proprement dit, 
a totalement échappé à ce phénomène. Plus haut perchés (entre mille cinq cents 
et deux mille mètres) et situés sur des pentes plus abruptes, les villages kulung se 
prêtent beaucoup moins à la culture du riz (on y plante principalement du millet 
et du maïs). Le riz — aliment privilégié des hautes castes — y étant rare, ces 
dernières le furent aussi. 

De tous ces groupes nouvellement arrivés, les Kulung disent que les Forgerons 
seraient les premiers à s’être implantés dans la vallée. Je n’ai par contre pas pu 
obtenir d’information permettant la moindre datation de cette arrivée. En 
second, dit-on, vinrent les Sherpa. Ils seraient arrivés dans le Solu (région dont 


1 Dans la région, les Gurung s’adonnent tout particulièrement à la transhumance des troupeaux 
de moutons et de chèvre. Que ce soit pour leur compte ou comme métayers, ils conduisent, sur 
de grandes distances, ces troupeaux vers les pâturages des hauteurs l’été, et redescendent l’hiver. 

2 Parallèlement à ces arrivées de populations nouvelles en pays kirant, de très nombreux kirant 
sont partis, le plus souvent vers l’Est. Ainsi, les Rai sont nombreux en pays limbu 
(particulièrement dans le district d’ilam), mais aussi au Sikkim, à Darjeeling (où ils participèrent, 
du temps des Anglais, à l’essor de la culture du thé), en Assam et dans tout l’est de l’Inde. Sur la 
migration, voir Sagant 1978c, Russel 1992. 
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fait partie la vallée de l’Hongu) durant la seconde moitié du seizième siècle 
(Ortner 1989 : 21) et se seraient progressivement déplacés vers l’Est. On les dit 
présents depuis longtemps dans les hauteurs de la vallée dont ils seraient 
progressivement descendus. Quant aux membres des hautes castes, ils seraient 
arrivés tardivement dans la vallée. Les Chetri seraient venus de Tingla, de l'autre 
côté de la Dhud koshi, et les quelques Brahmanes seraient venus d'Okhaldunga 
il y a trois ou quatre générations. Je n’ai pas d’information sur la venue des 
autres groupes. 

Ceci nous permet de rappeler que le les nombreux groupes du Népal ne vivent 
pas isolés les uns des autres ; ce fait doit être prit en compte pour bien saisir le 
contexte culturel dans lequel vivent les Kulung. Le caractère mono-ethnique des 
villages kulung de la vallée représente, au Népal, bien plus une exception qu’une 
règle, et n’a pas empêché les contacts entre groupes différents. 

Tous ces groupes se croisent, tant sur les chemins que dans les marchés 
hebdomadaires, ou lors des pèlerinages melà. Les altitudes différentes dans 
lesquelles ces différentes populations ont élu domicile permettent une certaine 
spécialisation de la production, qui facilite les échanges : les Sherpa produisent 
beaucoup de pommes de terre, de blé et d’orge, tandis que les Rai cultivent 
surtout de l’éleusine et du maïs, le riz étant principalement l’apanage des Chetri. 

A ces échanges économiques peuvent s’ajouter des relations interpersonnelles 
plus marquées, notamment à travers l’institution de la parenté fictive, le mit, 
sorte de compérage qui peut se nouer entres membres de groupes différents 
(Adam 1936). Il faut tout de même noter que les échanges culturels entres 
groupes sont assez pauvres, la connaissance mutuelle des pratiques et traditions 
des uns et autres restant relativement faible. 


L'affaiblissementpolitique 

Parallèlement à ce processus de dépossession foncière, le pouvoir des chefs 
kirant s’amenuisa par une réduction progressive des privilèges qui leur furent 
attribués et par un politique d’encouragement à la multiplication des charges, ce 
qui réduisit d’autant le pouvoir de chacun. 

Si la fonction de chef tàlukdàr était théoriquement héréditaire, ses détenteurs se 
sont multipliés, de nombreux tàlukdàr émergeant des scissions périodiques entre 
certains groupes et leur chef. L’éclatement de la fonction apparaissait par exemple 
lors d’un conflit d’héritage de la fonction entre un frère aîné — à qui elle revenait 
de droit — et un frère cadet, qui pouvait essayer de devenir lui aussi tàlukdàr. Il 
arrivait aussi qu’un groupe de maisons, généralement unies par des liens de 
parenté et/ou une collectivité d’intérêts, ait décidé d’élire son propre chef. Pour 
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cela, il fallait “amener son nom”, c’est-à-dire que le postulant au statut de tâlukdàr 
fasse reconnaître son autorité auprès d’un représentant du service des impôts qui, 
manifestement, acceptait souvent. Il y avait, avant la suppression des tâlukdàr dans 
les années 1990, une quinzaine de ces chefs dans le village de Bung : chaque clan 
localisé suffisamment représenté en comptait un, et certains clans importants, 
jusqu’à trois ou quatre. L’empire des tâlukdàr ; pour reprendre la belle image de P. 
Sagant (1978b), se réduisait alors à une dizaine de maisonnées 1 . 

Cet éclatement de la fonction de chef peut être mis en parallèle avec la division 
du territoire. Si les Kulung possédaient peut-être auparavant un kipat unifié, celui- 
ci s’est divisé en autant de villages, puis, au sein de ces villages, en autant de clans 
localisés qui les composaient. Au final, chaque village avait donc ses terres 
localisées à un endroit de la vallée. Ces terres furent réparties entre clans localisés 
(véritable unité de production) qui se retrouvèrent généralement chacun avec un 
chef. 


Des traces de ces anciens regroupements existent : tous les clans localisés d’un 
même village se retrouvent autour du rituel tos. Il existe des réseaux d’échanges 
préférentiels (notamment de femmes) entre des villages qui semblent avoir 
formé un jour une seul et même entité — que C. Macdugal (1979 :25) appelle 
“localités”. 

Les évolutions juridico-foncières : la suppression du kipat 

La politique d’encouragement de l’immigration et de diminution du pouvoir 
des chefs se doubla d’une suppression progressive des privilèges fonciers. Ainsi, 
en 1910, le mode de tenure kipat fut supprimé pour les terres irriguées ; un impôt 
devait donc être payé proportionnellement à la surface des terres irriguées 
cultivées jriatto tekha N). Dans les villages Kulung, l’impact de cette loi fut limité, 
car la grande majorité des terres arables étaient des terres sèches. Mais, en 1940, 
les terres sèches furent à leur tour inscrites sous le système “privé” raikar (mais 
cette mesure ne fut effective dans la vallée qu’en 1946). Sur ces terres, les taxes 
étaient évaluées par récoltes (bijan tekha N). Furent également instaurées des taxes 
sur les pâtures. 


1 Les Chetri réussirent également à se soustraire à l’autorité des chefs rai et à faire élire leur 
propre chef à partir des années soixante. 
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La suppression du kipat sur les terres irriguées entraîna la nomination de 
nouveaux chefs, les jimmàwàl.\ qui avaient pour fonction de collecter les taxes sur 
ces terres désormais inscrites sous le nouveau régime foncier. La suppression 
du kipat sur les terres sèches obligea tous les tenants de ces portions de terres à 
se faire de nouveau enregistrer, sous la juridiction d’un chef, désormais réduit 
au rang de collecteur d’impôt (en 1942 puis 1946). 


Ceci marqua la suppression officielle des kipatiyà : la terre devenait propriété 
individuelle ; les dhânkre , ces anciens “nouveaux arrivants”, devinrent alors 
véritablement maîtres de leurs terres 1 . Le kipat ayant été supprimé, ainsi que les 
principaux privilèges politiques, tel que celui accordé aux chefs de rendre la 
justice, le tâlukdâr perdit une grande partie de son pouvoir politique, et son rôle 
officiel se réduisit à celui de collecteur d’impôts. Durant la période des Panchayat, 
instaurées dans les années soixante, le pouvoir politique passa aux mains de 
représentants élus ; la légitimité du pouvoir vint, donc, pour la première fois, non 
plus d’une autorité supérieure, mais de la base de la société. Depuis 1990 et 
l’instauration d’un système démocratique, un représentant est élu pour un Village 
Developpment Committee (ou “commune”) et, en 1995, les tàlukclàr de la vallée furent 
officiellement remerciés. 


Ce long processus d’intégration à l’Etat népalais aboutit donc à la suppression 
de tous les privilèges octroyés aux Kirant, qui devinrent de simples citoyens de 
l’Etat népalais, perdant toute autonomie politique et foncière. Il faut néanmoins 
noter que, dans les endroits reculés, tel le pays Kulung, l’abolition du kipat 
n’entraîna pas de transformations radicales, en raison essentiellement de l’absence 
de terres irrigables en nombre. Rappelons que, du fait de son altitude et de son 
irrigation déficiente, qui le rend inapte à la riziculture et donc peu désirable aux 
yeux des éventuels migrants des hautes castes de la vallée, le territoire Kulung a 
échappé à ce processus d’appropriation des terres. En dehors des Kulung, on ne 
rencontre, dans les villages de la partie supérieur de la vallée, que quelques 
familles de Forgerons et, dans les hauteurs, quelques maisons de Sherpa. C’est 


1 Quoi qu’ils devaient toujours verser leur taxe aux tâlukdâr, auxquels ils continuèrent longtemps à 
venir rendre hommage lors du rituel de dasâî. 
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aussi cette absence de terre irriguées qui permet de comprendre que la 
suppression du système kipat n’entraîna pas de grands bouleversements : toutes 
les terres de ce territoire demeurèrent aux mains des anciens kipatiyà. Certes, les 
propriétaires pouvaient vendre leurs terres, mais ils ne le firent pas. De plus, 
l’accès aux ressources telles que les pâturages ou les forêts continua — et 
continue encore — à fonctionner de facto sur le mode de la propriété collective. 

Il en va de même au niveau politique. M. Gaenszle (2000 : 68), travaillant sur 
deux villages situés des deux côtés de la limite entre le Moyen pays kirant (MPK) 
et le Lointain pays kirant (LPK), remarquait, dans le LPK, une plus forte 
centralisation des pouvoirs et une plus forte hindouisation de la société, et ce, 
malgré le fait que les prérogatives politico-foncières y perdurèrent beaucoup plus 
longtemps. Dans le LPK, les chefs gouvernaient comme des seigneurs, avec tous 
les profits que pouvait leur procurer leur position, dans une relative indépendance 
tant qu’ils restaient loyaux vis-à-vis du gouvernement. Se forma alors une élite 
locale qui se coupa de sa base et s’identifia avec le système de valeurs de ceux 
dont dérivait leur pouvoir, facilitant ainsi un processus d’hindouisation par le 
haut. 

Cette situation résulte en partie du fait qu’en MPK (zone dans laquelle le 
territoire kulung était, rapellons-le, englobé), le gouvernement chercha 
rapidement, on a vu, à limiter le pouvoir des chefs locaux en ouvrant la fonction à 
d’autres. Les rivalités et conflits d’intérêt qui en résultèrent affaiblirent toute 
résistance potentielle. Du fait de cet éclatement des rôles, les chefs avaient 
beaucoup moins de pouvoir que dans le LPK, ce qui limita le processus 
d’hindouisation et de division sociale. Ce serait donc une politique volontariste 
d’affaiblissement des pouvoirs qui aurait permis la préservation de “l’idéal 
démocratique” kulung, impliqué par la structure segmentaire de la société, 
l’autonomie politique des localités et l’absence de hiérarchie politique instituée 1 . 
On verra à la fin de ce travail de thèse que les tàlukdàr ne furent jamais vraiment 
intégrés au système politico-rituel des Kulung. 


1 On ne peut néanmoins faire de ce contraste une distinction générale entre une situation qui 
serait typique du MPK tandis que l’autre représenterait la situation du LPK (car le processus 
d’éclatement des fonctions politique se retrouve aussi dans le LPK ; cf. Sagant 1978b). 
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Le mode de vie actuel 


Avant de conclure cette présentation générale de la population, disons 
quelques mots de la vie économique actuelle des Kulung 1 . Les principales 
productions agricoles ( chirma ) des villages kulung sont toujours le millet et le maïs, 
cultivés sur champs secs (kha K, bàri N). Dans les hauteurs, on trouve aussi du 
sarrasin, culture indispensable à la vie religieuse car elle sert de principal moyen de 
payement des officiants religieux, ainsi que quelques pommes de terre, du blé et 
de l’orge. Ces différentes cultures alternent dans les champs, qui offrent donc 
généralement deux cultures par an. On trouve aussi, vers les fonds de vallées, 
quelques champs irrigables (ji K, khêt N) où pousse du riz. Notons enfin une 
troisième forme d’exploitation des terres, les pâtures, que l’on réserve aux terrains 
les plus éloignés et les plus rocailleux ; l’herbe à fourrage y est entretenue par 
brûlis répétés 2 . A ces cultures en champs, il faut ajouter celles des jardins, dans 
lesquels poussent surtout différentes sortes de tubercules, mais aussi des arbres 
fruitiers, du piment, des lentilles, etc., autant de compléments qui tromperont la 
monotonie des tubercules bouillies et du dhido , la traditionnelle bouillie de millet, 
qui sont les deux aliments de base des Kulung 3 . Le jardin est le domaine des 
femmes, tandis que le travail des champs requiert le concours des deux sexes 
(remonter les murets et labourer étant l’apanage des hommes). Lorsque les bras 
de la maisonnée manquent, on fait appel à des voisins, soit pour un échange de 
travail, soit contre rémunération. 

Les animaux domestiques comportent généralement un cheptel de vaches et de 
buffles, de cochons élevés en enclos, et d’une basse-cour composée de poulets. 
Tandis que les hommes se chargent de l’élevage des vaches et des buffles, les 


1 Pour une description plus précise du mode de vie des populations kirant, voir Sagant 1973a, 
1976c, Nesheim 2004 et Miller (n.d). Quelques informations complémentaires sont aussi fournies 
dans l’annexe trois. 

2 Ceux qui ont des champs d’herbes mais pas de bovins s’en font prêter, en échange de quoi ils 
doivent les nourrir. Cela est nécessaire, car le fumier est le principal apport de fertilité (il peut être 
complété par de l’humus pris en forêt). 

3 La consommation régulière de riz — la nourriture nationale — n’est l’apanage que de quelques 
rares familles riches. Beaucoup de familles n’en mangent pas (ou seulement les jours de fêtes). 
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femmes s’occupent plus particulièrement des poules et des cochons : les uns sont 
plutôt associés à l’extérieur et au masculin, tandis que les autres relèvent du 
domaine domestique et féminin. Les vaches sont utilisées pour le labour, la 
fumure et la traite ; auparavant utilisées pour leur viande, les Kulung ne les 
mettent plus à mort (l’abattage est considéré comme un crime par l’Etat népalais), 
mais consomment toujours la viande de celles qui meurent “par accident” (voir 
l’annexe quatre, consacrée au rapport des Kulung à la vache). La relative 
importance des troupeaux et la somme de travail qu’ils demandent font des 
Kulung presque autant des éleveurs que des agriculteurs. 

Il nous faut aussi évoquer l’utilisation des produits de la forêt, essentiels pour 
les Kulung, comme le complément de fourrage pour le bétail et le bois pour la 
construction et la combustion. A l’occasion, des tubercules ou des fruits y sont 
récoltés et certains produits (cardamome, mûrier à papier, etc.) peuvent être 
vendus. 

Les écarts de richesse (basée sur la production agricole) entre les maîtres de 
maison restent relativement faibles, tout comme le sont les réserves de grains. 
D’après le chef du village de Bung, les familles possèdent entre un et demi et deux 
hectares de terres, tous types confondus (terres à fourrage incluses), ce qui doit 
faire en moyenne moins d’un hectare de terre arable par maisonnée 1 . Quelques 
familles possèdent quelques ares de terres irriguées. Toujours selon le chef, 
environ soixante-quinze pour cent des maisonnées consomment ce qu’elles 
produisent, cinq pour cent d’entre elles vendent des surplus, et vingt-cinq pour 
cent en achèteraient — ou se contenteraient de tubercules 2 . Quoi qu’il en soit, 
dans la vallée, tout maître de maison possède des terres, et tout possesseur de 
terres travaille dans ses champs : il n’y a ni métayers à temps plein, ni gros 
propriétaires terriens. L’unité de production est la maisonnée, qui travaille en 


1 Des enquêtes précises sur ce sujet sont difficiles à mener, les villageois étant très suspicieux 
concernant toute question relatives à la propriété foncière. 

2 Car si la production céréalière n’est pas toujours suffisante, en dehors des années où des 
conditions climatiques exceptionnelles ont pu détruire les récoltes, aucune famille ne manque de 
nourriture : il est toujours possible de se nourrir de tubercules ou de produits forestiers. 
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relative indépendance par rapport aux autres. Il n’existe pas de spécialisations 
techniques et la principale division du travail reste celle entre sexes. 


Le commerce est très peu développé, et le capital en monnaie est faible. Si l’on 
trouve maintenant des échoppes dans les villages, où se vendent les produits de 
base nécessaires aux villageois, le commerce n’est pour personne une activité 
principale. La production de graines peut être écoulée sous forme d’alcool, qui est 
vendu par les femmes sur les marchés hebdomadaires de la région 1 . En appoint à 
l’économie interne, un surplus de produits agricoles peut être encore vendu en 
allant plus loin (généralement dans la région du Khumbu). Le transport se fait 
alors par portage. Le portage peut également constituer une activité d’appoint 
(voire le principal apport financier d’une famille). Il s’agit soit d’acheminer des 
produits pour le compte des petites boutiques du village, soit d’effectuer du 
portage pour le compte de touristes (le portage est également utilisé pour l’achat 
de biens personnels — au premier rang desquels on compte le sel utilisé pour le 
bétail) 2 . Au final, à peu près toutes les maisonnées y participent et, vers la fin de la 
saison agricole, les chemins se remplissent de ces paysans transformés en 
porteurs. 

Il faut aussi préciser que, par cette tradition de portage, nombreux sont les 
Kulung qui ont voyagé : peut-être un homme adulte sur trois s'est rendu hors 
du Népal (ces déplacements toujours présentés comme des voyages et non 
comme des contraintes dues à des nécessités économiques). Une fois devenus 
adolescents, les garçons, parfois aussi les filles, voulaient aller voir du pays, et 
partaient en groupe, parfois sans prévenir les parents, et surtout sans trop 
savoir pour où ni pour combien de temps. On entend parler de destination 
comme le Sikkim, Dargeeling, le Bengal, le Bihar, l'Assam, le Bhoutan, 
l'Arunachal et le Nagaland... bref, toutes les régions de l'Est de l'Inde, où 
d’autres sont déjà présents, et offrent un réseau d’entraide. Nombreux faisaient 
du portage, d'autre étaient bûcherons, d'autres métayers ou constructeurs, 
parfois tout et rien de cela à la fois, au fil des lieux et des opportunités. Le 
périple allait d'une saison (la récolte du thé à Dargeeling par exemple), à 


1 En plus d’être des lieux d’échanges économiques, ces marchés sont le théâtre de festivités, de 
conflits et d’échanges matrimoniaux (pour une présentation des marchés limbu, cf. Sagant 1968, 
1970). 

2 C’est par groupes de plusieurs dizaines de personnes que les gens quittent la vallée pour une 
marche (avec des journées de plus de douze heures) en direction de la plaine, qui leur prendra 
deux semaines aller-retour pour effectuer cet approvisionnement. 
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plusieurs années, et pour certains, sans jamais de retour. Ceux qui sont rentrés 
ramenèrent avec eux un petit pécule et des expériences à raconter à leurs 
proches. C'est ainsi que le soir, on entend parler de ces plaines infinies, du 
grand océan ou des sauvages Naga ou Mishmi, avec qui les Kulung se trouvent 
souvent des affinités culturelles. 

On retiendra que la maisonnée est l’unité économique de base, que l’agriculture 
en terrasse et l’élevage forment les deux principales activités, et que l’économie est 
avant tout tournée vers l’auto-subsistance qui, n’étant pas toujours assurée, est 
compensée par la pratique du portage. 
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CHAPITRE TROIS 


TRADITION KULUNG ET VOISINAGES RELIGIEUX 


Il nous reste maintenant à présenter brièvement l’institution qui sera l’objet 
principal de ce travail de thèse, le muddum , notion cardinale dans la pensée kulung. 
Tout comme la société kulung ne peut se comprendre que replacée dans son 
contexte, il faut, pour saisir ce qu’est le muddum et la manière dont les Kulung 
perçoivent cette institution, la présenter en relation avec les religions qui 
l’entourent, c’est-à-dire l’hindouisme, mais aussi le bouddhisme et le 
christianisme 1 . Il ne s’agit pas ici d’énumérer ce qui pourrait relever, au sein de la 
religion des Kulung, d’une influence hindoue ou bouddhiste. En effet, travailler 
sur les différentes influences entre les traditions, dans un pays qui offre une telle 
mosaïque ethnique et religieuse, pourrait constituer l’objet d’une recherche à part. 
De manière général, j’ai cherché, dans ce travail de thèse, à prendre comme un 
tout cette photographie de la religion et du panthéon kulung, effectuée lors de 
mes séjours. Il nous suffira de retenir que la vision d’une religion immuable serait 
trompeuse là où différents groupes se côtoient. Il me semble donc plus pertinent 
d’exposer la manière dont s’exercent ces diverses influences et comment on peut 
les comprendre, plutôt que de dresser un catalogue des éléments extérieurs à une 
religion kulung idéale, perçue comme pure et originelle 2 . 


1 L’intérêt de réfléchir sur la confrontation des modes d’interprétations du monde est de mettre 
au jour l’implicite des discours. Cela force aussi les individus à faire des liens, des parallèles, entre 
les systèmes. Les situations de crise laissent apparaître les éléments fondamentaux d’une culture. 
« Sans doute une situation de contact brouille-t-elle l’accès à des traditions idéalement pures — 

écrit Roberte Hamayon — mais c’est elle qui porte les fruits les plus révélateurs de la façon dont 
sont digérées de nouvelles expériences, véhiculées de nouvelles idées : en contraignant une 
société à innover pour, tout à la fois, se maintenir et s’adapter, elle laisse percer les ressorts de son 
système de pensée. » (1988 : 690). 

2 Aussi n’avons nous pas tenté d’effectuer de laborieuses recherches sur les influences qui se 
produisent entre les différents groupes rai, et sur cette question, nous renvoyons à l’article de 
Gaenszle 1993. 
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Le ni 11 clduni 


Le terme muddum est maintenant bien connu des chercheurs sur le Népal 
comme désignant la tradition religieuse spécifique des populations kirant. S’il s’est 
effectivement diffusé parmi tous les Kirant 1 , chaque groupe possède en fait son 
propre terme ( mukdum pour les Sunuwars, diumla pour les Thulunge, dumla pour 
les Chamling, pe-lam pour les Lohorung, etc.). La plupart de ces termes 
contiennent la racine dum, que M. Gaenszle (1993 : 123) relie au tibétain sgrung : 
fable, légende, histoire 2 . Muddum est en effet la seule traduction que les Kulung 
me donnèrent du mot “histoire”(z//jzhti N), et c’est également par ce terme qu’ils 
désignent les récits mythiques. Le terme spécifiquement kulung équivalent au 
muddum est riddum ( riddum-hoddum ), mais les Kulung ont tendance à le réserver 
pour désigner la “généalogie”. La première syllabe du terme de riddum est peut- 
être à rapprocher du tibétain rigs, qui signifie une “espèce”, un “groupe” et, par 
extension, une “généalogie” 3 . Ainsi, “dire le riddum ”, c’est réciter une généalogie. 
Mais le terme s’emploie aussi comme une action : on fait le riddum ; en cela, ce 
terme traduit aussi la notion de rituel 4 . 

Si, par exemple, on réalise un rituel à l’esprit Dolemkhu, on dira : “je fais le 
muddum de Dolemkhu”. Lorsque, pour un même esprit, il existe deux formes de 
rituels — l’une simple et brève, l’autre longue et complexe — les Kulung 
qualifieront la première de “petit muddum ”, et la seconde de “grand muddum”. 
Précisons enfin qu’au sens strict, le muddum ne désigne pas tous les rituels, mais 
uniquement ceux qui sont relatifs à l’ancestralité, c’est-à-dire tous les rituels 


1 Le terme muddum serait, d’après S. Toba, d’origine Bantawa (communication personnelle). 
D’autres le disent Limbu (Hardman 2000 : 135 note 2). 

2 Le “pe” de pe-lam serait à rapprocher du tibétain dpe : “pattern”, “model”, “example”, “analogy”, 
“symmetry”, “harmony” (Hardman 2000 : 105). 

3 F. Meyer, communication personnelle. 

4 Pour exemple de la polysémie du terme, voici une phrase tirée des propos d’un ancien qui me 
commentait une séquence rituelle du Nâgi : « Maintenant, l’officiant va là où sont allés nos 
ancêtres dans les premiers temps, là où ils ont chassé, là où ils se sont promenés. Nous qui 
restons ici, grâce à leur muddum ( = tradition rituelle), nous atteignons la montagne Kailas ( = 
efficacité du rituel). Le devin énumère tous les endroits où ils se sont posés et reposés. 
Maintenant le muddum ( = récits ancestraux, mythologie) dit qu’ils sont près du Kailas. Les 
anciens chantent alors le muddum (= récitent la généalogie du sacrifiant). Alors, tous nos ancêtres 
vont venir. C’est ainsi que nous faisons, c’est notre muddum ( = tradition) ». 
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proprement kulung, et non ceux faits en népali. J’ai ainsi pu entendre dire : 

« pour les esprits de la forêt, il n’y a pas de généalogie (riddum), pas de parler 
ancien ( sumring ), pas de muddum ». 

On a donc deux racines, l’une orientant le sens du terme vers la généalogie et 
les ancêtres, l’autre vers le passé et ses récits. Ces différents sens se rejoignent 
cependant dans une notion unique qui est la “tradition”. On peut donc définir le 
muddum comme étant un ensemble de pratiques et de paroles, organisé sur un 
mode généalogique, hérité des ancêtres, connu et transmis par les anciens, qui 
œuvre à la préservation du groupe, au bon ordre des choses et à la gestion des 
relations entretenues avec les forces cachées du monde avec lesquelles les Kulung 
sont en relation. 

Le muddum et la saniiva 

La notion de muddum doit se comprendre de concert avec celle de saniiva , sorte 
de faculté mentale qui, à la fois, permet le, et émane du, muddum. Saniiva (et niu, 
terme que je prends, à l’instar des Kulung, comme synonyme) est une notion 
complexe, au champ sémantique relativement large. Cette notion est souvent 
traduite par le terme népali de man : “esprit humain, opinion, intention, ressenti, 
désir, pensée”, et de jndn : “savoir, sagesse, science, conscience, intelligence, 
perception” ; saniiva recoupe en effet l’ensemble de ces acceptions. La 
signification de ces termes est proche de ce que l’on appellerait “l’entendement” 1 , 
voire même la “raison” (entendue comme la faculté de connaissance et de 
jugement qui régit nos actions). La saniwa est une faculté 2 qui permet, au sens 
large, la conscience (comme présence à soi-même et au monde), c’est-à-dire la 
perception, la mémorisation, la compréhension, le raisonnement et la volition. 
C’est donc aussi la pensée {bitsar N) et la sagesse {buddi N). 


1 En ce sens, elle se rapproche alors d’une autre notion, same, qui désigne au sens premier 
l’intérieur de l’oreille, soit la capacité d'entendre (ngopo samè) et, par extension, la coutume, les 
manières d'être (Z same ektomnoli same mantcp : notre tradition, tradition “colle” ou ne “colle pas” 
(milnu N : aller ensemble, s’accorder). 

2 Une traduction de niu (sans que je puisse certifier qu’il ne s’agisse que d’un simple homonyme) 
désigne les “résines de bourgeons”, la sève des arbres ; soit ce qui les fait croître ? 
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L’idée de présence et de conscience s’illustre dans les termes de saniherwa : la 
conscience ; saniwache , sanwasarm ou niuchim : être vigilant, porter attention à, la 
perception ; la mémorisation est présente dans le terme de saniwadam (de daim : 
faire voir, soit faire voir à la conscience : se rappeler) ; la compréhension dans 
celui de saniwalaip : porter un bon jugement. Son absence entraînerait vertige, 
étourdissements, faiblesse puis inanition ( niuritn ). 

Tout comme de la raison, on dit de la sarinva qu’il s’agit d’une faculté 
spécifiquement humaine, qui s'acquiert progressivement (on dit des animaux ou 
des idiots qu'ils n'ont pas ou peu de saniwa , et des petits enfants, que toute leur 
saniwa “n'est pas venue”). Mais par contraste avec la notion de raison, c’est moins 
une faculté permettant une pensée logique et cohérente qu’un principe permettant 
la sociabilité ; c’est en cela qu’elle est intimement liée à la notion de muddum. En 
effet, saniwa est nécessaire à la vie de l’homme dans le monde et en société ; elle 
permet la reconnaissance des choses, de soi-même, et des autres, et ce qui permet 
de s'assumer — notamment dans le groupe — par le contrôle de soi, la 
prévoyance, la conformité et le respect. C'est pourquoi elle est aussi liée à la 
honte, qu'implique le non respect des choses (les fous et les animaux n'ont pas de 
honte). 

Cette caractéristique sociale (ou altruiste) du terme se retrouve dans des usages 
évoquant une “mauvaise saniwa ” (saniwaip ) qui qualifie l’égoïsme, l’étroitesse 
d’esprit, la jalousie et les mauvaises intentions ; s aniwaim signifie avoir de 
mauvaises pensées (d’où le lien avec la sorcellerie, les sorcières se disant : sanime 
wakhangme : les femmes à la pensée mauvaise, wakhangme étant peut-être à 
rapprocher de khang khang\ “crochu”, “pervers”, “malhonnête”). 


JL’. 'universel et le particulier, l’arbitraire et l’efficacité 

Si le muddum est connu pour désigner la tradition spécifique des Kirant, pour 
ces derniers, c’est un trait caractéristique de l’humanité. Ce qui distingue les êtres 
humains des autres espèces vivantes n’est pas l’existence d’une âme, qui est une 
chose plutôt bien partagée, mais la saniwa et le muddum 1 . En ce sens, le terme de 
muddum se rapproche de ce que nous nommons la culture. Le muddum est donc 
l’apanage de tous les hommes, mais il varie aussi selon les groupes : les Kulung 


1 Alors qu’un villageois s’en allait noyer les trop nombreux chiots d’une récente portée, je lui dis, 
sur le ton de l’humour : « cela va faire d’eux des mauvais morts » ; « cela ne se peut pas, me 
répondit-il sérieusement, ils n’ont pas de muddum ». 
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parlent de “notre muddunï\ par opposition à ceux des autres groupes le muddum 
des hautes castes, des Sherpa, etc. Il existe en effet un relativisme intrinsèque à la 
notion de tradition. Si les sociétés à tradition orale n’ont pas le moyen d’évaluer 
les variations de leur société dans le temps, ils ont la possibilité d’observer les 
variations dans l’espace, car les traditions culturelles de leurs voisins sont bien 
différentes. 

Pour J. Pouillon (1993), la tradition n’opère que lorsqu’elle s’ignore et, par 
conséquent, on ne s’interroge que lorsqu’elle ne va plus de soi. Les individus 
des sociétés traditionnelles, ignorant leur tradition, ne pourraient donc la 
remettre en cause, sauf lorsqu’elle ne va plus de soi. Cette idée a été reprise par 
G. Lenclud (1994), qui distingue un rapport à la tradition différent dans les 
sociétés à tradition orale et celles à tradition écrite. Les premières sont fondées 
sur l’héritage (inventé ou fabriqué), qui transforment le passé en tradition, et les 
individus improvisent à l’intérieur des limites offertes par elle. La tradition est 
fabriquée, mais sans conscience de l’être. N’offrant pas l’idée de choix 1 , on ne 
peut être incité à rompre avec elle. Quant aux sociétés à écriture, elles sont 
fondées sur l’évaluation critique qui s’interpose entre l’héritage et sa réception, 
et permet de constituer le passé en histoire. L’effet de mise à distance de la 
tradition, entraîné par la possibilité d’en voir l’évolution à travers les traces 
écrites, permettrait de découvrir que la tradition n’est pas de nature mais de 
convention. Mais c’est, selon moi, oublier qu’en situation de contacts inter¬ 
ethniques, les interactions entre populations aux traditions différentes 
entraînent elles aussi une mise à distance de la tradition, d’où peut émerger un 
certain relativisme. 

Pour les Kulung, la tradition a bien un aspect relatif, voire même arbitraire (elle 
naît des conséquences des actes de leurs ancêtres qui auraient pu être autres), mais 
cela n’implique pas qu’elle soit perçue comme étant conventionnelle, ni qu’elle 
fasse l’objet de doutes. On peut donner deux explications à cet apparent 
paradoxe. La première est que, la forme d’un muddum étant liée aux ancêtres du 
groupe, elle ne peut que différer selon les groupes. Le muddum est donc conçu 
comme un héritage qu’il faut, ne serait-ce que par respect pour les ancêtres, 
perpétuer. En cela, le muddum forme aussi la marque spécifique du groupe et 
œuvre, du fait de son caractère différentiel, comme un marqueur identitaire 2 . La 


1 Car la croyance suppose la conscience de la possibilité d’autres systèmes de représentation qui la 
remettraient en cause. 

2 Cette spécificité du muddum semble d’ailleurs de plus en plus consciente et forme pour les 
Kulung, comme pour d’autres groupes rai, l’un des points de ralliement d’une revendication 
ethnique croissante. La conservation de l'ancienne tradition ne relève alors plus d'une simple 
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seconde est que le muddum se veut aussi efficace. Il a pour objectif l’adaptation au 
monde. Le muddum , c’est un peu les recettes des anciens qui permettent à la 
société de se maintenir en harmonie dans le monde, et la preuve de son efficacité 
est que la société kulung est encore là ; les ancêtres ont réussi à faire se perpétuer 
le groupe malgré les dangers de l’existence. L’efficacité du muddum provient du fait 
que la parole des anciens, des mythes et des rituels, de tout ce qui fait le muddum , 
n’est pas une parole ordinaire : c’est une parole efficace (performative, dirions- 
nous). On a vu que, “dire” le muddum , c’est aussi agir. On explique par exemple le 
voyage rituel que font certains officiants en disant qu’ils voyagent “par le 
muddum”. Ce caractère efficace fait que le muddum n’a pas besoin de référent 
légitimant, il se justifie en lui-même. C’est un domaine auto-référentiel. On verra 
que, tout comme les esprits, le muddum ne s’explique pas, il explique. 

C’est pourquoi, suite à toute question relative à l’origine d’un acte que les gens 
ne connaissent pas, ou toute tentative de déduire une proposition logique d’un 
énoncé rituel qui ne peut-être inféré, entraîne la sempiternelle réponse : “parce 
que c’est la tradition”. Formant un domaine propre, on ne peut pas étendre une 
vérité du muddum a un domaine qui lui est étranger : on ne peut en tirer aucune 
inférence. Le caractère auto-référentiel du muddum fait qu’il n’est pas 
nécessairement compris par ceux qui le mettent en œuvre. De plus, le fait qu’il 
comporte de nombreux éléments contre-intuitifs (comme être sans corps et 
avoir besoin de nourriture, par exemple) fait qu’il peut faire l’objet 
d’incompréhension. Il peut, de ce fait, faire l’objet de doute, mais il s’agit alors 
d’un doute qui ne remet rien en cause. Il n’est que la marque d’une impuissance 
à comprendre, et la tradition peut se passer de l’adhésion de principe des 
personnes qui la portent. 

L’association de la religion, de la tradition et des ancêtres est donc significative 
de l’ancrage de la société dans son passé, et tout ce qui s’y réfère œuvre comme 
légitimation de ce qui doit être fait dans le présent, comme source légitime de 
l’action 1 . 

Il reste qu’entre le désir d’efficacité et perpétuation d’un héritage, la 
correspondance n’est pas nécessairement parfaite. Il existe donc une tension entre 


perpétuation passive mais devient un acte quasi politique. 

1 On pourrait ainsi dire que, relève de la tradition tout ce qui, en dernière instance, ne se justifie 
que par le fait qu’il s’agit d’un héritage des ancêtres. Comme le souligne M. Gaenszle, « for the 
Mewahang the mrd muddum means their social order as it was established bj the ancestors and therefore their 
traditional way of life » (1992,198). 
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une unité idéale du muddum (car c’est à un monde commun à tous qu’il doit 
permettre la bonne intégration) et une nécessaire différence des muddum (car il 
provient des propres ancêtres du groupe), ce qui a pour effet d’ouvrir le répertoire 
culturel kulung à de nouvelles dimensions du savoir du monde extérieur. De ce 
fait, il est perméable aux autres traditions. 

« Au début, sur la terre, il y avait les huit frères Nàgi, seuls dans l’océan. Tous le 
monde était frères. Nous naissons tous de la même mère ; avant, il n’y avait 
qu’un seul groupe. Alors pourquoi sommes nous devenus tous différents ? 
Tibétains, Sherpa, Bàhun-Chetri... tous se ressemblent et diffèrent comme les 
vaches, les buffles et les yaks. Les traditions aussi n’étaient qu’une, peut-être. 

C’est pourquoi nous nous comparons tous ». 

C’est ce rapport entre le muddum , le monde extérieur et les autres religions qu’il 
côtoie, que nous allons maintenant examiner. 

Hindous et Kulung : un même monde, deux traditions 1 

Depuis des siècles, les Kulung, comme tous les habitants du Népal — pays 
officiellement hindou — côtoient, et sont influencés par des populations 
hindouisées. Ils leur ont emprunté une partie de leur vocabulaire, certaines 
conceptions, mais surtout, des mythes, des rituels, des noms ainsi que certaines 
caractéristiques des esprits. Cette diffusion de l’hindouisme a pu se faire tant par 
l’intermédiaire des sàdhu (les renonçants) qui, depuis fort longtemps, voyagent à 
travers les collines du Népal et logent chez les villageois (Bouillier 1992 : 190), 
que par la présence relativement récente de membres de hautes castes, ou encore 
par volonté étatique d’unification culturelle qui influence les consciences, via les 
canaux radiophoniques ou scolaires. Cela fait-il des Kulung des hindous ? 

Dans les villages, cette question se pose parfois explicitement. Oui, disent des 
anciens qui réalisent des rituels de chasse et offrent de la viande de vache à leurs 
esprits ancestraux. Non, disent les Kulung émigrés en ville, et dont les pratiques 
sont souvent très proches de celles des Indo-népalais. Les jeunes, dans les 
villages, semblent désemparés et ne savent que dire. “Bien malin si tu arrives à 


1 Sur les phénomènes d’hindouisation chez les populations kirant, on pourra aussi se référer à 
Seeland 1993, Sagant 1982, Caplan 1970, Jones 1976b, Gaenszle 1993, Allen 1997. 
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répondre à cette question !”, me dit une fois, en substance, mon hôte. La 
difficulté de la réponse vient notamment du fait qu’elle implique de savoir ce qui 
définit rhindouisme et le fait d’être hindou. Essayons d’apporter quelques 
éléments de réponse. 

On peut, schématiquement, proposer un sens restreint et un sens large à ce que 
l’on qualifie d’hindouisme. Au niveau restreint, il pourrait se définir par un 
héritage védique et brahmanique qui se retrouve à travers certaines notions 
centrales et récurrentes, par lesquelles on essaie parfois de le définir. Elles sont, 
pour la plupart, absentes chez les Kulung, dont les conceptions n’intègrent pas 
celles de délivrance ( 'mukti ), de renoncement ( sannjâs ), de réincarnation liée au 
mérite (punas) ou de karma. Il est cependant connu que l’hindouisme ne se définit 
pas par une orthodoxie ou un dogme dont l’acceptation suffirait à marquer 
l’adhésion à cette religion ; l’hindouisme se fonde avant tout sur une orthopraxie. 
Cependant, les Kulung ne réalisent aucun des rituels de passage qui caractérisent 
les pratiques brahmaniques (pas de cérémonie de naissance sütak, d’initiation des 
garçons sràddha , etc. ; voir l’annexe douze), ils ne font que très rarement appel aux 
Brahmanes et ne respectent pas les vaches — sacrées dans l’hindouisme. On peut 
néanmoins dire que l’hindouisme ne se définit pas non plus par une orthopraxie 
unifiée, mais par un “devoir de caste”, ce qui fait que les pratiques religieuses 
varient selon chaque groupe. La notion d’hindouisme prend alors ici son 
acceptation large, et être hindou signifie : participer à la civilisation indienne ; en 
ce sens, chrétiens, musulmans, bouddhistes, sikhs, parsis, jains de l’Inde sont, eux- 
aussi, en quelque sorte, hindous. 

Ce sens large correspond à la première signification que prit le terme 
d’hindouisme en Inde. L’hindouisme est une notion récente, qui s’est en grande 
partie forgée à partir d’un processus de réification en réaction à l’islam des 
conquérants moghols et au christianisme des coloniaux anglais 1 . Fut regroupé 
sous ce terme une multitude de courants, de sectes, de tendances, qui avaient 
pour principal point commun d’être nés sur le sol indien. Le sens du mot se 
fondait donc sur une base spatiale ; était hindou ce qui était relatif à l’Inde 2 . 


1 A ce sujet, voir, par exemple, Frykenberg 1991 ; Pandey 1993. 

2 S’il faut faire attention à ne pas considérer que tout ce qui est répandu en Inde serait hindou, il 
est, de manière générale, difficile de démêler les éléments qui seraient, par exemple, proprement 
tribaux ou appartenant aux grandes religions. Car il existe une formidable interpénétration des 
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Tournons-nous maintenant vers les discours des acteurs. On a vu que l’auto- 
adhésion à l’hindouisme ne fait pas l’unanimité chez les Kulung. Il semble 
d’ailleurs qu’à ses débuts, l’hindouisme s’imposa de manière conflictuelle. 

Campbell releva, à propos des Kirant du début du dix-neuvième siècle, que : 

«the bad grâce with which these people submitted to the restraints of Hindooism so rigidly 
enforced in Nipal » (Campbell 1840 : 600). Même constat, vingt ans auparavant, 
chez Hamilton, qui fournit quelques raisons à ce phénomène : « The Rajputs, on 
obtaining power, induced many to abandon part of their impure practices, and to eftjploy 
Brahmans to perform their ceremonies ; but in general tins compliance was only shorni when 
they mre at court. The abstinence of beef which the Gorkhalese enforce, is exceedingly 
disagreeable to the Kirats» (Hamilton 1819/1986 : 54). Il semble donc que ce soit 
l’interdiction de consommer de la viande de vache et, peut-être, plus 
généralement, un dénigrement des pratiques kirant, qui furent les principales 
causes de ces tensions entre les Kirant et “l’hindouisme”. 

Les Kulung sont-ils alors perçus comme hindous par leurs voisins ? Si, jusqu’il 
y a peu, les Kulung — comme tous les Kirant — étaient inscrits comme hindous 
dans tous les recensements officiels, le point de vue des voisins — hindous et 
bouddhistes — des Kulung, est nettement plus ambigu. La question semble 
embarrasser les gens de castes habitant la vallée à qui je l’ai posée. J’ai récolté des 
“non” francs, jamais de “oui” assurés, souvent des réponses mitigées, après 
hésitation. 

“ hindunei hâ ’ est une réponse plusieurs fois entendue. Elle est difficile à 
traduire : “hindu hcT signifie : ils sont hindous, mais le “»«” accolé au mot 
“ hindu ” vient relativiser la réponse, qui devient, en quelque sorte, à un “plus ou 
moins”. Le seul brahmane que j’ai vu officier chez les Kulung me répondit, 
devant la famille, un “oui” gêné. Plus tard, sur le chemin, il se reprit : « je pense 
qu’ils ne sont pas hindous, ils n’ont que des pratiques de paysans ». Le premier 
témoignage sur les Kirant, et notamment leur religion, est celui du Père 
Giuseppe, qui se trouva au Népal dans les années 1770. Il tient en une formule 
lapidaire : “ils n’ont pas de religiotf ’ (1801/1973). C’est aussi ce que me dirent à 
plusieurs reprise des Sherpa à qui j’annonçais, la première fois que je me rendis 
chez les Kulung, mon intention de travailler sur leur religion. Les réponses que 
je reçus furent : « ils n’ont pas de dieux, ils ne s’occupent que de leurs morts. Ils 
n’ont pas non plus de prêtres, uniquement des vieillards » et concluaient, 
critiques : « nous, de nos morts, on ne fait pas des dieux ! »'. 


cultures qui s’empruntent mutuellement certains éléments, les transforment, les copient, s’y 
opposent, etc. 

1 Pour le Principal du monastère sherpa de Kiraonle — qui se situe dans la vallée — les Kulung 
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Si le système religieux kulung a une origine clairement extérieure à 
l’hindouisme, si les relations avec l’hindouisme furent, au début, conflictuelles et 
si leurs voisins hésitent à les reconnaître comme hindous, comment alors 
comprendre que la plupart des Kulung se disaient, jusqu’il y a peu, hindous ? 
Comprendre cela nécessite de voir ce que les Kulung entendent par hindouisme. 

Muddum et dharma 

Pour les Kulung, l’hindouisme est qualifié de dharma. Le dharma est ce qui 
transcende les groupes, la spécificité de chacun de ces groupes, au sein de ce 
dharma , est, justement, ce qu’ils nomment muddum. Le dharma renvoie aux êtres 
suprêmes ( Bhagawdn ), et ce terme m’a été défini par un Kulung comme : ce que 
tout le monde honore. 

Bhagawdn (litt. dieu, du sanskrit bhagavat , “vénéré”) est un terme népali qui n'a 
pas d'équivalent en kulung. Le mot oscille entre deux sens : un principe et un 
qualificatif. Le principe correspond à une puissance impersonnelle qui renvoie à 
l'idée de divin, de transcendant, d'universel : « C’est plus grand que toutes les 
divinités, c’est ce qu’il y a de plus grand en ce monde, ce que les gens de tous 
les lieux prient » me dit un ancien. Bhagawdn peut donc être défini comme un 
principe divin qui est commun à tous (et transcende donc les traditions 
religieuses). Il renvoie à une sorte de puissance suprême qui est liée à la marche 
même du monde. En cela, cette notion se distingue clairement de celle d’esprit, 
caractérisée par l’immanence (la présence dans le monde) et le local (les esprits 
sont d’un lieu). Bhagawdn est aussi, par principe, inconnaissable et de ce fait, ce 
terme est rarement employé. Sa principale occurrence est dans l’expression, 

« seul Bhagawdn le sait ! ». En tant que qualificatif, il caractérise certaines 
divinités, le plus souvent du panthéon hindou, comme Vishnu , Parvati et surtout 
Shiva-Mahàdev'. La plupart de mes interlocuteurs hésitèrent à qualifier les esprits 
kulung (Nàgi compris) de Bhagawdn. Seul Paru, le premier ancêtre masculin, qui 
est perçu comme étant un autre nom de Mahàdev, fait parfois exception. Sont 
aussi parfois qualifiées de Bhagawdn les puissances que sont Carimma, la terre, et 
Ninamma , le ciel. Ces êtres ou puissances ont en commun d’avoir joué un rôle 
fondateur dans la formation du monde, mais aussi de ne plus avoir fait entendre 


ne sont que des païens aux pratiques barbares. Ils sacrifient à des mauvais esprits, arrosent tous 
leurs démons de sang... Le seul être convenable serait le Nâgi, “car c'est le Nâg”, auquel les 
Sherpa aussi rendent culte sous la forme de klu, même si ce n’est pas vraiment une divinité. Les 
Kulung parlent bien de Mahàdev, qui est une divinité, “mais ils confondent tout et ils disent qu’il 
s’agit de leur Paru”... 

1 Notons aussi que le terme de bhagawdn peut aussi être employé pour désigner certains humains, 
traduisant ainsi un état de très grande sainteté. 
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parler d’eux depuis. Hors de portée dans un passé reculé et inaccessible, de par 
leur caractère autosuffisant, ils ne font l’objet d’aucun culte. D'où cette autre 
caractéristique qui distingue Bhagaimn des deutâ : il ne peut être nourri (donc mis 
dans une situation d’obligé) 1 . 

Cette notion est comprise comme un principe divin et universel transcendant 
toutes les traditions, ce qui explique que les villageois soient réceptifs aux 
influences hindoues. Un Kulung me dit : “nous, les Rai, avons peu de dharma ” 
comme si ne pas avoir de dharma était inconcevable mais que le mudhum ne 
correspond pas vraiment à l’idée de dharma. Etre hindou, ce serait participer d’un 
monde plus vaste, être intégré à un système global. Et ce système, excepté 
quelques points précis (comme la non mise à mort des vaches), n’est pas exclusif. 
Ainsi, l’arrivée de nouvelles divinités ne détrône pas les esprits kulung ; elles les 
côtoient, se situant parfois dans un temps plus ancien ou dans un étage supérieur 
du monde, inexistant chez les Kulung, le ciel. En résumé, sans rien changer de ses 
pratiques, une population intégrée à un ensemble hindou peut se définir comme 
hindoue. La question de savoir si les Kulung sont hindous ou ont une religion 
propre rejoint donc celle de savoir s’ils forment une caste ou une tribu et la 
réponse est sensiblement identique : ils sont les deux. 

Il n’y a donc pas d’équivalence entre muddum et hindouisme. Le muddum ne se 
compare pas au dharma 2 . Le muddum relève de la relation aux ancêtres et aux 
figures ancestrales. En effet, la tradition concerne un mode de vie spécifique, en 
un lieu spécifique, transmis par ses propres ancêtres. Contrairement au dharma, le 
muddum s’inscrit dans le local. 

La religiosité kulung ne peut s’étendre hors de la vallée : il lui faut son territoire, 
sa maison, ses voisins, ses anciens, les plantes de son entourage, les devins. Sa 
forme épouse totalement celle de la communauté et de son habitat. C'est 
pourquoi, hors de son environnement, le muddum est quasiment impraticable. 

On peut parler de trois “schèmes” structurant les pratiques religieuses kulung : 
l’un, archaïque, autour des forces forestières et de la chasse, un second autour 
de l'ancestralité et des morts issus de malemort (que j’appelerais mauvais morts), 
un troisième intégrant les divinités régionales et la piété universelle. Le premier 


1 Pour une vision proche de la notion de Bhagaman et son lien à la notion de destin, voir Berreman 
(1963 : 83). 

2 Le terme tend parfois à être utilisé comme équivalent du terme népali de dharma, mais il s’agit là 
d’un usage récent (schlemmer, à paraître 1). 
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disparaît progressivement si les Kulung émigrent en groupe hors de la vallée. Le 
second disparaît si les Kulung ne sont plus en groupe dans leur lieu 
d'immigration ; il ne reste alors que le troisième, faisant de ce fait se dissoudre 
complètement les Kulung dans la religiosité népalaise. 

On a vu qu’il existait une sorte de relativisme intrinsèque dans la conception 
que les Kulung ont de la tradition. Celle-ci étant l’héritage des ancêtres, et chaque 
groupe ayant, par définition, ses propres ancêtres, la tradition ne peut qu’être 
spécifique à un groupe. 

L’histoire qui suit est une relecture kulung des relations entre les différentes 
religions et traditions que les Kulung côtoient 1 : « Les Vedas [livres sacrés de 
l’hindouisme ; ici, la tradition, la religion], c’est Vishnu qui les a distribués. 
Chaque groupe avait le sien : les Rai, les Sherpa, les Forgerons et les 
Brahmanes. Mais les Rai ont cru que c’était de la nourriture ; ils les ont fait frire 
et les ont mangés. Les Sherpa les ont imprimés, les Forgerons les ont gravés 
mais les Brahmanes perdirent les leurs ; alors, ils en cherchèrent d’autres. 
Comme les Rai avaient mangé les leurs et que les Sherpa les avaient écrits dans 
une langue incompréhensible, ils prirent ceux des Forgerons ! ». De ce récit se 
dégage la vision d’une origine commune aux différentes cultures : c’est un don 
de Vishnu — ce dieu transcendant qui, lui, fait partie du dharma. Les Kulung 
s’intégrent bel et bien dans cet ensemble religieux. Cependant, cette origine 
unique des traditions ne les empêche pas de différer les unes des autres 2 . 

Nous avons que, pour les Kulung, chaque groupe possède son propre muddum ; 
ils parlent ainsi du muddum des Sherpa, de celui des Bâhun-Chetri, etc. Il est 
d’ailleurs intéressant de noter qu’il m’est arrivé, dans la vallée, d’entendre des 
Indo-népalais employer pour eux-même le mot muddum , désignant par là les 
pratiques rituelles liées aux esprits locaux, absentes des textes et des pratiques 
normatives de l’hindouisme 3 . Cette distinction entre le muddum et le dharma semble 
donc commune à tous ces groupes 4 . 


1 11 s’agit d’une histoire qui circule entre les différents groupes ethniques du Népal, que chacun 
réinterprète à sa façon. 

2 Nous pouvons relever qu’il est dit que les brahmanes ayant perdu leur livre, ils s’approprièrent 
celui de la basse caste des Forgerons. Ici, la hiérarchie des castes ne renvoie pas à un ordre 
cosmique : elle est relativisée, voire renversée. Ces Brahmanes que côtoient les Kulung ne sont 
pas perçus comme relevant d’une nature supérieure : ils ne sont que les fonctionnaires de leur 
tradition (et encore, selon ce récit...). 

3 Ceci expliquerait qu’Allen (1980 : 2) ait pu penser que le muddum était un terme d’origine népali. 

4 Car les Kulung ne sont pas les seuls à s’écarter de l’hindouisme des textes. Ainsi, pour les gens 
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Régionalisation, népalisation et sanskritisation 


Mais tout ne relève pas du domaine de la tradition : certains esprits sont 
considérés comme transcendant les frontières des groupes, notamment les 
bhagawân , et les esprits errants. Ces esprits étant par définition communs à tous, la 
manière de communiquer avec eux doit donc aussi être partagée par l’ensemble 
des groupes, ce qui favorise les emprunts (les rituels qui leur sont adressés sont 
d’ailleurs souvent faits en népali). Les Indo-népalais de la région et les Kulung 
semblent partager l’idée que leurs traditions, si différentes soient-elles, 
appartiennent à un même monde, un même ensemble religieux. Les gens de la 
vallée se plaisent ainsi à établir des parallèles entre certains esprits qui, sous des 
nominations différentes, n’en sont pas moins communs aux différents groupes, et 
pensés comme tels. C’est ainsi que s’est formée ce que je nommerai une “religion 
régionale” — terme qui me semble ici plus adéquat pour qualifier ce phénomène 
que celui de “d’hindouisation”. On parlera ainsi, dans le chapitre dernier chapitre 
de la thèse, de la manière dont les devins des différents groupes se sont 
mutuellement influencés au point de former une figure pan-ethnique, celle du 
jhâkri. Mais précisons déjà qu’en situation de contact inter-ethnique, l’infortune 
peut être perçue comme causée par les esprits des autres, ce qui peut impliquer 
une volonté de référence aux techniques rituelles de ces “autres” d’où viennent les 
maux. Or le religieux, qui se réduit souvent — chez les Kulung — au rituel, étant 
vu comme étant avant tout un moyen de lutter contre l’infortune, cette aspect 
curatif des choses prend toute son importance. 

Il arrive que Chetri, Forgerons, et Sherpa de la vallée effectuent (ou fassent 
faire par des Kulung) des rituels à Purbe, Wayome, Dolemkhu — les esprits de la 


des plaines, les pratiques religieuses des populations, même brahmanes, de l’Himalaya ne sont pas 
perçues comme très orthodoxes (Berreman 1963). Et c’est cet hindouisme peu orthodoxe qui 
influença les populations tribales, comme les Kulung. F. Staal (1963) relevait ainsi que le terme de 
sanskritisation pouvait poser problème car de nombreux éléments qui composaient le “all-lndian 
hinduism” n’avaient souvent pas grand chose à voir avec la tradition sanskrite. Du point de vue 
des représentations, on peut néanmoins considérer comme “sanskritisation” le fait d’emprunter 
des conceptions et des pratiques perçues comme relevant d’un hindouisme normatif par ceux qui les 
empruntent et par ceux à qui ils les empruntent. Quoi qu’il en soit, on relevera l’idée d’une 
continuité entre l’organisation religieuse des tribus, des basses castes et les pratiques locales des 
hautes castes (comparer respectivement Fürer-Haimendorf 1966, Reiniche 1981, Berreman 1963). 
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maison kulung — si une divination les désigne comme responsables ; certains le 
feraient même de manière régulière. 

Certains Kulung expliquent cela en disant que les gens de ces différents groupes 
se joignent parfois aux Kulung lors de leurs festins rituels, et « à force de venir 
boire la bière des rituels, les esprits sont passés par ce chemin et ont commencé 
à les rendre malades ». Les esprits sont en effet connus pour passer par la 
nourriture. 

De même, des Forgerons vivant dans les villages sherpa adoptent certaines 
pratiques bouddhistes ; ils participent au “village System”, me dit un Sherpa 1 . Il est 
néanmoins clair que ces emprunts entre groupes ne se font pas de manière 
équivalente — les Kulung empruntant plus de pratiques aux Indo-népalais que 
l’inverse — et, si les pratiques kulung peuvent se diffuser localement, celles des 
Indo-népalais peuvent se retrouver à travers tout le pays. On peut qualifier de 
“népalisation” ce qui tend vers une homogénéisation des pratiques entre 
différents groupes et une intégration dans un schéma national. Les rituels de dasaï 
et tihâr 2 , par exemple, participent au premier chef de ce processus. 


Utilisons finalement le terme de sanskritisation, concept créé par M. Srinivas 
(1956), pour qualifier le processus d’adoption des valeurs et pratiques des hautes 
castes par les basses qui leur sont inférieures en rang, en vue de rehausser leur 
statut. 


C’est bien ce processus de sanskritisation que décrivit Campbell quand il écrivit 
que certains Kirant « frequendy are to be met with [hinduism], professing to 
follow the Brahmins, when they become ambitious of identifying themselves 
with the rulers of the country, and the religion of the State; and latterly, front 
the number of these people who in this neighbourhood, where Buddhism is 
ripe, seemed to follow with dévotion the Lamas of the Lepchas and Botiahs. 
The real fact however is, that they do not belong to either of these religions » 
(Campbell 1840 : 600). 


1 Cette religion régionale s’est quelque peu atténuée depuis quelques décennies, car des 
mouvements d’épuration religieuse ont touché les populations bouddhistes et hindoues de la 
région depuis les années soixante-dix. Les membres des hautes castes, comme les bouddhistes, 
tendent - sous la pression de certains brahmanes et lamas — à arrêter les sacrifices sanglants. 

2 Notons toutefois que, chez les Kulung, tihâr est conçu comme étant une période de 
divertissement qui concerne avant tout la jeunesse ; voir l’annexe six. 
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Ce phénomène de sanskritisation existe chez les Kulung. Ainsi, certaines 
familles font, au mois de kârtik (octobre-novembre), appel à des brahmanes pour 
effectuer des rituels d’éloignement des mauvaises influences ( graha-sdntï , litt. 
“planète-paix”). Ce phénomène serait ancien et, s’il ne concernait jadis que les 
maisonnées les plus riches, il s’est répandu depuis, et elles sont maintenant 
plusieurs dizaines à avoir adopté ces pratiques 1 . Toutefois, le fait de faire appel à 
des brahmanes reste, un phénomène limité. Cela peut se comprendre par le fait 
qu’un habitat mono-ethnique ne favorise pas l’imitation des pratiques rituelles des 
hautes castes, mais aussi par le fait que les Kulung étaient la population 
dominante de la région ; les membres des hautes castes étaient, du temps des 
tàlukdàr .; sous la juridiction de chefs kulung. 

Bouddhisme et christianisme : alternative et conversion 

Le bouddhisme est connu des Kulung grâce aux Sherpa (dont l’habitat est 
proche du leur), mais il ne semble avoir eu sur eux qu’une influence très relative, 
même si certains Kulung se disent attirés vers le bouddhisme. 

Il existe à deux heures de marche de Bung, un monastère (gompa T) de l’école 
des anciens ÇKrimg ma pa T) qui semble avoir attiré, tout au long de ses deux 
siècles d’existence, de nombreux pèlerins. De fait, les Kulung ont une certaine 
connaissance des pratiques religieuses des Sherpa. Dans le village de Bung, 
quelques familles m’ont déclaré aller de temps à autre au monastère dont nous 
avons parlé. 

Le christianisme, qui se propage très rapidement dans certaines régions du 
Népal, n’a pour l’instant pas “pris” dans la vallée, mais il y eut tout de même 
quelques tentatives de conversion rapidement avortées. 

Ce n’est pas faute de moyens. On m’a parlé de deux couples d’étrangers (dont 
des linguistes 2 ) ayant séjourné dans la vallée dans les années soixante, pour 


1 La décision de faire appel à un brahmane peut être prise individuellement, ou sur la prescription 
d’un devin. 

2 II s’agit très certainement de Anna et Andréas Holzhausen, qui écrivirent plusieurs articles sur la 
langue kulung dans les années soixante-dix. 
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apprendre la langue, disaient-ils, mais on se souvient qu’ils apprenaient aux 
enfants à “penser au christianisme”. Ils finançaient l'école, distribuaient des 
bibles contre de menus biens, et participaient à la vie locale, sauf aux rituels et 
autres événements religieux. Ce sont peut-être eux les auteurs du premier livre 
écrit en kulung, et qui est un résumé de la Bible. Ils réussirent à convertir 
plusieurs dizaines de personnes, d'abord les jeunes, puis quelques vieux. Le 
phénomène prit une certaine ampleur, inquiétante pour le gouvernement qui 
intervint alors. Les missionnaires disparurent, apparemment expulsés, et les plus 
fervents convertis furent jetés quelques mois en prison. A leur retour de prison, 
tous retournèrent à leurs anciennes pratiques. Plus récemment, un autre 
étranger serait venu pour dispenser des soins médicaux, mais aurait 
apparemment tenté de convertir quelques individus au christianisme. Ces 
nouveaux convertis seraient, cependant, tous retournés à leurs anciennes 
pratiques après son départ. 

Certains Kulung ont donc, un temps, embrassé le christianisme et il existe une 
certaine réceptivité au bouddhisme. Pourquoi cette attirance vers ces religions, qui 
ont toutes deux pour point commun d’être des religions de peuples anciennement 
de bas statut 1 ? « Des gens nous ont dit que ce dharma était mieux, alors on l'a 
pris ! » me répond un ex-chrétien. « Nous n'avons pas vraiment de divinités, à 
part Paru » me confia un homme qui revenait du monastère. Bouddhisme et 
christianisme possèdent eux aussi le prestigieux titre de dharma, seul terme que 
l’on pourrait vraiment traduire par “religion” (et dont certains Rai se sentent 
démunis), tout en étant différent de l’hindouisme, que certains commencent à 
rejeter, sous l’influence des indigénistes qui l’associent à la domination, taxée 
d’impérialiste, des Indo-Népalais 2 . 

Par contre, et contrairement au bouddhisme, le devoir de bannir tous les 
anciens rituels et de devoir ne plus nourrir les ancêtres est perçue comme très 
problématique. L’idée d’une divinité supérieure est acceptable, mais le fait 
qu’elle soit unique et exclusif l’est moins. On ne peut donc parler de conversion 
qu’à propos du christianisme, en raison même de ce caractère d’exclusivité, 
puisqu’il faut, pour l’embrasser, abandonner tous les autres rituels. Cela 


1 Les Sherpa de la région, les seuls bouddhistes que les Kulung aient connus pendant longtemps, 
furent, jusqu’au développement du tourisme dans les années soixante, assez miséreux et les 
Bhote, terme qui regroupe, au Népal, l’ensemble des populations de culture tibétaine, étaient 
considérés comme un groupe de bas statut. Le terme de “bhote” est presque une insulte en lui- 
même. Quant au christianisme, il était associé aux Occidentaux, qui furent longtemps considérés 
comme des mlechha, les barbares hors du système des castes et, par conséquent, intouchables. 

2 Pour le renouveau indigéniste au Népal, voir notamment Schlemmer, à paraître 1 et 2, les 
différents articles du volume édité par Gellner, Pfaff-Czarnecka et Whelpon 1997, Toffin 1997, 
Sales 2001, Lecomte-Tilouine 2001, Krauskopff 2002. 
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contraste avec l’emprunt de conceptions hindoues ou bouddhistes, où aucune 
exclusivité en terme de choix et de positions n’est requise de la part des 
individus, et où ces influences ne s’imposent pas au détriment des pratiques et 
conceptions kulung 1 . 

Les notions de mérite et le destin post-mortem du bouddhisme semblent aussi 
attirer certains. Les notions même de faute et de mérite sont en effet totalement 
absentes des rituels rai. 

« Le karma ? C'est surtout un truc de Lama. C'est ce qu'on obtient quand on 
fait quelque chose pour les autres. Mais qu'obtient-on, je ne sais pas... Peut-être 
ce que l'on souhaite. Car si on fait des fautes (pâp), on n'obtient rien, et cela se 
retourne contre soi. Tout ça, c'est le travail des Bhagaimn. Il n'y a pas beaucoup 
de paroles de faute et de mérite autour de nos rituels kulung ». 

Les Kulung qui se rendent au monastère cherchent alors à obtenir du mérite, 
non pour eux, mais pour leurs morts. « On va parfois voir le lama suite à un 
décès, pour que le mort aille au paradis (swarga N). On va brûler des bougies dans 
le monastère et le lama lit alors son livre. On doit aussi apporter ce que requiert le 
muddum des Sherpa ». C’est aussi ce qui motive la construction des stupas (chorten 
T) 2 . 

Mais l’argument le plus souvent évoqué comme motivant cette attirance vers le 
bouddhisme ou le christianisme est le fait que l’on ne doit pas sacrifier d’animaux. 
Ce n’est alors pas la critique morale du sacrifice qui prime, mais le coût financier 
de l’acte. L’argument économique fait sens puisqu’il se fonde sur la manière dont 
le rituel est perçu, c’est-à-dire comme un investissement (un petit sacrifice contre 
la prospérité que l’on peut espérer recevoir en échange). Présenter le sacrifice 
comme inutile, c’est le présenter comme un investissement à perte. Les religions 
sans sacrifice ont, pour les Kulung, pour avantage d’être plus économiques — on 
donne moins pour le même résultat — et ont généralement pour preuve de leur 
efficacité d’être portées par des populations plus riches — preuve s’il en est de 


1 On remarque par ailleurs que, si l’attirance vers le bouddhisme ou l’hindouisme est l’objet de 
démarches individuelles, la conversion au christianisme se fit par groupes de personnes. 

2 On trouve en effet dans la vallée quelques stupas qui auraient été construites par des Kulung. 
Ce désir de procurer des mérites au défunts motive aussi la construction de cautàrà (N), sorte de 
bancs pour le repos des porteurs que l’on construit après les funérailles. Contrairement aux 
stupas, on se passe alors de la consécration du lama (cf. annexe treize). 
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l’effectivité de ces pratiques. Ceci nous fait voir que, de manière générale, 
l’adhésion à des nouveaux modes de représentations ne se fait pas tant par la 
conviction d’une plus grande véracité ou pertinence des discours qui leur sont 
liés, mais par les enjeux concrets qui sont associés à ces modes de représentations, 
les valeurs qu’ils défendent et les modèles de vie qu’ils proposent. Pareillement, le 
rejet de l’ordre traditionnel se fonde moins sur des représentations jugées 
erronées que sur les manquements pratiques de l’objectif vers lequel tend 
l’instance légitime du savoir. En effet, on a vu que la tradition se donnait comme 
objectif principal l’adaptation réussie du groupe dans le monde. Or la situation 
sociale et économique des Rai est faible alors que leurs voisins, indo-népalais et 
sherpas 1 , sont plus riches et/ou plus puissants. La réussite économique de ceux 
qui pratiquent le bouddhisme ne peut être qu’une preuve de son efficacité. 

On retrouve là l’aspect mondain de la religiosité kulung, mais aussi ce que V. de 
Castro qualifiait d’“inconstance” : « Aux yeux des jésuites, l’inconstance sauvage 
apparut à la lumière additionnelle de leur nature intéressée et mesquine ; croire 
ou ne pas croire était pour le gentil une question d’avantages matériels qui en 
provenaient» (1993 : 387). Ceci évoque ce que nous disait le Lama 
précédemment cité : « A Halesi, il est un temple pour Guru Ringpoche, un pour 
Mahâdev. Et les Rai, s'ils veulent prier Mahâdev et qu'il y a trop de monde, ils 
vont devant Guru Ringpoche ! Us choisissent la facilité et font tout à leur 
convenance... » 2 . 

Pour les Kulung, une des sources de l’efficacité de ces religions tient aussi au 
fait qu’elles possèdent toutes des livres. Ceci nous permet d’évoquer, par 
contraste, une autre caractéristique du muddum : son caractère exclusivement oral 3 . 
« Un ancien fait le muddum , et moi, je regarde bien, j’écoute, j’apprends tout cela, 


1 Les Sherpa se sont en effet beaucoup enrichis grâce au tourisme (et la reconnaissance, aussi 
financière, des Occidentaux), et ils font sur ce point figure de modèles pour les Rai, qui gagnent 
misérablement de l’argent en faisant du portage. 

2 Ceci rappelle aussi ce qu’écrivait Campbell : « ... as their own gods do not seem to be jealous 
ones, they without alarm readily adopt and repeat the simple invocation Om Mane Paimi Hoom 
which is ail that the ignorant hâve to shew as their stock, whence dérivé their daim to be 
considered good Buddhists » (Campbell 1840 : 600-601). 

3 Notons maintenant l’apparition d’un usage de l’écriture dans la religion kulung sous deux biais : 
la mise en l’écrit de listes (avant tout les généalogies, et parfois aussi les étapes des voyages rituels 
ou des formules magiques) et la production de petits livres diffusés à partir de centres urbains, qui 
prônent généralement une identité rai reconstruite. Sur le rapport à l’écriture, voir, notamment, 
Caplan 1970 : 69. 
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et ensuite, moi aussi je le ferai. C’est comme cela que l’on connaît le muddum ». 
Cette oralité pure est généralement vue comme un manque. 

C’est ainsi que sont nées plusieurs histoires pour justifier cette absence de 
livres. L’ancien qui me conta histoire sur le partage des Védas précédemment 
évoquée conclut par ces mots. : « Depuis ce temps là, depuis le temps de 
Brahma et Vishnu, nous n’avons plus de livres. Ils ont fini dans notre bouche. 

C’est pourquoi notre muddum, nos Védas, ils passent par la bouche ; nous 
faisons notre muddum au moyen des oreilles, de la vue, de la parole. Notre 
muddum, c’est notre propre bouche, on l’a mis dans notre esprit »b 

En effet, l’écriture fut connue par les Kulung par deux biais : les livres sacrés 
des autres religions, et les documents administratifs, qui garantissaient la 
possession de la terre. Dans ces deux cas, elle était porteuse de pouvoir. 

*** 

Société segmentaire et faiblement hiérarchisé, ancien chasseurs sédentarisés et 
inscrits dans le territoire par la pratique d’une agriculture sur terrasse, ayant 
conservée longtemps une grande autonomie politique et foncière, dotée d’un 
système religieux composite et ouvert, toutes ces caractéristiques de la société 
kulung nous aideront à mieux comprendre comment et pourquoi les Kulung 
conçoivent cette multitude d’esprits dont nous allons maintenant parler. 


1 Sur ce rapport entre oralité et tradition écrite, voir notamment Oppitz 1998. 
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DEUXIEME PARTIE : 


LES CHAMPS D’ENONCIATION 
Comment sont conçus les esprits 


Les esprits, comme beaucoup de notions, ne s’observent pas directement. Mais 
ce qui les particularise, c’est qu’ils sont présentés comme étant des êtres et non des 
notions, c’est-à-dire comme étant doués d’intentionnalités et ayant 
potentiellement un référent physique. Objets inatteignables par les sens, il nous 
faut, pour essayer de saisir ce que les Kulung entendent par esprits, partir de ce 
qu’ils en disent et en font. Pour nous, qui ne pensons pas ces êtres invisibles dont 
nous parlent les Kulung, les discours et les pratiques qui leur sont associés 
forment les seules sources d’information sur ces esprits. C’est donc en contexte, 
tels qu’ils apparaissent dans le quotidien kulung, que l’on devra approcher ces 
esprits. Pour nous, donc, un esprit n’existe qu’au moment où l’on se réfère à lui, 
et n’est défini qu’en fonction des raisons pour lesquelles on fait appel à lui. Quels 
sont les moments, les lieux, les personnes qui les évoquent ? Avec quelles 
motivations ? Et dans quels cadres ? Telles seront les interrogations récurrentes 
de cette seconde partie. 

De manière générale, les Kulung ne parlent pas des esprits et seul l’ethnologue 
— la chose leur semble d’ailleurs étrange — a alors le souci de converser à leur 
propos. La référence aux esprits se fait dans des contextes particuliers : la maladie 
(et l’institution qui permet d’en dévoiler les causes : la divination), le rituel et les 
récits mythiques. Si l’on demande aux individus concernés comment ils 
connaissent l’existence d’esprits, ils répondront que c’est par les manifestations de 
l’infortune, dont les anciens ont dit qu’elle était l’action des esprits. Si l’on 
demande ce qu’ils en savent, c’est aux mythes ou autres récits concernant les 
esprits qu’ils se référeront. Si l’on demande par quel biais ils communiquent avec 
eux, c’est du rituel qu’ils parleront. Je m’intéresserai donc avant tout à ces trois 
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domaines, qui sont les sources même des différentes informations obtenues sur 
les esprits. 

Mais la construction des esprits ne se fera pas par la simple addition des 
informations relevées dans chacun de ces contextes. Additionner des 
informations tirées de contextes épars et les systématiser peut être trompeur. Il 
faut prendre garde à ne pas transformer en théologie des représentations 
recueillies de manière nécessairement éparse et que l’on aurait exagérément 
systématisées et formalisées. Comme on essaiera de le montrer, si ces 
représentations forment bien, dans une certaine mesure, système, il est important 
de se rappeler que ce système n’est pas formulé tel quel par les intéressés. Rien 
pourtant ne les empêche de le faire ; force est de constater qu’ils n’en ont pas 
éprouvé le besoin. Le flou qui entoure les représentations concernant les esprits 
n’est donc pas le résultat d’une absence de systématisation, mais peut-être d’une 
volonté quasi délibérée d’entretenir une conception floue — donc manipulable — 
d’êtres dont la finalité est d’être bons à penser. On verra ainsi que chacun des 
champs (mythe, infortune, rituel), a ses contraintes et ses intérêts spécifiques. Il 
devient en effet normal que les types d’informations que délivrent ces différentes 
voies d’accès aux esprits ne se recoupent pas nécessairement, chacune apportant 
un éclairage différent, mais toujours fragmentaire — et parfois contradictoire — 
sur le sujet. C’est pour toutes ces raisons qu la construction d’une figure d’esprit 
ne peut se faire par l’ajout progressif des différentes informations que nous livrent 
ces contextes. 

C’est pourquoi, avant de présenter les différentes figures spirituelles que les 
Kulung se représentent, on s’attachera à présenter, un à un, les principaux 
contextes d’énonciation, que je propose, à la suite de G. Tarabout (1992), de 
qualifier de “champs d’énonciation” (ou “d’actualisation”) des esprits. Ces 
champs sont interdépendants mais « chacun est cependant en partie autonome 
dans son organisation, dans son éventuelle cohérence » (Tarabout 1992 : 48). 

Cette approche contextuelle doit aussi être complétée par une approche en 
terme de communication. Les esprits étant pensés comme des êtres, comprendre 
la relation que les hommes entretiennent avec eux ne peut théoriquement se faire 
que par une approche communicationnelle. Or, on se doute que la 
communication implique un rapport qui n’est ici pas évident ; le contact entre 
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hommes et esprits est toujours limité. Il s’agira donc d’analyser les différents 
modes de représentation des esprits à l’œuvre dans chacun des champs 
d’actualisation précités. Si pour nous, toute référence à un esprit le fait “être” 
(puisqu’il n’est que pure représentation), il n’en va pas de même pour les Kulung. 
Une occurrence narrative qui évoque l’esprit, un message qui lui est adressé ou un 
signe qui lui est attribué sont autant de modes différents de “présence d’esprit”. 
Dans le premier cas (occurrence narrative), l’esprit n’est pas supposé présent et il 
n’y a pas même communication. Dans le second cas (l’infortune), les esprits sont 
pensés comme se manifestant, se rendant présents d’eux-mêmes, 
indépendamment de la volonté humaine. Dans le troisième cas (le rituel), il y a 
communication, mais uniquement des hommes vers les esprits : la présence des 
esprits est limitée, ces derniers existent avant tout en creux, au travers des 
pratiques humaines. On séparera donc les évocations des esprits de leurs 
manifestations supposées, au sein desquelles on distinguera celles qui sont 
perçues comme communicatives. On distinguera alors, comme dans tout système 
de communication, les “messages” des esprits (lorsqu’ils sont émetteurs) des 
messages vers les esprits (lorsqu’ils sont récepteurs). On essayera enfin de voir ce 
qu’impliquent ces différents “modes de présence” des esprits dans la relation que 
les humains entretiennent avec ces derniers. 

Précisons enfin que cette présentation des champs d’énonciation a aussi pour 
finalité de poser les bases de l’organisation religieuse kulung et les principes 
structurant la manière dont les différentes catégories d’esprits sont conçues. Ces 
questions n’étant abordées que dans la troisième partie de la thèse, nombres des 
informations que nous allons présenter ici ne prendront sens qu’à ce moment là. 
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CHAPITRE QUATRE 
LES RECITS MYTHIQUES 
Ce que l’on raconte sur les esprits 


Le premier champ d’actualisation des esprits, celui par lequel ils sont racontés, 
est celui des récits, qu’ils soient ou non intégrés à la trame générale du mythe 1 . Les 
récits relatifs aux différents esprits ne seront pas présentés ici ; ils le seront dans la 
troisième partie, par bribes, en fonction des nécessités de l’exposé et au fur et à 
mesure de la présentation des esprits dont ils parlent (les récits mythiques le sont 
dans leur totalité, mais sous forme résumée, dans l’annexe sept). Je me focaliserai 
ici plus particulièrement sur la structure de la mythologie, sur ses usages et sur la 
manière dont elle est conçue. Ce travail nous permettra de poser quelques 
éléments nécessaires à la lecture des chapitres qui suivront, notamment la 
géographie mythique qui sous-tend la réalisation de certains rituels, ainsi que 
quelques unes des catégories d’esprits, que l’on abordera plus en détail dans la 
troisième partie de la thèse. 


La nature et l’usage du mythe 

Commençons donc par présenter ce que signifie, pour les Kulung, ce que 
j’appelle mythe et le rôle que jouent ces récits mythiques dans l’organisation 
religieuse kulung. 


1 Les récits mythologiques des Rai commencent à être connus. Ils font l’objet des travaux de 
thèse d’Allen 1976a, et en partie de Gaenszle 2000. Voir aussi Rai 1987 pour une version écrite de 
la mythologie kulung. On trouvera aussi des versions ou des bribes de mythologie dans : Nicoletti 
1998, Ramble et Chapagain 1990, Nesheim 2004, Toba 1983, 1998, Hardman 2000, Hebert 1999, 
Rutgers 1998. 
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Mythe et histoire, temporalité et vérité 


S'il n’existe pas de terme particulier pour désigner les mythes (ils sont englobés 
dans le terme polysémique de mucldum ), les récits que je regroupe sous cette 
catégorie possèdent des caractéristiques particulières que je vais présenter. Les 
mythes sont des récits chronologiques : chroniques , parce que les récits mythiques 
se présentent comme répartis sur une trame temporelle qui commence avec la 
création du monde et des hommes jusqu’aux récits de migration des différents 
groupes rai ; logiques, parce que ces récits progressent d’un chaos indifférencié à la 
structuration progressive du monde et de la société, à travers des événements 
marquants qui sont à l’origine de l’organisation actuelle du monde. C’est, en 
partie, ce processus de différenciation que les mythes semblent vouloir expliquer. 
Il s’agit donc avant tout d’un discours qui traite d’événements du passé. Ce type 
de discours se reconnaît aussi par son aspect formalisé (ce sont des récits en 
prose, standardisés et stéréotypés) qui s’explique facilement par le fait qu’il est 
présenté comme un discours véridique (décrivant des phénomènes ayant 
réellement existé) idéalement unique et immuable, portant sur des événements 
fondateur. Tous ces points correspondent à ce que nous nommons l’histoire. Ce 
qui nous fait parler de mythe, et non d’histoire, à propos de ces récits est l’aspect 
extraordinaire de nombreux événements relatés. Ce sont donc ces “inexactitudes” 
qui nous font intuitivement définir ces récits comme des mythes. Ce caractère 
irréaliste des mythes, les Kulung le perçoivent parfaitement. La réalité du mythe 
est clairement dissociée de la réalité du monde actuel : ces différences ne sont pas 
masquées, mais soulignées, sans que cela œuvre pour autant comme une source 
de remise en cause de la validité de ces récits. 

A plusieurs reprises, les récitants me faisaient remarquer que, de nos jours, les 
choses ne se passaient plus comme dans les récits mythiques. Parlant avec 
quelques amis du fait que je n’avais pas d’enfant, que cela n’était pas normal et 
qu’il serait bien temps que j’en fasse, malgré la difficulté liée au fait que ma 
femme ne soit pas là, une femme de l’assistance me dit en riant : « tu n’as qu’à 
faire une statue de terre et souffler dessus ! ». S’il s’agit là d’une plaisanterie 1 , 


1 Plaisanterie qui, soit dit en passant, concerne la sexualité, qu’il faut chercher à exprimer, mais à 
demi-mots, sans jamais la dévoiler. Et pour faire un lien avec notre questionnement sur la 
représentation des esprits, notons qu’il arrive aux Kulung (comme aux Français, qui parlent du 
“petit Jésus”) de nommer les organes sexuels en disant “la divinité”. 
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dans la mythologie kulung, c’est exactement comme cela que les Nâgi tentèrent 
de fabriquer le premier humain. Un propos qui, dans le mythe, est pris au 
sérieux, peut fait rire par l’évidence de son irréalité dans le monde 
d’aujourd’hui. 

Certes, les mythes relèvent de l’incertain. Comme certains de mes 
interlocuteurs se plaisaient à me le dire, « on n’était pas là pour le voir ». Mais 
cette incertitude fait que l’on accepte tout autant de douter que de croire, et si ce 
qu’ils racontent n’est pas avéré, ces récits n’en demeurent pas moins acceptables. 
En effet, ce caractère plausible du mythe se comprend en partie par le fait qu’il 
implique une temporalité différente, mais aussi un registre distinct de la vie 
quotidienne. Le savoir kulung ne se fonde pas sur la représentation d’un monde 
régi par des lois nécessaires et universelles opérant sur des formes fixes de 
phénomènes, et dont l’évolution opérerait selon des types de causalité et des 
modes de transformation stables et uniques. Il y a donc place, dans la pensée 
kulung, pour une certaine fluidité entre les catégories. On peut bien sûr supposer 
qu’une physique intuitive remplace cette absence de conceptualisation rigoureuse 
du fonctionnement du monde. Quoi qu’il en soit, ce qui apparaît incompatible 
avec cet ordre qui définit la condition du réel n’est pas nécessairement rejeté, mais 
compris en référence à un autre ordre des choses, celui des forces invisibles qui 
transgressent en partie ces contraintes qui sont le lot du monde visible. 

L’attitude des Kulung face au caractère extraordinaire de certains éléments peut 
être rapprochée de celle que nous pouvons adopter par rapport au miracle : 
c’est justement le fait qu’il viole certains principes de fonctionnement des 
choses qui nous le fait voir comme miracle, sans que cela ne remette en cause le 
fondement des principes en question. 

Cette attitude est d’autant plus aisément appliquée aux phénomènes que 
relatent les mythes qu’il n’y a pas de projection des principes régissant le domaine 
du présent sur l’ensemble de l’échelle temporelle. Le mythe se situe dans des 
temps reculés, ceux de l’origine du monde. Il s’agit du temps où les choses 
n’étaient pas encore présentes, leurs règles n’étaient pas dictées et l’agencement 
du monde n’était pas encore réalisé. Bref, tout était à faire : c’était le temps 
indéfini de tous les possibles. C’est la tournure que prirent les événements 
fondateurs qui engendrèrent l’ordre du monde, chaque nouvel événement 
œuvrant comme un “précédent”, fondateur d’un nouvel ordre des choses. Les 
mythes, qui parlent du temps des transformations et des métamorphoses, sont 
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donc les récits de ces premières occurrences qui créent la règle. Mais ces 
précédents structurants sont cantonnés à ce temps mythique ; plus l’événement 
mythique se rapproche dans le temps, plus nombreuses sont les règles qui sont 
créées, et plus le choix des possibles est restreint. Cela explique que ce qui fut 
possible dans le temps du mythe ne le soit plus actuellement. Et cela nous permet 
de poser une différence entre le mythe et l’histoire : le mythe parle de précédents 
créateurs qui ne peuvent plus se reproduire aujourd’hui, tandis que l’histoire se 
caractérise par la possible reproduction des événements qui la composent. 

L’usage des mythes 

Si les récits mythiques sont, dans leurs grandes lignes, connus de tous, ils sont 
avant tout récités par les anciens, lors de certains rituels (seules certaines 
séquences sont alors récitées, ou simplement évoquées) ou lors de discussions sur 
des points précis (ils sont alors fournis comme des explications). Dans tous les 
cas, ils ont pour double effet de plaire et d’instruire ; ils sont sources de plaisir et 
de connaissance. On en tire une saveur particulière qui viendrait de ce caractère 
fluide des choses du temps mythique, sorte d’échappatoire au caractère 
inéluctable des choses actuelles qui œuvre comme violence à la pensée et à 
l’action. Mais le mythe n’est pas réductible à de la poésie et son caractère 
esthétique est inextricablement mêlé à son aspect cognitif, car le plaisir n’est 
présent qu’en tant que le mythe offre des clefs de compréhension de certains 
phénomènes. On donne donc au mythe, comme à l’histoire, un caractère 
explicatif et légitimant (des pratiques et des situations), en référence à des 
précédents, et non à des fondements logiques. Car le mythe, comme l’histoire, est 
aussi fait d’aléas. Ainsi, il ne se discute ni ne s’explique ; au mieux, il se commente. 

Il reste que, pour les Kulung, le mythe est avant tout une histoire fondatrice. 
C’est pourquoi on peut dire du mythe qu’il est une histoire de référence (et c’est 
justement parce qu’il donne sens aux choses que le mythe est accepté, même si 
c’est au bénéfice du doute). 

Il s’agit d’une histoire de référence, non seulement pour les représentations, 
mais aussi pour les pratiques, puisque de nombreuses actions rituelles prennent 
racine dans le mythe. Les ethnologue parlent alors souvent de mise en acte du 
mythe. Mais pour les Kulung, il ne s’agit pas de mette en acte un récit : c’est 
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plutôt le mythe qui est une mise en récit des actes fondateurs, que les rituels 
reproduisent, en vue d’obtenir à nouveau les effets qu’ils eurent dans les temps 
anciens. 

L’usage du mythe est, là encore, proche de l’usage que nous (Occidentaux) 
faisons de l’histoire : il est fait d’aléas, mais il est aussi porteur de leçons. Le mythe 
n’est cependant pas porteur d’un message unique, mais plutôt matière à 
commentaires. On ne peut dresser la liste des événements que le mythe explique : 
on y puise des idées, des réflexions et des interprétations, qui peuvent varier 1 . Et 
c’est là toute la richesse des mythes : ils servent en quelque sorte de réservoir à 
pensée, tout en constituant le cadre même dans lequel cette pensée peut s’inscrire. 
Mais si l’interprétation des mythes est ouverte, elle n’est pas infinie : on ne peut 
pas faire dire au mythe n’importe quoi. Et si l’on pouvait s’attendre à ce que son 
caractère oral autorise une large manipulation (et donc transformation) des 
mythes, on ne peut que constater l’extraordinaire unité des récits chez les 
différents groupes rai, par delà les différences linguistiques entre ces groupes. 

Cette unité des récits est d’autant plus surprenante que ces groupes parlent des 
langues inintelligibles entre elles ; elle ne semble pas non plus pouvoir être 
imputée à la circulation, très récente de versions écrites entre les groupes : je ne 
connais aucune version écrite antérieure aux années quatre-vingts. De plus, si 
les histoires sont relativement identiques, le fait que les noms des principaux 
protagonistes de ces récits varient selon les groupes laisse penser que le 
caractère uniforme des récits n’est pas lié à la circulation récente d’une version 
standardisée des récits mythiques. 


La structure du mythe : un idéal chronologique, une réalité 
sectionnée 

Si je présente ici les mythes comme s’agençant sur une structure chronologique 
formant un véritable continuum basé sur une généalogie ininterrompue (schéma 
sept), il s’agit là d’un idéal Dans la pratique, les mythes ne forment pas un tout 
homogène et structuré : personne n’est capable de les réciter entièrement, en 


1 Comme le mythe est sujet à commentaires, plusieurs interprétations sont possibles, et entre 
elles, aucune n’est fausse, aucune n’est juste. Il n’y a donc pas véritablement d’interprétation 
correcte. De plus, le fait d’accorder de l’importance à tel ou tel événement du mythe (parce qu’il 
est perçu comme exemplaire de tel élément plus important qu’un autre en un temps donné) peut 
varier selon les époques. 
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enchaînant tous les liens de filiation qui composent cette généalogie idéale. Ils se 
présentent plutôt comme étant composés de séquences ou d’épisodes centraux 
qui peuvent se raconter indépendamment les uns des autres ; par contre, ces 
séquences, elles, forment un tout, et leur récitation ne supporte pas d’être coupée. 


On peut isoler, au sein du corpus mythologique, quatre grands épisodes : 

Le premier narre la création du monde et du premier être. 

Ces récits sont les plus variables, malgré la récurrence de certains éléments. Les 
versions vont d’une simple introduction à d’assez longs récits. Les versions 
courtes débutent avec l’existence d’un grand lac ( diritti ) d’où germe une graine 
qui donnera naissance à Hohorem, un insecte, le premier être féminin. Les 
versions longues font intervenir un être aquatique, le Nàgi, et un être céleste, 
Paruhang (souvent associé à Siva — une des figures divines les plus 
importantes du panthéon hindou — et identifié comme l’étoile Jupiter), qui 
lutteront contre deux démons dont le démembrement formera la Terre, puis 
créeront la graine et les animaux domestiques pour veiller dessus. Après leur 
échec, ils tenteront de créer, sans succès, l’homme. Celui-ci naîtra finalement 
d’un œuf de poule, sous la forme de l’insecte Hohorem. Ces versions longues 
font de très nombreux emprunts à la mythologie sanskrite. 

Le deuxième raconte l’union de la première femme avec une divinité céleste, 
union qui permet la création des espèces. 

Ninam Ridum est un personnage central de la mythologie kulung. Fille de 
l’insecte-femme Hohorem et du vent Kuhuma, Ninam est le premier être 
réellement humain de l’humanité. Son histoire est avant tout celle de la quête 
d’un géniteur. De son union particulière (elle s’effectue par “tromperie” et il n’y 
a pas de procréation) avec Paruhang, va naître l’humanité (dont la fratrie tigre, 
ours, homme — Mini), ce qui explique le nom de Ninam Ridum (appelé aussi, 
par raccourci, Ninamma), qui signifie “généalogie céleste”. On notera aussi, 
tout au long de cet épisode, l’importance de Cincoli et Kekuwa, deux oiseaux 
(bergeronette grise et épervier), qui jouent le rôle d’émissaires entre Ninam 
Riddum et le monde extérieur. 

Le troisième parle de l’union d’un homme avec une divinité chthonienne, qui 
entraîne la naissance de la culture. 

Le mythe s’ouvre sur l’histoire de l’orphelin Khokcilip (même s’il est 
hypothétiquement rattaché à la généalogie du premier homme). Il est doté de 
qualités propres qui lui permettent de survivre. Puis il pêche littéralement sous 
forme de pierre Wehilim, un être aquatique (fille ou nièce du Nagi) qui devient 
sa femme. De ce couple, naîtra la civilisation : la première maison et ses rituels. 
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La construction de la première maison se fera au prix de la mort du premier 
enfant du couple. Son inauguration se fera en présence des sœurs de Khokcilip, 
de leurs époux et du Nâgi. 

Le quatrième parle de la migration des ancêtres. 

Ce dernier ensemble narre comment des frères vont se disputer et partir chacun 
dans une direction différente, donnant ainsi naissance aux différents groupes 
kirant. Sur ces histoires de migrations se greffent des conflits (surtout entre 
aînés et cadets, mais aussi avec d’autres groupes) pour la conquête des 
territoires (les deux lieux principaux de ces conflits et de ces séparations sont 
Vâhâra-Kçetra et Halesi, deux hauts lieu cultuels hindous — Lecomte-tilouine 
2002, Macdonald 1986). Le récit s’achève par l’histoire du peuplement de la 
vallée de l’Hongu par les deux frères fondateurs de l’ethnie — Chemsi et 
Tamsi — et de leur lutte contre les premiers occupants du lieu, les Rupiongcha. 

Le premier épisode, souvent succinct, peut être considéré comme une simple 
introduction. Les épisodes deux et trois se répondent ; ils se présentent comme 
une répétition de la création. Il y a dans ces deux récits une union fondatrice qui 
met en jeu un humain et une divinité, mais dans le premier cas, il s’agit d’une 
relation homme céleste/femme humaine et dans le second, une relation homme 
humain/femme chthonienne. Les deux récits donnent une grande importance aux 
intermédiaires (animaux) qui permettent la rencontre. Que ce soit Hohorem, 
Ninam, ou Wehilim, les femmes sont actives et se donnent, même si ensuite elles 
se refusent, marquant ainsi la nécessité de la négociation dans le mariage. Dans les 
deux récits, le mariage est fructueux et fonde la société kulung : les couples sont à 
l’origine de toutes les naissances, et sont créateurs d’institutions fondamentales. 
Le quatrième épisode est à part. Il s’agit de l’histoire de la migration des ancêtres 
et de la fondation des groupes. Si les trois premiers épisodes se déroulent 
idéalement en un même lieu (aucun déplacement spatial n’est présenté), le 
quatrième est une histoire de migrations. Les événements merveilleux et les 
esprits en sont presque absents et il met essentiellement en scène des personnes 
de sexe masculin (Allen 1976a : 170). Par ailleurs, cet épisode est relativement 
autonome et se présente, lui aussi, comme une autre forme de création. On a 
donc l’impression que ces épisodes offrent autant de versions d’une même 
question : celle de l’origine des humains et de leurs relations au monde et aux 
esprits qui les précèdent. 
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La géographie mythique : la montagne, la rivière et le lac 


Si les récits mythiques sont structurés par une généalogie commune, ils posent 
aussi le cadre d’une géographie. Cette géographie du mythe correspond à la région 
qu’habitent encore aujourd’hui les Kirant ; les lieux du mythe sont partiellement 
localisables sur une carte (schéma deux). 

Par contraste avec les Sherpas voisins qui, comme il est courant dans le monde 
tibétain, remplissent l’espace de stupa (mhod rten T, structures à gradins qui sont 
censés contenir des reliques de saints), de mani (murs recouverts de pierres sur 
lesquelles sont gravées des prières) ou de “cairns” {la rtse T, monticule de pierre 
situé en haut des montagnes pour rendre propices les esprits locaux), il n’est, 
chez les Rai, aucun marquage physique de l’espace. Le marquage kulung de 
l’espace est avant tout symbolique, et il se fait par les récits mythologiques et, 
on va le voir, par les voyages rituels. 

Ce cadre géographique est avant tout structuré par l’opposition haut/bas et par 
un parcours hydrologique qui marque une opposition amont/aval. 

Le monde céleste et le monde souterrain, le haut et le bas 

Contrairement à ce que l’on a pu observer chez de nombreuses populations 
d’Asie, ni le monde céleste, ni le monde souterrain ne jouent un rôle très 
important dans le domaine mythologique, et plus généralement religieux, des 
Kulung. 

Si les étoiles interviennent dans la religion (comme personnage mythique — 
Paruhang est associé à une étoile — ou comme principes plus ou moins 
impersonnels qui sont liés au destin des hommes et qui interviennent dans les 
séances divinatoires, les grahd), la catégorie de l’espace céleste ne joue pas le 
même rôle que chez les populations bouddhistes et hindoues : ce n’est pas un 
lieu de destination des morts, ni le domaine des divinités 1 . De même, s’il existe 
des forces chthoniennes (le voyage rituel du Nagi est souterrain, les ophidiens 
sont censés vivre sous terre, beaucoup de deutâ sont dites “sorties”, “exhumées” 

(ce sont des pierres que l’on sort de terre), mais il n’existe pas de conception 
relative à un “monde souterrain”. 


1 II faut cependant noter qu’il existe, chez certains groupes rai, des rituels qui impliquent un 
voyage rituel ayant pour destination le ciel et/ou les mondes souterrains. Voir la description du 
rituel mewahang de Sarangdeo (Gaenszle 2002 : 268) et un rituel proche chez les Yamphu 
(Forbes 1998 : 115). 
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Consécutivement, il n’est ni idée de paradis, ni d’enfer : pour les Kulung, le 
monde des esprits se situe avant tout, comme celui des hommes, sur terre. Pour 
autant, cela n’exclut pas nécessairement l’idée d’une hiérarchisation verticale du 
monde. Car l’Himalaya, où vivent les Kulung, est suffisamment accidenté pour 
rendre fondamentale cette opposition entre le haut et le bas. Cette analyse de la 
verticalité chez les Rai a fait l’objet de plusieurs travaux 1 . On peut en résumer les 
principaux traits par une liste de notions associées entre elles et rattachées à l’idée 
de haut et de bas. Le haut, c’est le nord, c’est-à-dire la direction des montagnes 
(les cols et les lacs qui leur sont parfois associés), dont les archétypes sont le mont 
Meru ou le Kailas, qui marquent la direction du Tibet. Ces montagnes ont un lien 
avec le ciel, dont elles sont le point le plus proche. Y sont associées les notions de 
froid, de silence, d’aridité et de pureté. C’est un domaine à la fois dangereux et 
inaccessible, mais aussi un lieu habité par de nombreux esprits, où la prospérité et 
des pouvoirs peuvent être obtenus. A l’opposé, le bas, c’est le sud, la plaine (le 
madhesh, la plaine indienne), les fonds de vallée, les rivières et l’océan (et dans une 
certaine mesure le monde souterrain). Ces lieu se caractérisent par le bruit, la 
chaleur, l’impureté (c’est le lieu des maladies et des épidémies), l’origine des 
hommes et des esprits errants. Si les divinités semblent y être absentes, c’est un 
lieu fertile où la prospérité humaine peut être obtenue 2 . 

Lm rivière, de la source à l'embouchure 

La jonction entre montagnes septentrionales et plaines méridionales se fait par 
les rivières, qui coulent effectivement, au Népal, principalement du nord vers le 
sud. La rivière tient une place importante dans la mythologie — et plus 
généralement dans la pensée religieuse kulung— et les valeurs qui lui sont 
associées diffèrent selon que l’on parle de l’amont de la rivière et de la source, ou 
de l’aval et de son embouchure. 


1 Voir Allen 1972, Gaenszle 1999b, Bickel 1999 et Herbert 1999. 

2 Les relations entre ces notions s’imposent avant tout par les données environnementales, mais 
elles sont interprétées par les Kulung dans une perspective religieuse. Ces voyages combinent des 
notions cosmologiques avec une géographie connue. 
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Les sources et les lacs 


Les sources de rivières et les lacs à l’eau calme et limpide sont associés à la 
pureté, la sainteté, la grandeur. Eloignés des hommes et situés dans les hauteurs 
silencieuses, ils forment de ce fait des lieux privilégiés pour des esprits. Sources et 
lacs sont habités par des “déesses” (Devï) ou autres esprits du monde sauvage 
(Nâg, Sikàrï). Ces lacs et sources isolés furent souvent des lieux où se sont 
manifestés des phénomènes extraordinaires — des hiérophanies — auxquels ils 
sont associés (comme si les pouvoirs qui s’y étaient manifestés étaient encore 
présents dans le lieu) et font l’objet de réunions périodiques, les mêla ou 
“pèlerinages” (voir l’annexe dix-neuf). Les autels des ophidiens nâg se trouvent 
aussi souvent près des rivières. 

Les voyages rituels réalisés lors du rituel du Nâgi, comme ceux réalisés lors des 
séances divinatoires, sont dits conduire dans la même direction, à Yowna. Yowna 
(de yow, rivière, que je traduirai par “la Source”), est un lieu qui n’est pas 
précisément localisé mais désigne la source de toutes les rivières, et il est 
fréquemment associé au Kailas (non en référence au Kailas géographique, situé 
sur le plateau tibétain, au nord-ouest du Népal, mais au fait que cette montagne 
est aussi présentée comme le toit du monde, et le lac — sa partenaire — comme 
la source de toutes les rivières). La Source se situe au nord, et en haut. Le chemin 
d’accès en est donc tout naturellement la remontée de la rivière qui traverse la 
vallée, même si le devin s’offre de nombreux détours. Ce lieu est considéré 
comme la source de la vie et de la prospérité. L’officiant du Nâgi s’y rend pour y 
augmenter la force vitale ( salpong) et ramener la prospérité (/>), tandis que le devin 
réactualise le voyage des oiseaux émissaires Cincoli et Kekuwa partis à la 
recherche du devin Moapa pour diagnostiquer le mal de Ninam Riddum ; on 
verra le détail de ces voyages rituels ultérieurement. 

Le torrent et la rivière 

Plus en aval, les rivières se métamorphosent. Il ne s’agit plus d’eaux calmes et 
pures, mais souvent de torrents de boue déchaînés qui hurlent dans les fonds 
escarpés des vallées. La rivière est alors frontière. Quant aux jonctions de ces 
rivières, ce sont des points de rencontre qui marquent souvent des événements 
importants. Ainsi, celui entre l’Hongu et la Dhud est le lieu où les hommes ont 
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appris à mourir et où l’on dépose verbalement les ossements des morts ; celui de 
la Sapta Kosi, croisement de nombreuses rivières, est associé à Minapongkho 
Halkhumbu, la place des origines 1 . La rivière est aussi dangereuse, associée aux 
forces maléfiques 2 et souvent signe de mort. Dans le rituel nommé Hoplong, la 
rivière (la même que celle du Nâgi, mais ici dans sa position de fond de vallée et 
non de source des hauteurs) joue le rôle de véhicule — pour ne pas dire qu’elle 
fait office d’égout — par où l’on rejette les malheurs des maisons. 

Hoplong désigne l'esprit de la rivière Hongu 3 . Toutes les rivières sont censées 
avoir leur esprit, mais les Kulung leur font rarement de rituels (encore que 
plusieurs rivières sont représentées dans certains temples de Devï de la vallée). 

Le rituel d’Hoplong est généralement fait avec celui de “la malédiction” (srdp N) 
et, parfois, avec Indra et Indreni 4 . Si les rituels à Hoplong peuvent être réalisé à 
la suite d’un diagnostic ou de manière préventive, ils sont souvent fait lorsqu'il 
faut aller jeter la malédiction des ancêtres qu'un devin aura diagnostiquée dans 
les cendres du foyer : il faut alors demander l'aide de la rivière pour éloigner la 
malédiction, car il s’agit bien là de les rejetter dans la rivière. 

Les fleuves et l’océan 

Dans le mythe, à l’origine du monde, il n’est que de l’eau, sous la forme d’un 
lac, nommé diritti-hotodi ou Yowna-Seona, dans lequel vivent le ou les Nâgi 5 . C’est 
à partir de ce lac, habité par des esprits, que l’humanité sera créée : suite à 


1 Le terme vient de Mina : homme pongkho : se dresser, se lever. Halkhumbu vient peut-être de 
Halkhamma, terme qui désigne le sol. 

2 Tels les masàn, esprits issus de morts indo-népalais qui sont associés aux rivières — dont les 
berges servent de lieu de crémation aux Hindous. 

3 II s’agit de la seule rivière qui reçoit un culte. Tous veulent bien accepter que d’autres (grandes) 
rivières nécessitent aussi un culte, mais que ces rituels n’ont pas lieu chez les Kulung. 

4 On peut être surpris de retrouver chez les Kulung un rituel, aussi basique soit-il, à Indra, ce très 
ancien dieu védique, dont le culte a quasiment disparu en Inde. On ne s’étonnera par contre pas 
du fait qu’il est ici associé à un rituel lié à l’eau, puisque Indra est connu pour son lien à la pluie 
fertilisante. De plus, il est dit habiter le mont Meru, centre du monde localement associé à 
Yowna, la source des rivières. Si son épouse se nomme normalement Indrani, elle est localement 
nommée indreni, terme qui signifie en népali “arc-en-ciel”. Or l’arc-en-ciel est perçu comme une 
manifestation du Nâgi, qui habite à Yowna, d'où vient la rivière Hongu. Précisons aussi que 
Hoplong reçoit un coq, “la malédiction” reçoit un coq et une poule, et Indra-Indreni, qui ne 
mangent pas de viande, une sorte de courge. 

5 Lors du rituel au Nâgi (ou lors de la réalisation d’un rituel de redressement de la tête), on se 
rend par un voyage chanté à ce lac, ou du moins à un lac aussi appelé Yowna, et qui se trouve au 
nord, à la source de l’Hongu, la rivière qui traverse le territoire kulung. 
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plusieurs événements, un morceau de terre va suivre le cours d’une rivière qui 
part de ce lac. De cette terre germera une herbe, d’où il sortira un insecte qui 
enfantera une femme humaine. Ces événements sont dits s’être passés à 
Minapongkho Halkhumbu, connu de tous les Kulung comme étant le lieu des 
origines et qui est aussi présenté comme étant un immense lac ou un océan 
localisé au sud, dans la plaine indienne (en un lieu souvent associé à Bénarès, ville 
sacrée par son fleuve). 

Il règne une certaine confusion concernant la localisation de Minapongkho- 
Halkhumbu. Il s’agit, comme souvent, d’une confusion heuristique qui permet, 
par le mélange de deux lieux différents, de cumuler les valeurs dont ils sont 
porteurs. Minapongkho-Halkhumbu, c’est Vàhâra-Kjetra, haut lieu de 
pèlerinage, associé à la confluence de la Tamur, Sun et Arun (la jonction de ces 
trois rivières se trouve en fait un peu plus haut). Pour certains, Minapongkho 
correspond à la Sapta kosi (littéralement “les sept rivières”), fleuve 
principalement fomié des trois rivières précédemment citées (plus quelque 
autres). Une fois qu’il atteint la plaine, à quelques kilomètres de Vâhâra-Kjetra, 
il devient alors le plus large fleuve du Népal, et on comprend que pour les gens 
des montagnes qui n’ont jamais vu la mer, il soit associé à l’océan. Pour 
d’autres, Minapongkho désigne Bénarès (que l’on préfère appeler de son nom 
sacré, Kâsî), ville on le sait particulièrement sacrée pour les Hindous. 

C’est à ce lac-océan que débute l’histoire de l’humanité, les récits de migrations 
relatant comment les hommes se rendirent de ce lieu à l’emplacement actuel où se 
trouvent leurs descendants. 


Sobolu, l’Embouchure 

Le lieu ainsi nommé marque la pointe extrême du sud de la vallée, là où la 
rivière Hongu se jette dans la Dhud Kosi (le “fleuve de lait”). Il forme la limite du 
territoire Mahakulung 1 ; au-delà, commencent les territoires étrangers. A cette 
embouchure, se rendent les officiants (lors des séances divinatoires, du rituel tome , 
lumdo , les funérailles des bons morts et les rituels pour les mauvais morts) pour y 
évacuer infortunes et esprits néfastes ; ils reviennent ensuite vers le monde des 


1 Les Nachering Rai se rendent eux aussi rituellement en ce lieu. Le fait que ce dernier englobe 
plusieurs communautés rai est-il à mettre sur le compte d’une certaine unité culturelle de ces 
populations qui se côtoient depuis leur occupation de la vallée, ou au fait qu’il est le premier 
important confluent de rivières ? 
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hommes après avoir, par le muddum , érigé une barrière pour empêcher ces 
influences néfastes de revenir (cette opération est nommée sappom). C’est aussi là 
que l’officiant qui réalise les funérailles, le lachocha dépose, “par le muddum ”, les 
ossements ( minatupri , les “doubles ossements” — voir la partie consacrée aux 
funérailles dans le chapitre neuf ) des morts. Le lieu fait donc office de “dépotoir 
à infortunes” (qui sont, de facto , envoyées chez les voisins). 

Minapongkho, l’Origine 

Comme la Source marque l’extrême nord et le haut du monde rituel, 
Minapongkho marque l’extrême sud et le bas. Il représente le confluent de toutes 
les rivières, le “grand lac” ( diritti-hotodi ), la mer. C’est le lieu de naissance des 
ancêtres, et ce chemin marque le retour en arrière des migrations kulung, jusqu’au 
lieu des origines. Ce chemin est parcouru pour le rituel de Muruos (aussi qualifié 
de sumnimang , l’esprit/maladie des temps premiers) et pour les funérailles 
(l’officiant apprend au mort le chemin par lequel ses ancêtres sont venus, mais il 
ramène ensuite le défunt dans la vallée). 

On a donc le schéma suivant : Yowna, la Source, est l’origine du monde et des 
divinités ; ce lieu est situé au nord, en haut d’une montagne. La vie va naître dans 
ce cours d’eau qui s’écoule de la Source, à Diritti, l’Embouchure. C’est donc au 
sud, dans la plaine, que les premiers êtres apparaîtront. Et à partir de ce lieu, les 
ancêtres vont en quelque sorte remonter l’axe de la rivière jusqu’à une position 
plus ou moins médiane entre la source et l’embouchure, pour y fonder un habitat. 
Les récits mythiques laissent penser qu’à l’origine, il n’est qu’un point d’eau, qui se 
distend ensuite et se manifeste par ses deux extrémités, la source et l’embouchure, 
lieu de vie et de mort, qui fournissent alors l’axe temporel et spatial sur lequel se 
déroulera le développement de l’humanité 1 . 


1 On retrouve cette oscillation entre séparation et fusion du haut et du bas chez les Gurung, chez 
qui le pays souterrain ( khrô-nasa ) est souvent jumelé avec le céleste Sa Yi Gompa, les deux étant 
par ailleurs des lieux de destination des morts (Mumford 1989 : 191). 
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schéma 2 carte mythe 
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Les êtres mythiques : catégorie, ontologie et relations 

Les récits, qu’ils soient mythiques ou non, laissent transparaître plusieurs 
critères fondamentaux qui permettent de cerner — ou du moins de qualifier — 
les esprits. Il y a l’attribution d’un sexe, d’un domaine spatial particulier et d’une 
histoire spécifique, autant de caractéristiques centrales autour desquelles se 
dessine le portrait des différents esprits, portraits que je tracerai tout au long de la 
troisième partie. Je voudrais ici insister sur deux autres critères fondamentaux : la 
question de la nature (au sens ontologique) de ces esprits, et les relations qu’ils 
entretiennent avec les hommes, deux critères à la fois distingués et en même 
temps entremêlés dans la pensée kulung. 

Parmi les différents “acteurs” que les récits d’origines mettent en scène, on 
peut isoler les esprits faiblement personnalisées que nous rapprocherions d’éléments 
et que l’on peut nommer principes. Il y a le ciel ( ninarri ), le soleil {nam), la terre {car), 
les planètes {songer), le feu ( milama ). Ces principes peuvent être l’objet d’actions 
rituelles et être les bénéficiaires de paroles, mais ils ne sont pas vraiment 
considérés comme des êtres. Par certains aspects, ils peuvent être rapprochés de 
la notion népali de Bhagawàn, le “divin”. 

Les autres êtres du mythe peuvent être regroupés en trois grands ensembles 
(entre lesquels il existe des liens) : il y a les esprits de nature ontologiquement 
différente de celle des hommes, qui leur sont affiliés (Nàgi, Paruhang) ou non (les 
forces de la forêt), et les esprits d’anciens humains (ancêtres, mauvais morts — 
terme qui, rappellons-le, désigne les morts issus de malemort — , êtres au passé 
d’humains devenus esprits). 


Les esprits que j’appelle “auto-générés” ou “auto-créés” sont, au sens propre, 
ceux qui sont dits naître tout seul, par eux-même, et, par extension, ceux qui ne 
sont pas d’extraction humaine (mais qui peuvent naître d’un autre esprit auto- 
généré). 

Les Kulung emploient deux termes pour désigner ce processus d’auto¬ 
génération des esprits. Le premier est poma : se lever, naître ; il est, disent les 
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anciens, employé à tort dans ce contexte. Le terme adéquat est, selon ces 
derniers, lolisa. Ce terme sous-tend l’idée d’une chose qui se transforme en une 
autre ; il n’y aurait donc pas l’idée d’une naissance à partir de rien. Le terme lolm 
est employé pour parler de la pousse des récoltes dont les hommes prennent 
soin ; il peut alors signifier produire, aider à croître (on retrouve alors 
l’étymologie de notre verbe créer, cresare , “faire croître”), ljolim implique donc, 
par opposition à lolisa, une aide extérieure 1 . En népali, le mot le plus 
couramment utilisé est utpatti, mais on emploie parfois le terme de §ri§ti. 

De manière générale, on les dit nés avec le monde (ou nés au temps des 
origines), ce qui leur vaut la dénomination de deutà, divinités. Les esprits auto- 
générés évoqués dans les mythes peuvent être divisés en deux groupes : Nâgi et 
Paruhang 2 (les “engendreurs”) d’une part, et les êtres de la forêt d’autre part. 

Les deux premiers participent à la création du monde, mais aussi des hommes. 
Ils sont rattachés à la généalogie kulung, mais de manière différente : si Paruhang 
enfante la première femme et donne naissance au premier homme, le Nâgi, lui 
s’est retrouvé associé aux hommes comme un allié, un donneur de femmes. Autre 
point commun, le caractère vertical de leur localisation, l’un dans le ciel, l’autre en 
haut de la montagne. Si Paruhang — comme s’il était situé trop loin dans le 
ciel — n’est jamais évoqué que lors des mythes 3 , le Nâgi, lui, joue un rôle 
important dans la religion kulung, et se trouve périodiquement appelé par chaque 
maisonnée afin qu’il assure la prospérité de la maison et des champs. Le Nâgi est 
un esprit aux formes multiples et ambiguës (de forme animale mais considéré 
comme un ancêtre fondateur — quoique par alliance, habitant dans l’eau mais au 
sommet d’une montagne, dispensant prospérité mais aussi maladie, de sexe 
masculin mais souvent appelé “notre mère”), et qui semble être à la jonction de 
nombreuses catégories centrales du monde kulung. 


1 II existe un troisième terme, qui semblerait adéquat pour qualifier ces esprits qui naissent d’eux- 
même, mais qui n’est curieusement jamais employé : il s’agit de bobuija, qui désigne clairement 
une chose qui naît, débute ou croît d’elle-même, sans aide extérieure. 

2 Ou Parubang-Ngaliwar, “le Paru à la face lumineuse”, ou encore Paruho-chomio, “Paru le grand 
feu”. 

3 S’il joue un rôle mythologique important et revient fréquemment dans les discours comme 
référent identitaire, il est trop éloigné des hommes (éloigné qu’il est dans un ciel inaccessible 
comme dans le temps révolu du passé mythique) pour intervenir dans leur quotidien, et il ne 
reçoit jamais de culte. 
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Les esprits de la forêt, ne sont pas considérés comme alliés des Kulung, mais 
plutôt comme des présences fatales avec lesquelles il faut compter ; il plane sur 
elles une certaine ambiguité. Parmi les esprits forestiers, les récits mythiques 
n’évoquent parfois que Laladum, la “devineresse de la forêt” (que l’on ne peut se 
concilier mais qui peut choisir des humains pour en faire des devins), mais parfois 
aussi les Sikârï ou les Burheni (dont on reparlera). Notons enfin que, dans cette 
catégorie d’êtres auto-générés, doit être compté un certain nombre d’entités pan- 
népalaises (et qui portent un nom népali) 1 . 

Les esprits issus de mort 

Il y a enfin les esprits issus de morts. On les regroupe en disant que ce sont 
“ceux qui sont nés de Ninam Ridum”, pour les distinguer des esprits auto- 
générés. La plupart sont donc des esprits issus de mort, c’est-à-dire d’anciens 
humains. Ceux qui ont reçu la malédiction de Paru formeront les mauvais morts. 
Les autres se répartiront en deux catégories : les ancêtres et les esprits proprement 
dits (ceux qui gardent leur singularité et se manifestent auprès des vivants en les 
rendant malades). On consacrera un chapitre spécifique à ces esprits issus de 
morts. 

Esprits du rituel et esprits du mythe 

Les grandes catégories structurant l’ensemble des esprits kulung sont donc plus 
ou moins présentes dans le mythe. Pourtant, l’exposé des pratiques rituelles 
montrera que nombre d’esprits qui sont mentionnés dans les récits mythiques ne 
font pas l’objet de rituels. On a évoqué le fait que Paruhang, l’un des personnages 
clef du mythe, est totalement absent des rituels. Il en va de même pour l’ensemble 
des autres personnages centraux, tels que Ninamma , Cincoli et Kekuwa, Songerwo, 
Tumno, Khokcilip... Aucun d’entre eux ne reçoit de culte ou n’est invoqué. Ils 
peuvent cependant être évoqués (telle action rituelle faisant référence à tel épisode 
du mythe), mais cette évocation n’a pas d’efficacité rituelle, elle n’est pas 


1 II s’agit d’esprits qui furent amenés par les populations hindoues, qui les présentent 
généralement comme des êtres importants, anciens et puissants, mais qui sont toutefois peu 
connus des Kulung et non intégrés dans leur mythologie. On en reparlera ultérieurement. 
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performative. On verra aussi que, réciproquement, de nombreux esprits qui 
jouent un rôle rituel important sont totalement absents de la mythologie. Ainsi, 
parmi les anciens humains, on peut distinguer ceux du mythe, qui furent à 
l’origine d’événements clefs de la civilisation et de l’histoire ( Khokcilip, Rodu, 
Khambu, Chemsi et Tamsi...), et ceux du rituel, aux destins particuliers qui se sont 
manifestés auprès des hommes ( Sitakau , Wayome, Dolemkhu, Diburim, Muruos, 
Kalkomamang, Dunima ...). 

On peut donc distinguer les êtres du mythe — qui jouent un rôle en quelque sorte 
discursif car ils ne prennent place que dans un scénario de compréhension du 
monde — des êtres du rituel qui interviennent avant tout comme sources de maux 
et/ou destinataires de rituels — c’est-à-dire dans leurs relations aux humains. On 
verra toutefois qu’il existe des histoires concernant ces êtres du rituel. Elles se 
distinguent des récits que nous avons présentés par le fait qu’elles ne sont pas 
intégrées à la trame générale du mythe. Ces histoires (que je présenterai au fur et à 
mesure de la présentation des êtres en question) sont donc autonomes et éclairent 
le mode de relation que les humains entretiennent avec ces êtres. S’il existe aussi 
des connexions entre des épisodes du mythe et des rituels (certaines seront 
effectuées au cours de la présentation des esprits, dans la troisième partie), le 
mythe a néanmoins une certaine autonomie et ne peut être réduit à une glose 
explicative des rituels (pas plus que les rituels ne sont réductibles à des mises en 
pratique du mythe). 


Bhut/deuta : ontologie et relations 

A travers la mythologie, on a vu que tous les esprits ne sont pas conçus comme 
étant issus de morts et qu’il existe des esprits qui sont d’une nature 
ontologiquement différente de celle des hommes. Les deutà sont des êtres des 
premiers temps, qui se caractérisent avant tout par le fait que ce sont des êtres 
auto-générés. Quant à la catégorie de bhüt, elle regroupe ce vaste ensemble 
d’esprits issus de morts, qui sont donc, à l’origine, issus d'une matrice. Ainsi, on 
dit d'eux qu'ils sont la descendance de Ninam Ridum, la première femme, qu'ils 
sont “nés après”. Leur origine plus récente leur vaut le statut de cadets par 
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rapport aux deutâ. Les Kulung fondent donc cette distinction entre bhüt et deutâ 
sur la nature, ou extraction, des êtres en question. Tout ce qui n’est pas deutâ est 
bhüt. 

Pourtant, l’usage qui est fait de ces deux catégories n’est pas si clair. Nombreux 
sont les individus qui hésitent à parler de deutâ à propos des forces de la forêt — 
dont on a pourtant vu que certaines sont présentées comme auto-générées — du 
fait de leur caractère négatif pour l’homme (elles sont avant tout sources de 
maux). Pour d’autres, le terme deutâ s’applique, par exemple, aux esprits de la 
maison. Or, ces esprits de la maison sont d’anciens humains. En cela, ce sont des 
bhüt. Mais, comme le dit un informateur, du fait que « l’on se souvient d’eux », et 
du fait de leur avoir donné pour autel, la maison, « ils sont devenus des deutâ ». 
Une autre personne fut plus explicite encore : « Ce sont tous des morts, tous des 
bhüt. En leur rendant un culte, on en a fait des deutâ ». On n’est pas — on ne naît 
pas — nécessairement deutâ , on peut aussi le devenir. Et ce qui permet ce devenir 
est le fait de recevoir un culte : sont alors deutâ les êtres qui, en échange de dons 
périodiques de nourriture, apportent des bénéfices aux hommes. Il semblerait 
donc que la notion de deutâ qualifie parfois moins la nature de l’être en question 
(auto-générée ou esprit issu de mort), qu’un type de relation entretenue avec les 
humains. S’il existe une ontologie des esprits, celle-ci est avant tout créée par la 
relation que les hommes entretiennent avec eux. 

L’emploi de cette classification bhüt/deutâ est donc souvent fluctuant, car les 
deux critères (ontologique et relationnel) sont pris en considération (c’est 
notamment pourquoi je les appelle tous “esprit”). Or, ces deux critères sont loin 
d’aller toujours de paire. Ainsi, une personne, selon qu'elle privilégie (le plus 
souvent implicitement) une acception ou l'autre, pourra successivement qualifier 
la même entité par l'un et l'autre terme (on verra que cette confusion se 
complique d’autant plus que certains esprit sont en fait des conglomérats 
composés d’un être auto-créé et d’esprits issus de morts qui l’ont rejoint). Cette 
double caractérisation des bhüt et des deutâ définit donc plutôt des figures idéal- 
typiques : un bhüt typique est un esprit issu de mort, de faible puissance, plutôt 
malfaisant, tandis qu'une deutâ- type est un esprit auto-généré, puissant et plutôt 
bienfaisant. Mais peu nombreux sont les êtres conçus comme correspondant aux 
critères qui définissent la deutâ, et cette catégorie est loin de regrouper autant 
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d’esprits que chez d’autres populations du Népal. Pour de nombreux Kulung, on 
ne devrait classer dans cette catégorie de cleutd que le Nâgi : tous, sauf le Nâgi, ne 
sont que des bhüt. « Nos deutà sont comme nous, toutes sont des esprits issus de 
morts (jagitra N). Celui qui fut là dès le début, le tout premier à être né, c’est le 
Nâgi. C’est le tout premier, mais tous les autres, ce sont des personnes mortes, 
des jagitra , comme nous ». Mais le Nâgi ne l’est pas devenu à la suite d’un culte : 
telle est sa nature. « Nos deutà signifient : les Nâgi, parce qu'ils le sont depuis le 
début ». 
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CHAPITRE CINQ 
LES RENCONTRES 


Comment les esprits se manifestent 


Après cette présentation des récits mythiques, qui font apparaître les esprits 
comme des réalités discursives, ce sont aux modes modes d’interaction 
hommes/esprits que l’on va s’intéresser. Et puisque les Kulung affirment que, le 
plus souvent, ils ne communiquent avec ces esprits qu’en réponse à une 
manifestation préalable de ces derniers, on commencera par présenter ce qui est 
perçu comme étant des manifestations d’esprits. On verra que ces interactions 
sont limitées ; il y a les rencontres — généralement fortuites, perçues comme 
motivées par aucune des parties — et, plus couramment, les maladies. Car si, dans 
les discours, les esprits sont dits pouvoir apporter la fortune comme l’infortune, 
de fait, toute manifestation supposée d’esprit est synonyme d’infortune. 

Le vu et le cm 

Le fait de ne pas pouvoir voir les esprits est un élément à charge qui pèse 
lourdement dans la remise en question de leur existence. Pour les Kulung, le fait 
de voir est un élément central dans la détermination de la véracité d’un énoncé : 
voir, c’est savoir, et la réciproque — pas vu, pas cru — est souvent vraie. 

Voici quelques propos, parmi les très nombreux témoignages de scepticisme 
face à l’existence des esprits que j’ai pu entendre tout au long de mon séjour. 

« Les esprits, il n’y en a pas ! On ne les voit pas, on ne les a jamais vus ! On ne 
voit ni leurs excréments, ni leurs empreintes, on devrait les voir. N’ont-ils pas 
d’excréments ? C’est pourquoi j’ai le sentiment qu’il n’y a rien. J’ai l’impression 
que l’on tombe malade tout seul » ; un autre résume la chose ainsi : « il n’y a pas 
d’esprit Nagi, son portrait, sa photo, on ne les a pas vus ! ». 

Mais si les esprits sont présentés comme des êtres non visibles, ils n’en sont 
pas pour autant totalement indiscernables. La preuve, disent les Kulung, on les 
rencontre parfois (même si, de fait, ce sont avant tous les esprits errants et 
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néfastes qui font l’objet de “rencontres”). Ces rencontres sont, à en croire les 
Kulung, l’occasion d’une forme de contact direct, qui relève du registre de 
l’expérience. Mais même si cette perception des esprits est dite basée sur une 
relation sensorielle directe, ces expériences ne sont rapportées, à l’ethnologue et 
au groupe, que par la parole qui fait revivre le récit de ces aventures. Ces 
apparitions n’existent donc socialement que dans leur communication. Comme le 
note C. Pons, « l’apparition est aussi expérimentée au moment même de sa 
narration» (2002 : 122) et c’est cette extension à un réseau social qui lui donne 
son sens. On peut donc dire des formes d’apparition qu’elles sont, pour une large 
part, des formes de discours. 

Les fantômes se rencontrent, mais surtout se racontent. Ces histoires se relatent 
entre voisins, lors des pauses du travail ou le soir au coin du feu, si la 
conversation s’engage sur le sujet ou si la nouvelle d’une telle rencontre vient de 
survenir dans le village. Quand je demandais moi-même que l’on me raconte de 
telles histoires, de prime abord, la demande provoquait une légère gêne et 
impliquait un scepticisme de bon aloi : “tout ça, ce n’est que des on-dit !”. Mais 
lors de discussions mettant en confiance (j’ai moi-même vu quelque chose 
d’étrange — que je ne m’explique pas — qui pourrait me faire penser à un 
fantôme), les langues se délient et les histoires surgissent. “On croit que”, “on 
n’est pas sûr”, mais pourtant on raconte... 


Les conditions de rencontre fortuites 


Récit 1. « C’était la nuit. Je revenais de Kiraonle ou j’avais passé la soirée à 
discuter et à boire avec des amis. Sur le chemin du retour, j’ai entendu comme 
une ceinture de cloche sonner — tu vois, comme les ceintures de cloches que 
portent les devins. Le bruit devenait de plus en plus fort. La lune était pleine, 
on y voyait presque comme en plein jour, et ce chemin est dégagé ; il n’y a pas 
beaucoup d’arbres. Je scrutais l’horizon, mais il n’y avait rien. Pourtant, le bruit 
se rappochait, et j’entendit aussi comme un tambour que l’on battait. J’ai eu très 
peur et je me suis mis à courir. Mais le bruit me suivait. J’ai alors coupé une 
branche et mis une pierre dessus, pour empêcher cet esprit de me suivre, et j’ai 
détallé à toute vitesse. Quand je suis arrivé au village, le bruit avait disparu. Je 
suis sûr que c’est Laladum, la devineresse de la forêt, que j’ai rencontré ce soir 
là ». 


Récit 2. «J’étais avec un ami, de retour de Sotang. Le soir tombait. Il me dit 
qu’il ne voulait pas passer par le chemin du bas, qui fait traverser la forêt, mais 
moi, j’étais pressé et le chemin du haut est plus long. Il commença à me 
raconter des histoires sur les esprits, mais je lui dit que tout cela, c’était 
n’importe quoi. Nous entrâmes donc dans la forêt. Là, tout d’un coup, nous 
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vîmes des halos lumineux sur le sol. Alors nous prîmes peur. Et tout à coup, on 
entendis un grand bruit à côté, comme une pierre que l’on jetais. Sans se 
concerter, nous nous mîmes tous deux à dévaler le chemin jusqu’à la maison ». 


Récit 3. « Quand j’étais jeune, un soir, avec des amis, on décida d’aller voler des 
poissons dans les nasses qui sont dans la rivière. Ce n’est pas bien, mais on était 
jeunes et bêtes. Près de la rivière, le bruit du torrent était assourdissant, et on 
avait un peu peur. Arrivé au bord, je vis, juste en face, sur un gros rocher qui 
dépassait du torrent, deux formes humaines, un peu comme des singes. 
J’appelais de toute mes forces mes amis, mais quand je retournais la tête, ils 
avaient disparu. Ce ne pouvait pourtant pas être des singes car, de la rive, il est 
impossible d’atteindre ces rochers, même en sautant très loin. Ce que j’ai vu ce 
soir là, ce sont des Bâdardeo, des esprits-singes ». 

Les récits commencent toujours par poser le contexte de l’histoire, en 
évoquant les conditions de la rencontre. Plusieurs éléments sont récurrents. Ils 
mettent en scène une personne seule ou un petit groupe. Ces personnes se 
trouvent généralement en des lieux particuliers (considérés comme propices à de 
telles rencontres) ; il s’agit souvent de lieux sauvages (tels la forêt ou la montagne) 
mais aussi de voies de communication (chemins et rivières sont pensés comme 
lieux de circulation empruntés par les esprits, ainsi que les carrefours, qui sont les 
lieux “ouverts” par excellence, puisque communiquant sur les quatre directions). 
Ces lieux marquent une transition spatiale : les chemins, et plus encore les rivières, 
représentant aussi dans les rêves la frontière entre les mondes. La transition peut 
également être le passage du jour à la nuit, le cœur de la nuit, le passage de la 
saison montante à la saison descendante (périodes lors desquelles on tombe 
facilement malade, dit-on). Bref, les rencontres fortuites avec les esprits se 
réalisent dans ce que M. Douglas (1970) désignait comme les “interstices 
catégoriels”, toujours sources de pouvoir comme de danger ; dans la marge et 
dans la transition, tout mélange est possible. Mais on peut aussi y voir l’illustration 
d’une coexistence des esprits et des hommes. S’il existe bien des limites — donc 
des séparations entre les deux domaines — elles ne sont pas tout à fait 
considérées hors de ce monde : ces limites sont celles de l’espace-temps dans 
lequel vivent les hommes 1 . 


1 De même on a pu voir que, dans la mythologie, les esprits ne préexistent pas au monde ; au 
mieux, ils naissent avec lui. 
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A ce décor, le conteur rajoute parfois le récit d’éléments néfastes (une 
personne décédée de mort violente, des funérailles récentes...) ou le fait que les 
protagonistes de l’histoire ont réalisé des actes répréhensibles (beuverie, vol...). 
Ainsi, la manière dont les récits sont formulés donne parfois à penser qu’un état 
psychologique particulier prédispose à la “rencontre” (anxiété et/ou sentiment de 
faute). Quoi qu’il en soit, on voit se mettre en place toutes les conditions du 
danger, qui entraînent et/ou sont liées à une atmosphère particulière, inquiétante. 
L’histoire pose, au travers de ces éléments, un contexte propice à la peur. 

Les villageois se trouvant dans de telles situations sont en quelque sorte 
prédisposés à la peur. Que l’on me permette de rapporter une anecdote en guise 
d’exemple : d’habitude, on n’aime pas sortir la nuit, mais ce jour là, c’était pire. 

Deux personnes étaient récemment décédées de mort violente. Le jour était 
tombé, mon hôte avait oublié sa hache à l’orée d’un bosquet, de l’autre côté de 
la rivière qui sépare le village. Sa femme le sermonnait vertement car il ne 
voulait pas y retourner. Comme je passais par là, il m’apostropha et insista pour 
que je vienne avec lui. Nous partîmes donc, éclairés par une torche de bambou, 
vers le sombre bosquet. Que se passa-t-il ? Rien, mais mon compagnon, un fort 
gaillard, scrutait anxieusement le noir, sursautait au moindre bruit et se 
questionnait sur son origine, cherchant, pour reprendre les mots de Pons, “à 
capter le caractère insolite de la situation” (2002 : 112). Ce soir-là, les conditions 
de la peur était réunies, et la référence latente à la présence d’un esprit issu de 
mort violente semblait œuvrer comme un alibi à ce sentiment 1 . 

Cette référence à la peur rappelle les écrits de bon nombre d’observateurs, 
missionnaires et coloniaux, qui présentèrent souvent les “primitifs” comme 
dominés par la peur, au point d’en faire un sentiment récurrent et le moteur de 
leur logique religieuse. Si, comme l’a souligné Durkheim (1912/1994: 320), 
l’importance de ce sentiment fut nettement exagérée, la peur n’en demeure pas 
moins un sentiment important pour la compréhension de la relation que les 
hommes entretiennent avec les esprits, ne serait-ce parce ce que les gens s’y 
réfèrent souvent dans leurs discours sur leur commerce avec les esprits. Les 
individus font bel et bien un lien entre ces phénomènes de rencontre et la peur. 
La peur est dite faire venir les esprits, le meilleur moyen de s’en protéger étant de 
ne pas avoir peur, disent les Lohorung Rai (Hardman 2000 : 93) 2 . 


1 Sur le rôle des esprits comme alibi, voir Carrin 1995. 

2 De même, d’après P. Dollfus (2003 : 27), le s-par kha , sorte de pouvoir spirituel, empêchera les 
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Les signes de présences mystérieuses et leur interprétation 


Puis, survient généralement un signe déclencheur : dans tous les récits narrant 
des rencontres de fantômes, un événement extraordinaire intervient. Ces signes 
sont sensibles (auditifs, visuels, tactiles) et sont relatifs à des phénomènes 
exceptionnels, anormaux : une abondante source d’eau qui se tarit brusquement à 
l’arrivée de personnes, la disparition subite d’un individu, des lumières en des 
lieux inaccessibles, un bruit mystérieux rappelant une voix, une ombre dans la 
forêt, une forme qui apparaît et subitement disparaît... C’est alors qu’apparaît la 
référence à un esprit. Ce sont ces éléments extraordinaires qui vont marquer la 
crédibilité du récit en légitimant la référence à un fantôme (qui en devient alors 
l’explication). Que perçoit-on de tels esprits ? Généralement pas grand chose, la 
perception est toujours limitée : on voit mais on n’entend pas ou l’inverse ; bref, 
on devine, on suppute. 

Un homme me parla des esprits Sitakau que l’on dit voir relativement 
fréquemment la nuit (pour une présentation des Sitakau, voir le chapitre onze). 

Je lui demandais ce qu’il avait vu, il me répondit : « En fait, on ne voit pas grand 
chose. Parfois, la nuit en se promenant dans la forêt, on voit comme un singe 
ou parfois, au sol, on voit une auréole lumineuse, comme celle d’une lampe 
torche ou encore on reçoit une pierre. Sitakau fait cette sorte de “travail” [agit 
de la sorte] ». 

Parfois, seuls ces mystérieux signes déclencheurs sont perçus : « j’ai entendu 
comme le son d’une clochette : c’était Laladum, la devineresse de la forêt ». La 
rencontre n’est donc jamais totale, directe ou claire, mais toujours partielle et 
ambiguë (d’où le fait que le doute subsiste toujours). En cela, elle renvoie toujours 
à une autre réalité, « c’est-à-dire un état des choses où la question de la croyance 
ne se pose même pas, [et qui] peut se définir comme une condition dans laquelle 
les sujets humains au même instant (se) parlent, (s’) entendent et (se) voient, 
condition caractérisée en somme par un fonctionnement complet des organes de 
communication » (Taylor 1993 : 441). 


Ladhaki de voir les mauvais esprits : ceux qui le possèdent « ne les verront pas car ils n’y croient 
pas ». 
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Pourtant, lorsque l’on fait décrire aux gens les fantômes rencontrés, on obtient 
parfois des descriptions assez précises, qui ne manquent pas de trancher avec le 
caractère limité de la perception que ces mêmes personnes ont pu avoir. D’une 
ombre, d’un bruit ou d’un son, le récit passe parfois à la description d’un corps ou 
d’un visage. La perception s’arrête souvent là, mais ces événements sont perçus 
comme des indices d’une présence fantomatique, « les apparitions sont 
composées de signaux qui, par “convention” préalable, sont toujours décodés de 
la même manière par les individus » (Pons 2002 : 114). 

Ainsi, certaines manifestations entraînent des interprétations directes : un arc- 
en-ciel ? C’est le serpent Nàgi ; des feux nocturnes visibles sur une paroi 
abrupte ? Ce sont les flammes qui brûlent sur les épaules de Murkuta ; des 
gloussements entendus près des rivières ? Ce sont des plaintes des esprits 
masàn... 

Certaines descriptions sont donc assez conventionnelles. On a cru voir un 
esprit (par une perception anticipant la réalité en transposant dans le monde 
extérieur une partie des représentations du sujet) ; telle caractéristique fait penser 
qu’il s’agirait de tel esprit ; or cet esprit est généralement décrit de telle manière, 
c’est donc ainsi que l’on le voit. L’hallucination devient ici la reconstruction d’une 
image visuelle sur la base de quelques signes (sensoriels, mais aussi émotionnels) 
qui lui sont associés par convention 1 . En clair, pour rencontrer les esprits, il faut 
commencer par les penser. Si, pour les Kulung, la rencontre prouve l’existence 
d’esprits, il semble plutôt que ces rencontres justifient a posteriori un schéma 
préétabli, transmis par le groupe. La référence à des fantômes ne viendrait donc 
pas nécessairement donner sens à la présence d’événements inexpliqués, mais, au 
contraire, ces événements inexpliqués permettraient souvent d’offrir une 
possibilité d’illustrer la présence de tels esprits. 


1 L’hallucination provient d’une perception incomplète reconstruite et interprétée par une autre 
perception qui ne correspond à rien dans le réel. Cependant, cette autre perception reste inscrite 
dans un champ de possible qui, lui, est culturellement déterminé, mais qui est motivé par des 
éléments affectifs. Elle revêt donc quasiment toutes les caractéristiques de la perception, mais est 
une objectivation de l’image corporalisée (spatialisée) par la sensation (Bernis 1954). 
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La description des esprits 


Les discours formulés sur les esprits à la suite de la rencontre avec eux nous 
renseigne sur la manière dont leur corporalité est conçue. Les quelques 
descriptions colportées concernant la physionomie des esprits les montrent 
comme des êtres “identiques aux humains, mais ...” toujours dotés de 
caractéristiques particulières qui sont justement celles qui sont porteuses de sens. 
Il y a comme une tension entre la volonté de ramener les esprits à du semblable et 
la volonté d’afficher la nécessaire différence qui place les esprits en opposition 
aux hommes. Les descriptions les plus nombreuses concernent les forces errantes 
néfastes, les plus souvent rencontrées. Elles inspirent l’horreur et le dégoût 
(absence de tête, flamme sur les épaules), la “déshumanité” (pieds inversés) et la 
tromperie (dos creux). 

Ces esprits, qui n’apportent que des maux, sont mal connus et mal identifiés par 
les Ivulung. Plusieurs histoires circulent néanmoins sur certains d’entre eux et 
laissent transparaître leur nature, âmes de morts et/ou démons. Râko bhût, 
l’esprit-torche, Murkuta, l’esprit sans tête, les Kiskandü, ces vierges séductrices 
au dos “creusé comme une auge à cochon” (pour reprendre l’image 
fréquemment utilisée par les Kulung) en sont les principaux représentants (voir 
l’annexe quinze pour le détail de ces catégories). Ces esprits sont communs à 
toutes les populations de la région (voire du pays tout entier). On les dit issus 
de la terre, de l’eau, de la brousse, de la montagne Kailas et de l’océan 2 comme 
pour signifier qu’ils sont partout. Au niveau rituel, ces esprits sont pensés 
comme relevant d’un même ensemble, et c’est collectivement qu’ils sont 
conciliés par l’action rituelle. 

Dans cette catégorie de fantômes, se trouvent ceux que l’on appelle les 
hommes de la forêt, représentés sous forme simiesque (le singe évoquant l’image 
de l’homme à l’état brut, sa corporalité sans son humanité, cf. le développement 
sur les singes du chapitre dix). Enfin, apparaît aussi la figure du Nâgi, elle aussi 
représentée sous une forme animale, celle d’un serpent. Il ne s’agit pas d’une 
forme sublimée de serpent qui représenterait cette espèce (il n’y a aucun respect 
envers les serpents), mais plutôt d’une évocation ou d’une symbolisation des 


1 Kandi vient de kanyd, “vierge”, mais je ne sais pas d’où vient la première syllabe du mot (de 
khissa : riant, souriant ou khisi : moquerie, dédain ?). 

2 Dans l’ordre de traduction, ptithivl-jagâ, bhlr, jal, jarigal, kailàs, sat-samudra. 
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attributs et des pouvoirs attribués à cet esprit sur le monde aquatique et sur la 
terre. 


La rencontre : une communication ? 

La rencontre avec un esprit est donc chose possible, mais elle est rare. Les 
discours kulung sous-tendent que les rencontres entre hommes et esprits peuvent 
être purement fortuites, non intentionnelles. Il ne s’agit pas là de communication, 
mais de rencontre malheureuse, car la rencontre d’un invisible est toujours perçue 
comme source de danger (danger augmentant avec l’intensité de la rencontre). 

On s’inquiète de la possibilité de telles rencontres ; on se protège et l’on s’en 
prémunit (par exemple en plaçant sur un chemin des feuillages que l’on 
maintient sous une pierre et qui arrêtent les esprits, car on suppose que ces 
derniers les confond avec un buisson ou une forêt). Et si la rencontre a lieu, on 
se soigne, car elle ne peut entraîner que la maladie. 

Il en va de même pour l’autre mode de contact sensitif avec les esprits, celui 
qui passe par le canal du rêve. 

Les rêves (semo) sont généralement, pour les Kulung, porteurs de sens, mais 
d’un sens obscur, difficiles à interpréter. Lorsqu’une interprétation est possible, 
le rêve fait généralement office de présage. Nous reparlerons du rêve comme 
canal de communication entre hommes et esprits lorsque nous aborderons le 
mode d’élection des officiants religieux. 

Voir en rêve un mort est mauvais signe pour le rêveur, tout comme apercevoir 
la silhouette d’un homme vivant, mais qui s’avère être une illusion, est mauvais 
signe pour la personne que l’on a cru voir. Ces formes de rencontres avec les 
esprits sont donc signes de danger. Pour les Kulung, le meilleur synonyme 
d’esprit, c’est l’infortune. Car la manifestation la plus courante des esprits ne se 
révèle qu’indirectement, par l’apparition d’une maladie ou d’un malheur. On parle 
des esprits avant tout lorsqu’il y a problème, et il faut alors en rechercher la cause, 
ce qui nous amène aux formes de nosologie kulung. Car la rencontre peut aussi 
ne pas avoir été fortuite, mais relever d’une intention nocive, punitive, d’un esprit 
contrarié. 
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La maladie et la nosologie 


En effet, en dehors des quelques cas de rencontre d’esprits, le mode de 
manifestation le plus courant de ces derniers reste, de loin, l’apparition 
d’infortunes et plus spécifiquement de maladies. Mais le lien entre esprits et 
maladie n’est pas totalement immédiat, les Kulung opérant une distinction entre 
symptômes, causes et agents ; c’est ce que l’on va présenter ici en abordant 
brièvement les catégories nosologiques kulung. 

Le mot le plus courant pour désigner la “maladie” en tant qu’état (le fait d’être 
malade) est somori (qui est traduit en népali par bimar ) 1 . 

Ce terme a de nombreux dérivés qui recouvrent le domaine de la maladie et de 
sa guérison somorija : mal, malade ; somowa : douleur, affliction ; somori silm : 
traitement ( silm : trouver) ; somochetn : lieu où l’on fait un diagnostic ; somodakha- 
mocidakha : être libéré d'une maladie ; somoka?)nna-?nocika?)P)ia : épidémie, le 
principe et le pouvoir de propagation des maladies ; somothokla : récipient où 
l'on met les déchets... 

Les maladies, en tant qu’entités, sont désignées par le mot kulung kher qui 
désigne précisément les signes extérieurs de problèmes (comme les boutons ou 
les coupures, gaon N) et plus généralement les symptômes. Les maladies connues 
des Kulung sont bien sûr nombreuses et leur désignation comporte des termes 
kulung et népali. Mais il est intéressant de noter qu’il existe une sorte de liste 
standardisée des maladies qui est récitée lors de nombreux rituels 2 . 


Liste des termes désignant des maladies finissant par kher : 


Sipsimo - bohomo 
Chungkulu - monglulu 
Ganampu - tenema 
Cautu - lumtu 
Homcio - ho?)i?)no 
dkusmong - basmong 


Dessèchement, fatigue, prostration et diarrhée sanglante 
Toux irritante 

Fourmillements et grattements (“comme des orties”) 

Maux de cœur et de foie 

Enflements 

Fièvres 


1 On ne cherchera pas ici à identifier dans notre nosologie les différents types de maladies que les 
Kulung connaissent. Pour une description des principales maladies dans un village des collines du 
Népal, voir Stone 1978a, Macfarlane 1981. 

2 Pour une comparaison avec les Thulung, chez lesquels de telles listes existent, voir Allen 
(1976a : 502-504). 
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Baphumri -yosimuri 
Auho - dopho 
Siksiwa - cikchva 
Diriti - hotodi, nariho - topo 
Chilungku - molungku 
Tongkuyo - ningwari 
Nam - mi 
Yaolung - daplung 


Grattements (“de bambous et d'arbres”) 
Maladies de peaux, tuberculose (ksaya rog N) ? 
Brûlures quand on urine 
Maladies des lacs, du Nàgi, 

Rhumes 

Maux de tête et tête qui tourne 
Coup de soleil et brûlure 
Maladies des pierres de rivières 


Cette liste ne compte que des descriptions symptomatiques 1 . Cet ensemble de 
maladies est évoqué lors de nombreux rituels. Ces maladies pouvant être causées 
par différents esprits, il y a donc une claire dissociation entre symptôme et cause. 
Autrement dit, les symptômes ne sont pas, en eux-mêmes, informatifs : ils ne 
révèlent rien sur leurs causes. 

Cette liste ne regroupe néanmoins pas tout le vocabulaire nosologique kulung. 
On trouve une autre sous-catégorie étiologique dont les éléments sont regroupés 
sous le suffixe lam. Il s’agit a priori du terme lam désignant le chemin, ce qui 
s’accorde avec le fait que ces maladies sont présentées, ainsi que les mang, comme 
se propageant “avec/comme le vent” (c’est-à-dire des épidémies ?). Ici, ce n’est 
pas la cause qui est précisée, mais le mécanisme entraînant la maladie (c’est-à-dire 
la forme épidémique de diffusion). 

Saplolam : diarrhée, dysenterie ? (pakhàl N) 

Bobo lam : choléra {paya N) 

Rulam : peste ( mahàmàri rog N) 

Il existe enfin un ensemble de maladies finissant par mang. Ce terme est une 
racine tibéto-birmane qui désigne de manière générique les esprits (Gaenszle 
1992:214, note 12)4 

Ces maladies sont : 

Sattimang : grattement ( cilaune rog N) 

Bapmang : petite vérole, variole {mai N) 


1 Excepté les “maladies des lacs, des pierres et des rivières”, que mes interlocuteurs ne savaient 
pas identifier et dont ils n’avaient jamais entendu parler en dehors de ces rituels ; ils supposaient 
qu’il s’agissait de maladies que l’on devait attraper en ces lieux. 

2 Se référant à A. Hôfer (1981 : 23), M. Gaenszle (1992) montre l’existence de termes similaires 
chez d’autres populations de langue tibéto-birmane du Népal, pour lesquelles ce terme renvoie à 
des esprits issus de morts, souvent maléfiques. 
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Mamang : brûlure d’estomac, jaunisse ( amal-pitta N) 
Ribomang : goutte, rhumatisme (gâth N) 

Bohomang : sang dans les déjections (dysenterie ? àu N) 


Toutes sont regroupées sous le terme de desikamang-demukamang ; « ce sont les 
maladies du tout début, les bhüt [esprits, mauvais esprits] les envoient par le vent » 
m’expliqua-t-on 1 . Ces maladies sont donc liées aux esprits, mais ne sont pas 
confondues avec eux. Il existe aussi d’autres termes finissant par mang qui 
désignent cette fois-ci, non plus des maladies, mais des esprits, auxquels des 
symptômes sont associés. 

Yamphumang : donne des démangeaisons ( supur ), esprit des Yamphu Rai 

Sampulomong : toux, mais aussi esprit chasseur et son chien (aussi nommé khepmang, de kbep, 
chien) 

Kalkomamang : donne notamment des toux sèches et irritantes 
Dunimang : donne des douleurs au ventre, esprit féminin 


Ici, la relation étroite entre esprit et maladie, entre symptôme et agent, est 
manifeste. Il s’agit à la fois d’une définition symptomatique et étiologique : ces 
catégories décrivent la maladie, ainsi que l’agent qui en est la cause 2 (les principaux 
moyens qui entrainent les maladies — la perte des âmes et l’intrusion des flèches — 
seront présentés dans le chapitre dix). 

Au vu de cette présentation des principales étiologies kulung, on voit que ces 
classifications ne s’établissent pas sur un principe unique, mais regroupent les 
maladies selon différentes rubriques fondées sur des critères de symptôme, de 


1 On notera la récurrence du lien entre le vent et les esprits. En sanskrit, Vâyu désigne le dieu du 
vent. Au Népal, Vâyu (ou Bâyu) désigne les esprits issus de morts potentiellement dangereux 
(voir le chapitre onze). Les Kulung disent aussi parfois que le vent, c’est le mouvement que 
créent les morts lorsqu’ils se déplacent. Dans une version de la mythologie kulung, le premier 
géniteur de la première femme humaine est le vent : après avoir appelé pour géniteur la pierre et 
l’arbre, qui n’eurent pas de réaction, le vent se manifesta en faisant remuer les feuilles des arbres. 
Car ce qui permet de penser ensemble le vent et les esprits, c’est le fait que, comme ces derniers, 
le vent est une force qui ne se voit pas, mais dont les manifestations sont, elles, concrètes. 

2 Notons enfin que toutes les maladies ne se retrouvent pas nécessairement dans les sous- 
ensembles que nous avons présentés. Par exemple : Chuwoyo : lèpre, Namsomo : épilepsie ( chàrerog 
N), A Mumamkham : évanouissement, Nhtrim : vertige, étourdissement, Sakhsawa : éruption de 
fièvre boutonneuse... 
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cause ou d'agent. Quoi qu’il en soit et c’est ce que nous allons voir à présent, les 
malades n’identifient pas toujours leur maladie par l’un ou l’autre de ces termes. 
Ils se contentent souvent de décrire leur mal par ce qu’ils ressentent et 
chercheront avant tout à le supprimer en recherchant la solution appropriée. Et 
c’est à l’aide du processus divinatoire — que l’on va maintenant exposer — que 
ce travail se mettra en place. 
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CHAPITRE SIX 


DE LA MALADIE A LA THERAPIE 
Comment les esprits s’imposent 


La maladie et, plus généralement, l’infortune, étant le mode de manifestation le 
plus courant des esprits, on décrira les processus mis en œuvre pour y faire face : 
les cas d’auto-diagnostic, mais surtout les rituels divinatoires et leur mécanismes 
de fonctionnement. On verra ce que ces processus divinatoires nous apprennent 
sur les notions d’esprit et de maladie et quels sont les modes de contact opérés. 
Les esprits entrent dans l’explication causale grâce à la présence des devins, 
spécialistes du traitement des infortunes. Les esprits, au travers de l’infortune (le 
plus couramment, la maladie), engendrent donc tout un processus de recherche 
de causalité (la divination) et d’action (le rituel). La divination et la cure ont pour 
finalité formulée d’attribuer à un esprit donné la responsabilité d’une maladie : 
quel esprit et pourquoi celui-là ? Le devin traite toujours le corps dans son 
environnement, social et naturel. Parfois, il ne faut pas chercher très loin : la 
maladie, conséquence de la vie, est dans l’ordre des choses ; un petit sacrifice aux 
esprits de la forêt suffira. Mais des situations de cure peuvent être plus complexes 
et pousser plus loin la recherche de la cause. 


L’auto-diagnostic 

Lorsqu’un mal survient (douleur continue ou inexpliquée, faiblesse, mal¬ 
être...), la personne ne se soucie pas immédiatement de ce qui lui arrive ou du 
moins, n’en cherche pas immédiatement la cause. Seulement si le mal perdure, le 
malade recourra au processus de diagnostic. Excepté en cas de crises subites et 
intenses, lors desquelles le recours à un spécialiste peut être immédiat, le malade 
commence généralement par chercher à faire lui-même un diagnostic, souvent à 
l’aide de son entourage, à qui il parle de ce qu’il ressent. Ce “diagnostic sauvage” 
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se fait sur un nombre limité de symptômes et offre un nombre tout aussi limité de 
solutions. 

Parmi les causes fréquemment annoncées lors de tels auto-diagnostics, notons 
la nourriture et le climat, qui peuvent être interprétés en terme de surcroît de 
chaud ou de froid (l’idéal étant un équilibre entre les deux ; deux nourritures 
chaudes produisent un excédent de chaleur, s'asseoir sur une pierre augmente le 
froid) ou en terme de changement spatial (on dit que le changement de cadre, 
de climat ou d’alimentation — hawa-pani N, litt. “vent-eau”- rend facilement 
malade) ou temporel (les périodes de bascule des saisons sont propices à 
l’apparition de maladies). 

Il s’agit principalement d’agents asociaux et impersonnels et la cause 
événementielle de la maladie est contingente : il s’agit d’un déséquilibre entre 
principes. Les diagnostics réalisés lors des auto-diagnostics sont donc souvent 
décontextualisés. Il est intéressant de noter que certaines explications récurrentes 
avancées par les spécialistes sont rarement prises en compte dans ces auto¬ 
diagnostics, tout comme certaines catégories étiologiques spontanées ne sont pas 
reprises par ces mêmes spécialistes. 

Notons cependant que les spécialistes représentants les grandes religions que 
sont le Lama et le Brahmane ont eux aussi tendance à utiliser, lorsqu’ils sont 
appelés pour établir un diagnostic, ce type de référence à des agents asociaux et 
impersonnels, et ce principalement à travers la lecture de l’horoscope (voir 
l’annexe neuf). 

Dans ces auto-diagnostics, on ne fait référence aux esprits que 
lorsqu’apparaissent des symptômes qui leur sont spécifiquement attribués, soit 
par l’usage coutumier, soit par l’expérience de l’individu : par exemple suite à un 
symptôme, un processus divinatoire avait fait apparaître tel esprit comme 
responsable et la réalisation d’un culte à cet esprit avait fait disparaître la maladie. 
Le malade pourra alors réactiver cette hypothèse si le même mal survient. 

Parmi la liste des symptômes fréquemment attribués à des esprits, citons : Sikârï 
et Diburim font mal aux articulations, Burheni et Rongkemme provoquent folie 
et prostration, maux de crâne et d'oreille, Muruos crée des toux irritantes, 
Sansâri donne des rhumes, Aitabâre la dysenterie, Dunima et Tome des maux 
de ventre, le Nâgi cause des douleurs aux dents et aux jambes... Répétons qu’il 
s’agit là d’associations entre symptômes et esprits qui sont récurrentes, 
préférentielles, mais non systématiques ; tracer une table des correspondances 
entre esprits et symptômes n’est donc pas possible. 
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Dans ces auto-diagnostics, l’interprétation peut aussi se faire à partir de 
situations particulières : ces auto-diagnostics tiennent alors compte surtout des 
circonstances qui ont pu concourir à la maladie. 

Telle personne pense avoir mal fait une chose lors d’un rituel, avoir été 
bizarrement dévisagée par un inconnu, avoir manqué de respect à untel, s’être 
sentie mal juste au sortir de telle maison ou de tel rituel, etc. 

Ce n’est que si le mal persiste que le malade ira consulter un devin (s’il est très 
malade, il l’enverra chercher, sinon il se rendra chez lui ou attendra d’en croiser 
un sur le chemin). Le devin effectuera alors une divination pour connaître la cause 
de l’infortune : une entité sera toujours désignée comme responsable, et il 
s’ensuivra donc la nécessité de réaliser un rituel pour contenter ladite entité. 
Avant de décrire les différents types de processus divinatoire que connaissent les 
Kulung, on présentera ces personnages singuliers qui les réalisent, les devins. 


Les spécialistes de la divination : les devins (selemop et 
demop) 

Les Kulung distinguent deux types de devins, les selemop et les demop. Ils se 
caractérisent par la pratique de la divination, la réalisation des séances divinatoires 
[cintà N, voir plus bas) et plus généralement, l’exécution de rituels aux finalités 
énoncées comme curatives. Les demop réalisent, en outre, les grandes séances 
divinatoires et les rituels de traitement des mauvais morts. Le travail des demop 
représente un niveau supérieur de difficulté et son exécutant doit donc être plus 
accompli qu’un simple selemop. Ce sont les types de tambours et de divinations 
effectuées qui, pour les Kulung, distinguent formellement les deux grades de 
devin. Ces deux critères sont subsumés dans la différence que l’on fait lorsque 
l’on dit que le selemop fait le “petit muddum ” tandis que le demop fait le “grand 
muddum”. 

La différence formellement énoncée qui les distingue est que le demop joue du 
thul (K ; dhol N — gros tambour sans manche à deux faces, suspendu au mur, 
que deux personnes frappent de chaque côté avec des baguettes), tandis que le 
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selemop joue “seulement” du dhyangro (N — sans équivalent en kulung — 
tambour emmanché à deux faces qui se joue avec une baguette courbe) 1 . On les 
particularise aussi par le type de divination qu’ils exécutent : « le selemop fait la 
divination avec du riz ; le demop, coupe aussi le rhizome. 11 réalise les deux 
formes de divination ». Voir les illustrations seize et dix-sept. 

C. Ramble (1990 : 25) propose de rapprocher le mot mop du terme tibétain rmo- 
pa, qui signifie précisément “le devin” 2 . De fait, avec la cure qui l’accompagne, la 
pratique de la divination est l’une des caractéristiques des deux mop. Le préfixe sele 
rentre dans la composition du nom Selerim (aussi appelé Dolemkhu), qui désigne 
l’esprit électeur des devins. 

Il est utile de faire une note terminologique concernant les différentes 
appellations du devin. Il est fréquent de nommer ces devins (ou du moins les 
sele?)iop ) par le terme de jhâkri. Jhâkri est le terme népali pour désigner les 
devins, quel que soit leur groupe d’appartenance. Ce personnage du jhâkri, 
connu sous ce terme dans tout le monde des collines qui s’étend du Sikkim au 
Népal de l’ouest, est systématiquement traduit par chamane dans la littérature 
ethnologique depuis Macdonald (1962) 3 . Je n’ai pas obtenu de traduction des 
termes sele et de. Dans le langage rituel, les devins peuvent être appelés s ecitnop- 
selemop : seci renvoie au registre du savoir et du pouvoir (un ministre est appelé 
secipà) ou selemi-kubmn : kuhimi m’ayant été défini comme tântrika, adepte du 
tantra, ou plus généralement détenteur de pouvoirs magiques. Enfin, on 
nomme aussi fréquemment les devins par les termes de dhâmi (N) et de mobocha 
(K). Le terme de dhâmi est fréquemment employé dans l’ouest du Népal pour 
désigner les officiants possédés, les médiums (Gaborieau 1969). Chez les 
Kulung, et plus généralement dans l’Est du pays, où de telles pratiques sont 
absentes, le terme prend un sens different. 11 est entendu, soit comme 
synonyme de jhâkri, soit comme terme générique désignant n’importe quelle 
personne effectuant une activité rituelle. Un individu qui réalise lui-même un 
rituel dira alors « je suis mon propre dhâmi ». Cet usage est alors proche de celui 
que l’on fait du terme kulung de mobocha, qui désigne lui aussi, au sens restreint, 
les devins et, au sens large, toute personne effectuant une action relative au 


1 Pour une description précise des dhyangro, voir par exemple Fournier 1973. 

2 M. Gaenszle (1992 : 214), quant à lui, le rapproche de la racine mang, qui signifie « malevolent 
spirit». Cette racine se retrouve au-delà des seules langues kirant : on trouve le terme tamang : màn 
(Hôfer 1981), gurung : mo (Strickland 1983), kham magar : mân, (tous cités par Sales 1994). Tous 
ces termes regroupent les idées de malveillance, de mauvais sorts, comme des esprits maléfiques 
qui les dispensent. Pour le devin, le plus fréquent est la racine mang (mangpa chez les Lohorung et 
les Yamphu, Makpa chez les Mewahang), mangkata chez les Athpahatia. On retrouve aussi la 
racine sele (selemop Kulung, sele nokcho Khaling, seleme Thulung, selemi Mewahang). 

3 Si je ne reprends pas ce terme, c’est qu’il ne ferait qu’ajouter à la confusion : trop de 
représentations erronées y sont associées, et son usage, trop étendu, lui fait perdre toute sa valeur 
analytique. 
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muddum. On retrouvera la racine mobo (cha signifiant qu’il s’agit d’un individu : la 
personne mobo) dans le nom qui désigne l’esprit de la maison, communément 
appelé Purbe (cet esprit est présenté dans le chapitre onze). Certains Kulung 
rapprochent la racine mobo de celle de mop, affirmant même parfois qu’il s’agit 
d’un seul et même mot, seule la prononciation variant. 


\ xi fonction de devin : accession et légitimation 

La carrière de devin peut débuter par différents événements, tels qu’une longue 
maladie, une série d’infortunes qui s’abat sur lui et/ou sur sa famille, des rêves 
particuliers, etc., autant d’éléments qui ont tous en commun d’être interprétés 
comme des appels de l’esprit électeur Selerim. Une divination révélera alors la 
nécessité de rendre culte à Selerim, et c’est ainsi que l’on deviendra devin. 

Rien ne caractérise les maladies électives, si ce n’est le fait qu’elles sont 
persistantes, et ce, généralement, malgré plusieurs autres tentatives de guérison. 

Le plus souvent, les devins sont appelés à cette fonction à la fois par maladie et 
par le canal du rêve (quoi que certains devins interrogés semblaient “s’inventer” 
un appel en rêve a posteriori). Il arrive également que des morts à répétition, 
celles de ses enfants par exemple, soient interprétées comme le signe d’un 
appel. « Ma mère est morte le jour de ma naissance; et plus tard, mon père. Puis 
mes enfants moururent un à un. Alors, j’ai fait faire une divination et le devin 
m’a dit : “si tu fais des séances divinatoires, tes enfants vivront”. Alors j’ai été 
devin et mes enfants ont cessé de mourir ». Parfois, c’est un individu qui se fait 
enlever par la devineresse de la forêt 1 ; elle lui apprendra, pour un temps, son 
savoir, puis le ramènera chez lui. « Quand les fait se produisirent, j’avais sept 
ans. J’ai tremblé depuis l’âge de sept ans, et j’ai disparu pendant trois jours. 

Alors que j’étais dans un abri de montagne à faire paître les chèvres, je tombai 
inconscient [“je devins alap” 2 ] et je disparus pendant trois jours. En vérité, Ban 
Jhâkri m’avait enlevé. Elle m’emmena dans sa petite demeure, qui était située 
dans une falaise abrupte, loin dans la forêt. Elle fut avec moi comme une mère, 
elle fut bonne avec moi ; elle me donnait des racines à manger. Au bout de trois 
jours, elle me ramena à la même place. Quand je repris conscience, je me 
retrouvai exactement à la même place. Et c’est alors que le savoir vint à moi. 
Depuis ce moment là, je ne cesse de trembler [e. g. d’être en relation avec cet 
esprit et donc d’être un devin] ». 


1 Laladum (en népaü Ban jhâkri), un esprit affilié à Selerim (voir le chapitre dix). 

2 Alap (N) signifie littéralement disparaître, cela semble désigner aussi un état de conscience, que 
l’on m’a rapproché de l’inconscience et de la folie. 
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Les maladies ou autres infortunes qui s’abattent sur les futures devins sont 
donc considérées comme des “appels”, signe que Selerim “aime” ces personnes. 
Ce mode d’élection, qui met le futur devin et l’esprit électeur en contact, par le 
biais du corps du premier, souligne l’importance de la relation directe et 
immédiate entre eux. Selerim étant diagnostiqué comme cause de ces infortunes, 
une procédure de vérification se met en place. Elle aura notamment pour but de 
distinguer si “l’appel” vient bien de Selerim, et non de Cirmarim. En effet, l’esprit 
Dolemkhu prend deux formes, Selerim et Cirmarim (aussi appelé Belerim) 1 , et 
seule la première appelle les hommes à devenir devin. 

Pour vérifier cela, on construit alors dans la maison du malade un petit autel 
( balaper ; la forme réduite de l’autel que l’on met en place pour les séances 
divinatoires). Un devin confirmé prononce alors la généalogie du patient. Si 
c’est bien Selerim qui est en cause, le malade se mettra alors à trembler. On 
effectue ensuite une dernière vérification en faisant une divination au rhizome. 

Si cette dernière indique bien Selerim, alors que le malade n’a pas tremblé, on 
suppose qu’il s’agit d’une erreur effectuée dans le rituel, et on recommence la 
première procédure avec récitation de la généalogie. Cette fois-ci, le patient 
devra trembler. 

Selerim est donc l’esprit électeur de la plupart des devins kulung, mais d’autres 
esprits peuvent aussi jouer ce rôle. 

On a vu que ce pouvait être Ban Jhânkri « L’esprit que l’on voit en rêve, l’esprit 
qui joue en rêve, c’est celui-ci que l’on appellera. Les devins n’ont qu’un seul 
esprit [électeur]. Parfois, c’est Baneshkandi, parfois Dolemkhu, parfois c’est la 
Devï du lac Dudh kunda ou de la plaine. Il n’y a qu’un seul guru par personne, 
et c’est par lui que l’on voit les choses en rêve ». Notons qu’il s’agit donc 
toujours d’esprit féminin. 

A cette relation directe entre la divinité et le néophyte s’ajoute un critère 
différent, mais dont le rôle est tout aussi important dans le mode d’élection : 
l’héritage. En effet, théoriquement, tout individu ne peut devenir devin : encore 
faut-il que, dans sa lignée, d’autres parents l’aient été. La fonction peut donc être 


1 Voici comment s’exprime cette différence : « Dolemkhu est 1 ç, guru des devins. Si elle ne vous 
touche qu’un peu, c’est Chirmarim, si elle vous touche complètement, c’est Selerim, c’est comme 
ça que l’on devient devin ». On reviendra sur cette question dans le chapitre dix. Mais précisons 
qu’il s’agit d’un esprit féminin, lié au monde de la forêt. Si Selerim est l’esprit électeur des devin, 
Chirmarim est présente dans toutes les maisons, dont elle est un des esprits protecteurs. 
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héritée en ligne matrilinéaire ou patrilinéaire. Cette lignée, appelée sakhàm 1 et que 
j’appellerai “généalogie élective”, doit être récitée lors des rituels; elle légitime 
l’officiant auprès des esprits et des hommes. 

« On commence le muddum par la récitation de la généalogie, mon oncle 
maternel, mon grand père, ma grand mère... car c'est grâce à la généalogie de 
tous ces gens que je suis devin, c'est par ce chemin que je fais des séances 
divinatoires. Ce n’est que si nos ancêtres ont été devins, si on a la généalogie 
élective, que l’on peut être devin ». On dit donc que la divinité aime dans la 
même lignée : « les enfants des devins deviennent des devins. On va en 
recevant les divinités ». Ainsi donc, lors du processus de vérification que l’on 
vient de décrire, et qui consiste à vérifier que telle maladie est bien un appel de 
Selerim, les tremblements du malade n’adviennent pas à n’importe quel 
moment de la récitation de la généalogie ; on observe quelle ligne de la 
généalogie le fait trembler le plus : ce sera cette ligne qui sera son principal 
chemin d’élection, et elle devra être récitée en premier, notamment lors de la 
prononciation de formules magiques. 

Malgré cet ancrage généalogique, il n’y a pas d’accaparement clanique de la 
fonction. L’origine clanique des devins du village de Bung, par exemple, est 
diverse et, du fait qu’il est souvent possible de trouver un parent devin dans sa 
généalogie, l’accès à la fonction est donc relativement libre. 


Les formes d’accession à ces fonctions sont donc multiples : l’appel d’un esprit 
peut être formulé au travers d’un rêve, d’une maladie, d’accidents répétés, l’esprit 
peut aller, dit-on, jusqu’à vous enlever pour vous enseigner son savoir), la 
présence d’ancêtres devins dans sa généalogie est indispensable, et tous ces modes 
d’accessions ne sont pas pensés comme contradictoires. De plus, par delà les 
discours, se profile un regard en terme d’intérêt et de mérite, où divinités et 
ancestralité laissent place au désir des individus ou à la nécessité du groupe. 


L’importance du choix individuel et des contraintes sociologiques dans 
l’élection des devins est parfois explicitement reconnue. Lorsque je me 
renseignais sur le fait que, dans toutes les familles où il y a eu un devin, il y a 
actuellement des devins, mon interlocuteur me répondit : « pas toujours. Si tout 
le monde devient devin, ils vont commencer à se battre ». Le fils d’un grand 
devin affirme son désir de devenir devin. Il essaye déjà d’apprendre de lui- 
même des techniques qu’il va aller mendier, avec difficulté, aux devins. 11 
justifie le fait qu’il ne puisse actuellement devenir devin par le fait que son père 


1 Du népali sakhâ, lignée ; ce terme n’est employé chez les Kulung que dans ce contexte. 
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l’est déjà. Il tourne le principe d’héritage de la lignée à son compte, comme si 
elle était automatique : « mon père le fait, alors moi aussi je dois le faire ». Un 
autre me dit enfin : « S’il est homme de savoir, s’il comprend, les deutâ 
l’aimeront », sous-entendant que le choix d’un individu peut aussi influer sur 
son élection. Il précise aussi que /es divinités aiment les hommes jeunes et forts. 

« Les devins ont de la force ( sakti-bal N) quand ils sont jeunes. Mais après être 
devenu vieux, cette force part. Les deutâ les quittent et partent vers d’autres 
personnes, et la force se perd ». 

Notons enfin que la fonction de devin peut être assumée par des femmes et 
par des jhàkri provenant d’autres groupes ethniques ; il s’agit là d’un fait unique 
chez les officiants kulung 1 . 

Toutefois, si n’importe quelle autre personne d’un autre groupe qualifié de 
jhàkri est en mesure d’effectuer les actions rituelles attribuées au sektirop 2 , il ne 
peut y avoir de demop que kulung. Le fait est formulé en disant que « seuls les 
devins kulung ont pour esprit électeur Dolemkhu et peuvent jouer du tambour 
thul », mais on verra qu’il existe d’autres enjeux. Tout devin kulung est jhàkri , 
mais la réciproque n’est pas vraie. 


Apprentissage et confirmation 

Une fois la fonction confirmée, le néophyte fera venir un maître (guru bd, guru 
père) lorsqu’il aura à rendre culte à son esprit électeur. Il choisira celui qui lui 
plaît, mais il ne devra plus en changer. La relation du néophyte à son guru n’a rien 
à voir avec celle que l’on connaît dans le monde hindou ou dans le bouddhisme 
tibétain (Tucci 1973 : 73). 

J’appelle cet enseignant maître car les Kulung utilisent le terme de guru , mais on 
réalise que le personnage qui tient ce rôle n’a pas grand chose à voir avec la 
signification que l’on donne habituellement à ce terme. 11 ne s’agit pas vraiment 
d’une relation de disciple à maître, il n’y a pas non plus de véritable 
transmission spirituelle : tout se base sur l’imitation et la répétition, et il serait 
plus justement qualifié de répétiteur. Le néophyte qui apprend en observant les 


1 Je n’ai pas mené d’enquêtes approfondies sur la question des devins femmes et n’ai pu assister 
qu’une fois à une séance divinatoire menée par une femme. Aux dires des Kulung et de ce que j’ai 
pu voir, le sexe du devin n’entraîne aucune différence dans la pratique : ils ont le même esprit 
électeur, le même costume (sauf qu’une femme n’a pas besoin de mettre une robe jàmà, n’importe 
quelle jupe suffit), etc. 

2 Même si le cas est peu fréquent ; les Kulung font parfois appel à des jhàkri appartenant à la 
caste intouchable des Forgerons, caste dans laquelle le nombre de jhàkri semble, au Népal, être 
toujours proportionnellement important. 
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rituels n’acquiert donc pas plus de savoir qu’un homme de l’assistance, attentif 
et curieux. 

Le guru apprend au néophyte le rituel en prononçant tous les discours et en 
imitant les gestes, exactement comme s’il réalisait une séance divinatoire, mais 
sans costume, ni effets. Le néophyte essaye de répéter paroles et gestes, tout au 
long du rituel. Il officiera ainsi, avec son guru, autant de fois qu’il le faut, jusqu’à ce 
qu’il sache faire seul les rituels. Il n’y a quasiment aucun commentaire, 
explications : le néophyte observe et reproduit gestes et paroles de son guru. Mais 
la part d’apprentissage sera ensuite minimisée, voir niée par les devins, qui 
présentent leur savoir comme étant le fruit d’une inspiration personnelle, résultat 
d’une transmission directe et immédiate de son esprit électeur. 

« Les grands devins n’ont pas besoin de maître. Le savoir vient de lui-même, 
c’est leur esprit électeur qui le leur enseigne en rêve » entend-on souvent dire. 
Demandant à un devin comment il avait appris son savoir, il me répondit : « Le 
guru homme dit : “fais ceci ! Fais cela !”, son travail n’est que de dire cela ; mais 
le guru que l’on a dans le corps, on va avec lui «h Un maître de maison ironisait 
sur le caractère prétendument divin de ce savoir. Il me dit : « les devins 
apprennent à moitié par eux-mêmes. Parce que, lorsqu’ disent qu’ils apprennent 
par eux-mêmes, c’est qu’en fait, quand d’autres devins font des séances, ils 
regardent, et écoutent. Ils apprennent de la sorte et ils pratiquent ensuite. Et 
s’ils n’ont pas retenu tout le discours, ils appellent un guru qui le leur apprend ». 

Les premières séances auront donc pour unique finalité de contenter l’esprit 
électeur car, rappelons-le, l’élection à cette fonction de devin est vue comme une 
affliction, à laquelle il faut remédier par des rituels d’apaisement de cet esprit. 

Les séances divinatoires sont avant tout des rituels de propitiation que le devin 
doit effectuer pour contenter (rijhàune N) son esprit électeur. Il s’agit donc 
d’abord d’un rituel privé, que les devins doivent réaliser chez eux deux fois l’an, 
lors de la pleine lune de candi purne (vers le mois de décembre), pour la saison 
descendante, et de darne purne (vers le mois de mai) pour la saison montante. 

C’est ce même rituel qu’il exécute quand il est appelé pour réaliser des séances 
divinatoires. Par rapport aux séances privées, les séances publiques ne 
comprennent en plus que les actes de guérisons et la divination orale. Si ce sont 
les éléments les plus importants pour les simples maîtres de maison, ils sont 
secondaire pour le devin, pour qui ce rituel est avant tout un moyen de rendre 


1 Je parle d’esprit électeur car c’est lui qui légitime l’accès à la fonction de devin, mais les Kulung 
utilisent l’expression guru deutà, “esprit-maître” pour le désigner, d’où ce double jeu sur le mot 

guru. 
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culte à son esprit électeur. Le fait de faire une séance divinatoire publique 
correspondant aussi, pour le devin, à rendre culte à son esprit électeur, fait que 
les devins confirmés qui en réalisent beaucoup peuvent se contenter de ne faire 
qu’une séance privée l’an. Ceci explique aussi le fait que l’on dise que les devins 
ont besoin de faire des séances divinatoires ; ceux qui n’en font pas assez, 
Selerim pourrait les rendre malade. On entend parfois le tambour se mettre à 
battre tout seul, la ceinture de cloches qui sonne : ce sont, pour les Kulung, les 
signes que ces esprits exigeants ne se sentent pas l’objet d’assez d’attention, et 
qu’ils déclencheront un malheur s’ils continuent à être délaissés. 

Ce n’est qu’après de nombreuses années, quand le devin sera ensuite devenu 
maître de son art et que des pouvoirs lui seront reconnus que d’autres 
commenceront à lui demander de venir officier chez eux. Il n’y a donc aucun 
rituel d’intronisation. 

Si le nombre de devins est très élevé à Bung (huit pour cent des maîtres de 
maison relevés sur cent quarante trois maisons recensées), la majorité d’entre 
eux n’officient que chez eux, pour rendre culte à leur esprit électeur, Selerim 1 . 

On ne compte peut-être que quatre ou cinq devins officiant pour des clients 
dans le grand village de Bung. 

Un devin confirmé sera appelé pour la réalisation des séances divinatoires, mais 
aussi à de nombreuses autres occasions, les devins se caractérisant par leur 
éclectisme dans la maîtrise du rituel. 

Les devins sont aussi investis dans les mêla, qui sont des réunions 
multiethniques annuelles de devins et de simples individus qui se tiennent dans 
des sites de montagne. Certains devins fabriquent les jantar-butthi (N), sortes de 
talismans faits d’une feuille renfermant des extraits de plantes et autres secrets 
du devin, et qui servent à se protéger des maladies dispensées par mauvais 
esprits, sorcières, etc. Actuellement, certains devins déterrent aussi les âmes 
d’enfants morts devenus des divinités (deutâ N, voir le chapitre quatorze pour 
le détail ethnographique) et, de façon plus ou moins identique, les nàg, esprits 
ophidiens indociles qui sont dit vivre dans le sol, près des points d’eau. Mais 
surtout, il nous faut rappeler que, si un grand nombre de petits rituels peuvent 
être réalisés par n’importe quel maître de maison, ces derniers font 
généralement appel à un selemop. C’est donc le plus souvent un selemop qui 
réalisera la plupart des rituels de guérison, c’est-à-dire la majorité des rituels 
réalisés par les Kulung. 


1 Cela doit être fait par tous les devins deux fois l’an. Le rituel est quasi-identique à une séance 
divinatoire effectuée pour un client (et est d’ailleurs identiquement nommé), mais il ne comporte 
pas nécessairement de divination orale ( khatibon ) ni d’action de guérison. Il est aussi nécessaire de 
faire le rituel de Purbe auparavant. 
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Les récits mythologiques sur le devin 

Dans le mythe, le premier devin apparaît sous la forme d’un oiseau, qui sait 
pratiquer la grande divination, et qui est associé à la guérison. Le voyage rituel que 
tout devin accomplit lors des séances divinatoire est une remise en acte de ce 
voyage primordial, en direction du nord, là où, dans le mythe, deux oiseaux sont 
partis à la recherche d’un devin pour découvrir la cause du mal qui frappa Ninam 
Riddum. 

Ninam Riddhum, fille de Hohorem l’insecte et du vent, cherche un mari sur la 
terre déserte. Sa mère envoie deux oiseaux messagers, Cincoli et Kekuwa, à la 
recherche de l’astre Vénus. Ne la trouvant pas, mais ayant peur des 
réprimandes, ils décident, à défaut, de le remplacer par Paru (Jupiter) qu’ils 
croisent sur leur chemin, et lui disent qu’il est demandé en mariage par Ninam 
Riddhum. Ils l’amènent devant elle mais elle le rejette à cause de sa laideur. 

Paru, furieux, assèche la terre après avoir versé dans une feuille un liquide qu’il 
remet aux deux oiseaux. Alors que Ninam Riddhum, mourante de soif, 
demande de l’eau à boire, Cincoli le lui fait boire. Elle reprend alors des forces, 
mais tombe malade quelques mois plus tard. Elle envoie à nouveau les deux 
oiseaux à la recherche d’un devin. Ceux-ci remontent la rivière de l’Hongu, et 
interrogent, sans succès, tous les animaux qu’ils croisent sur leur chemin, 
jusqu’à ce qu’ils arrivent à la Source {yowna ), où ils rencontrent l’oiseau devin 
Moapa. Refusant l’argent, Moapa demande uniquement un vêtement ayant 
appartenu au malade et fait une divination par découpage du rhizome (voir plus 
loin), qui révèle que Ninam Riddum est enceinte de Paru. Le liquide que lui 
avait fait boire Paru, avec la complicité de Cincoli, était son sperme. Ainsi, 
conclut un ancien : « cet oiseau Moapa, c’est une deutà ; il avait trouvé le savoir. 

Après ce traitement, les gens devinrent bien. C’est de là que viennent les devins. 
Maintenant, cet oiseau ne coupe plus le rhizome, c’est le devin qui le fait. 11 fait 
la divination et réfléchit. Cet oiseau, nous le mangeons, mais pas les devins ». 

Dans ce récit, le premier devin est donc un oiseau, Moapa (Myiophoneus insularis 
ou caerulens). Mais il est aussi possible de suggérer que les deux oiseaux, Cincoli et 
Kekuwa ne sont pas étrangers à cette institution du devin. Le voyage du devin 
refait le parcours que ces deux oiseaux ont fait pour atteindre Moapa : « Moapa 
était au sommet d’une montagne, à la Source (Yowna). On alla donc à Yowna. 
C’est pourquoi, par le voyage chanté, nous devons aller là-bas ». Le voyage chanté 
est donc une remise en acte du voyage originel effectué par Cincoli et Kekuwa. 

Ainsi, les danses animalières du devin rappellent la rencontre des différents 
animaux que Cincoli et Kekuwa rencontrèrent sur leur chemin (voir les 
illustrations dix-huit à vingt). «Le devin fait des danses d’oiseaux et d’autres 
animaux. Les différents oiseaux que l’on trouve dans la forêt ont chacun leur 
danse » confirme un ancien. Il faut de plus noter que le devin est dit faire ce 
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voyage rituel “comme un oiseau”, en volant : « au début, explique un devin, nos 
ancêtres devins faisaient ces danses de la sorte. On fait les danses de Moapa, on 
va comme les oiseaux ». Dans une version du même mythe relevée chez les 
Thulung Rai par T. Nesheim (1996), Ninam Riddhum (dans son récit nommée 
Miyapma) appelle en premier l’oiseau Besara (notre Cincoli), pour qu’il 
accomplisse la divination. 11 est présenté comme étant le premier sele nokcho 
(notre selemop). Et ce n’est que du fait qu’il n’arrive pas à effectuer la divination, 
que l’on envoie les deux oiseaux à la recherche de l’oiseau Kalchura qui est, lui, 
présenté comme le dewa nokcho (nous verrons plus loin ce que désigne le dewa 
nokcho des Thulung). 

Tout comme Cincoli et Kekuwa dans le mythe, le devin joue, dans la pratique, 
le rôle d’émissaire entre le monde des humains et celui des esprits. Ce rôle 
d’émissaire, d’intermédiaire se retrouve tout particulièrement dans la pratique qui 
caractérise son action, la divination. 


Les formes de divination par manipulation d’objets 


La divination est la principale forme de diagnostic réalisé. Sa finalité est, pour 
les Kulung, de “découvrir” la cause d’une infortune. 

Il existe de nombreux termes kulung désignant différentes formes de 
divination : ripuco (de ri : information, message ?), Somorikhom (de khotnitn , faire 
voir et somori. , mal), boke tnom , faire boke ( ?). Il y a aussi le terme de bop, qui 
désigne la divination par découpage du rhizome (voir plus bas). Ainsi, bopkheim 
et bopcir signifient découper le rhizome (et diviniser avec). On retrouve aussi ce 
mot sous la fomie de bobisamlo (de samlome : chercher ?) : diviniser ; ainsi le 
au bobime (ou bibimian camlomian ) est celui qui réalise les divinations. Mais il 
n’existe pas de terme kulung consacré pour désigner la divination dans son 
ensemble, le vocable le plus employé étant celui, népali, de jokhana (de jokhnu : 
peser, considérer ?). 

Des morts à répétition, une chute mortelle, des boutons qui apparaissent, une 
perte de vitalité seront perçus comme participant d’un même ensemble, que nous 
pourrions nommer l’infortune. Et aucune infortune n’est gratuite ; pour les 
Kulung, il y a toujours une cause à chercher, d’abord, du côté des esprits. C’est 
certainement en raison de cet aspect guérisseur (la divination faisant office de 
diagnostic) que les Kulung associent volontiers le devin au docteur. 

« Pour savoir comment sont nos maladies, le docteur teste le sang et examine. 

C’est pareil pour le devin ; lui, il effectue la divination. Quelles maladies a-t-on ? 

La divination “séparera” [isolera le mal et sa cause]. Le devin connaît les 
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maladies de l’intérieur. Il le sait et nous l’apprend ; et en accord avec ce qu’il dit, 
il nous faut faire les rituels ». 

Il existe deux principales formes de divination : la divination par grains de riz, 
que j’appellerai petite divination et celle au rhizome, qualifiée de grande divination. On 
rajoutera aussi les séances divinatoires, ensemble rituel complexe fondé sur ce que 
je nommerai la divination orale. 


La “petite divination ” 

La petite divination est la technique divinatoire la plus couramment pratiquée ; 
elle est relativement simple, brève et nécessite peu de matériel. 

On dit qu’il est possible d’effectuer une petite divination sans être devin, si l’on 
a été appelé en rêve. Ainsi, on peut très approximativement dire qu’entre un 
tiers et un quart des officiants nàgimop (les officiant qui ont en charge le rituel de 
maisonnée au Nâgi, voir chapitre douze pour une présentation du Nàgi) 
réalisent de petites divinations 1 . 11 est aussi des anciens qui sont dits pouvoir — 
s’ils ont été élus en rêve — pratiquer la petite — voir aussi la grande — 
divination. 

Grosso modo, le processus consiste à jeter une pincée de grains de riz dans 
une assiette tout en invoquant le nom des esprits qui pourraient être responsables 
du mal ; le devin fait alors des paires avec les grains qu’il a jetés et si le total des 
grains est un nombre pair, la réponse est positive. Cette forme de divination est 
répandue à travers tout le Népal. 

L’officiant commence par réciter sa généalogie élective, puis murmure quelques 
formules magiques, qui rendront la divination effective. Parfois, quelques 
“déesses” sont appelées à la rescousse (voir la description des séances 
divinatoires dans l’annexe huit), mais pas l’esprit électeur du devin. Il prend un 
plat dans lequel est jetée une poignée de riz auparavant passée sur le corps du 
malade. Puis l’officiant recherche les causes possibles de la maladie, qui se 
résument à une longue liste de noms d’esprits : “est-ce tel esprit ?” ; il jette alors 
une pincée de riz. A chaque question, le processus est répété trois fois : les trois 


1 Leur rapport à la divination est ambigu, car ils sont, de par leur fonction, habilités à réaliser la 
grande divination dans le cadre du rituel dedam , qui l’impose mais, hors de ce cadre, ce pouvoir 
semble leur être dénié (à moins, justement, qu’il disent avoir été aussi appelés en rêve pour cela, 
auquel cas cet appel en rêve ne fait pas vraiment l’objet d’une procédure d’authentification, et ils 
peuvent, s’ils le savent, réaliser ces divinations). 
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fois, le résultat doit être identique. C’est la nécessaire vérification (kacilungwa ou 
khatibow , la certitude). Et ainsi de suite, pour tous les esprits (on demande aussi 
si les planètes sont responsables ou s’il s’agit d’une promesse de culte non tenue 
—jade K, bhàkal N, mais aucun nom de maladie n’est prononcé). Cela prend une 
demi-heure si c'est bien fait. 

L’officiant doit théoriquement questionner l’ensemble des esprits et des causes 
possibles de maladie qu’il connaît, ce qui fait que, généralement, plusieurs esprits 
sont nommés responsables. Le patient devra faire autant de rituels. Si donc la 
procédure est stricte et ne laisse place à aucune interprétation, dans les faits, elle 
semble parfois davantage permettre d’ouvrir le débat que d’apporter des réponses 
claires. 

L’officiant réalise cette divination rapidement et en marmonnant ; le patient ne 
peut rien suivre et il semble que l’officiant ne respecte pas toujours la procédure 
(l’observation des trois combinaisons identiques n’est pas toujours manifeste). 

Il semble, en fait, trier ses réponses en fonction des discussions qu’il a eues avec 
le patient. De même, il peut parfois proposer plusieurs causes, et après 
discussion avec le patient, n’en retenir plus qu’une. 


La “grande divination ” 

La forme la plus complète de divination est nommée sultabop. Elle est exécutée 
au sein des grands rituels au Nâgi, des “grandes séances divinatoires” ou 
indépendamment, comme diagnostic, généralement quand le patient a déjà fait 
réaliser de nombreuses petites divinations et n’est toujours pas guéri. La 
réalisation des grandes divinations est réservée aux spécialistes (l’officiant du Nâgi 
et surtout les devins). Elle nécessite aussi la présence d’anciens (non nécessaires à 
la réalisation de la petite forme de divination). Décrivons-en le processus. 

En journée, des hommes vont en forêt chercher le suplo , un rhizome (je 
l’appellerai de la sorte) qui sert à la divination. 

Ce rhizome est en fait du curcuma sauvage (Curcuma angustifolia roxb ). Il se 
présente sous la forme d’une barre de presque un mètre de longueur, comme 
des morceaux de gingembre collés les uns aux autres. Du gingembre, il possède 
aussi l’odeur. D’ailleurs, les Kulung l’y associent, puisqu’il me fut présenté 
comme une sorte de gingembre sauvage. Ce rhizome pousse naturellement en 
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forêt. Cette technique divinatoire, réalisée par d’autres groupes rai 1 , est 
considérée comme la plus importante et la plus ancienne ; elle est associée à ce 
que les Kulung nomment la “grande tradition”. « Notre grand muddum, c’est le 
rhizome », peut-on entendre dire. 

Le processus d’extraction du rhizome est lui aussi ritualisé. Des gens qui ne 
sont ni de la famille du commanditaire du rituel, ni de celle de l’officiant, 
doivent aller dans la forêt le chercher. En le ramassant, ils s’adressent à lui, le 
prévenant qu’ils sont venus l’inviter pour qu’il les aide à trouver la cause des 
maux qui affectent le commanditaire du rituel (qui est alors nommé). 

Le devin arrive dans la soirée. Après le repas, il s’installe en face de la place 
haute 2 , dépose le tas de rhizomes devant lui et y plante l’une des coiffes de plumes 
qui font parties de son attirail rituel. 

Devant le foyer, de petits aspersoirs 3 sont plantés dans le sol, entrecroisés 
devant le feu ; c’est le balaker. Devant eux, une autre série de coiffes de plumes 
est déposée. Il y a aussi une grande mesure de sarrasin ( mosupaim ) dans laquelle 
repose une coiffe de plumes et une calebasse remplie de bière (nommée alors 
tollo ). 

Une longue séquence d’interrogations débute alors, et les anciens sont là pour 
veiller à ce qu’elle englobe la totalité des puissances connues. Pendant celle-ci, le 
devin ne touche à rien, car si une entité arrive, la coiffe de plumes se mettra, dit- 
on, à trembler d’elle-même. Il s’arrête à la fin de sa liste, en ayant soin de 
demander aux anciens s’il n’a rien oublié. Cette première opération, nommée 
suplonim , est finie ; les membres de l’assemblée peuvent aller se coucher. A l’aube 
du lendemain, le devin se réveille, empli des rêves éclairants que lui aura inspiré 
son esprit électeur. Il recommence alors l’opération, mais cette fois-ci en 
découpant le rhizome : les morceaux doivent, en tombant, toucher un vêtement 


1 Elle est pratiquée chez d’autres groupes rai, au moins les Thulung (Allen 1994 : 137) et les 
Khaling (Toba 1975 : 164). 

2 L’expression “place haute” traduit ici le terme de mosum. 11 désigne un endroit de la maison 
réservé aux hommes, et qui est considéré comme étant plus haut que les autres, non au sens 
physique, mais parce que c’est le côté de la crête et des ancêtres (voir l’organisation de la maison 
dans le chapitre onze). 

3 Les aspersoirs sont des éléments importants de l’attirail du devin. Ce sont des bambous 
effilochés, soit aux deux extrémités, soit à l’une. Ils servent à laver les corps et les âmes, mais 
aussi à les protéger contre les attaques magiques. Enfin, ils permettent au devin d’effectuer ses 
figures de danse. Voir la description de la séance divinatoire dans l’annexe huit. 
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appartenant au malade, et ce, trois fois de suite, pour donner lieu à une réponse 
positive (illustration trente-quatre). L’opération dure à nouveau plusieurs heures. 


Un vêtement appartenant au malade est placé au pied du foyer, à environ un 
mètre devant l’officiant, qui est assis en tailleur, sa réserve de rhizomes empilée 
à côté de lui dans un panier. Il prend un rhizome et le découpe à l’aide d’une 
machette. A chaque interrogation (est-ce telle esprit ?), le rhizome doit être 
coupé trois fois. Si les trois bouts atteignent le vêtement, la réponse est positive. 

En cas d’ambiguïté (. suruburu , litt. “parfois”, “de temps en temps”), on recoupe 
pour vérifier ( khahesa , litt. “transformer”). De toute façon, il y aura une 
vérification pour les points positifs ( khacilu , “vérification”). 

Là encore, les causes identifiées peuvent être multiples et le malade devra faire, 
autant qu’il se peut, un rituel pour éloigner et/ou se concilier toutes les entités qui 
auront été identifiées. 

lue fonctionnement divinatoire : de l’objet au signe, du hasard à la nécessité 

Ces descriptions étant faites, disons quelques mots de la manière dont, pour les 
Kulung, la divination fonctionne et permet la détermination d’une cause — et ce 
avant d’aborder plus en détail cette question en fin de chapitre. 

L’odeur de la vie 

La possibilité qu’ont ces objets (grains de riz, rhizomes) d’exprimer une réalité 
sur le malade — qu’en quelque sorte ils représentent — n’est pas uniquement due 
à la puissance dont le devin les a dotés par ses formules magiques. Ces objets ont 
également été mis en contact avec le patient et se sont imprégnés de son odeur. 
Les odeurs, avant tout celles des personnes, jouent un rôle non négligeable dans 
la religiosité kulung, et tout particulièrement dans la divination. On dit qu’il existe 
un lien entre l’odeur de la personne et son identité. 

Lors de la petite divination, on passe les grains de riz sur le corps du patient, 
puis on les entoure d’un vêtement appartenant à ce dernier que le devin sent, 
avant de les déposer dans un plat et d’effectuer la divination. De même, lors de 
certaines cérémonies, si la personne requise est absente, on la remplace par l’un 
de ses vêtements. Quelquefois, le devin se sert du vêtement des personnes pour 
lesquelles il réalise la grande divination, même si ces personnes sont présentes. 

Et lors d’un rituel, avant de sacrifier un animal, on le passe sur le corps des 
commanditaires du rituel, effectuant ainsi une sorte de transfert de l’odeur des 
hommes sur la bête, qui inscrira la marque du donateur du sacrifice auprès de 
l’esprit récepteur. 
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Par-delà l’indétermination 


L’interprétation divinatoire se fait en fonction de l’agencement d’objets (grains 
de riz, rhizomes) devenus signes. Le caractère apparemment aléatoire de l’action 
qui fonde la divination est frappant, et semble d’autant plus contraire à toute idée 
de détermination (ce qui, pour les Kulung, est pourtant le but de la divination). 
Les Kulung savent bien que jeter des grains de riz a un caractère aléatoire. Mais 
c’est la récurrence de facto de la combinaison des grains de riz ou des morceaux de 
rhizome (il faut obtenir trois fois la même combinaison pour pouvoir affirmer 
que la réponse est positive) que mes interlocuteurs prenaient comme preuve pour 
justifier qu’il n’y a pas d’aléas. Tout se passe comme si la divination permettait de 
manipuler l’aléatoire pour aller par-delà l’indétermination. Cela s’explique aussi, 
on le verra, par le fait que, d’un point de vue analytique, il s’agit moins de découvrir 
une cause cachée que d’en attribuer une (à la limite, peu importe laquelle) pour 
pouvoir agir dessus. C’est donc à travers les procédures qu’elle applique à ces faits 
aléatoires et qu’elle traite selon une logique générale (la divination conduit 
justement à exclure le hasard de la trame des événements, à supprimer l’aléatoire) 
que se trouve sa signification pour nous. On reviendra sur ces points à la fin de ce 
chapitre. 

La divination orale ( bobise ) 

Présentons maintenant une dernière forme de divination, celle que j’ai décidé 
d’appeler la divination orale et qui est pratiquée lors des séances divinatoires. Cette 
forme de divination se fonde moins sur la manipulation d’objets que sur un 
contact entre le devin et un ou des esprits, censés l’informer — on verra 
comment — des causes des troubles qui agitent les patients. L’analyse de ce type 
de contact supposé direct entre le devin et les esprits m’amènera à dire quelques 
mots sur la relation entre ce que l’on appelle “chamanisme” et “possession”, sur 
le rôle respectif attribué aux esprits et aux devins dans ce processus divinatoire, et 
sur le statut du discours qui en résulte. 
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La séance divinatoire 


Le terme de cinta désigne un rituel complexe centré autour de la divination et 
que je traduis par “séance divinatoire” ou, plus brièvement, par “séance”. 

Cintâ est un terme népali qui signifie littéralement “angoisse”, “pensée”, 
“méditation”, “anxiété”. C’est le terme le plus employé pour désigner ce rituel. 
L’équivalent kulung, rarement usité, semble être mop thom , “lever le devin” 

(tandis qu’en népali on dit : cintâ basne : “asseoir la réflexion” !). 

Ces séances ont pour finalité de connaître les maux présents et futurs des 
membres de la maison (et de la maison elle-même) où elle est réalisée, ainsi que 
les procédures à suivre pour éloigner ces maux. 

« Le devin connaît les maladies de l’intérieur. Dans notre maison, dans notre 
corps, quels types de maladies y a-t-il ? Mourra-t-on ? Vivra-t-on ? C’est pour 
voir cela que nous faisons des séances. Lors de ces séances, les esprits nous 
l’apprennent ». 

Les séances divinatoires sont le plus souvent réalisées de façon préventive, une 
ou deux fois l’an, mais peuvent aussi être exécutées à la suite d’une maladie ou 
d’infortunes persistantes, touchant un ou plusieurs membres de la maisonnée. 
Quoi qu’il en soit, ces séances ont toujours ce double caractère consultatif et 
thérapeutique : il s’agit de découvrir les maux passés et à venir, de les prévenir et 
de les soigner. 


On distingue deux sortes de séance divinatoire : les “petites séances” et les 
“grandes”, nommées par les kulung petit tmiddum et grand muddum. 

Les premières sont plus courtes et un devin du grade selemop, qui n’officie 
qu’avec un tambour dhjangro est requis. Pour les grandes, plus longues et plus 
complexes, il faut appeler un devin confirmé (un detnop ) mais il faut aussi plus 
d’argent, car la grande séance requiert plus de graines. Les grandes séances sont 
réalisées, soit sur demande de la famille (par exemple en cas de maladie grave 
ou dans l’espoir qu’elles seront plus efficaces), soit sur avis divinatoire. 
Rappelons que l’on désigne aussi par ce même terme de cintâ les rituels de 
propitiation que tout devin doit effectuer, une à deux fois l’an, pour son esprit 
électeur. 

En plus du devin, les séances divinatoires requièrent la présence de tous les 
membres de la famille commanditaire, l’assistant du devin, celle d’au moins un 
ancien et de trois ou quatre autres individus qui réaliseront diverses opérations. 
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Le devin officie toujours avec un assistant, que l’on appelle dhole. Aucune 
fonction précise n’est requise pour accéder à ce rôle : il suffit d’un peu de 
pratique et surtout de bonne volonté (pour accepter de passer de nombreuses 
nuits blanches), en échange de quoi on reçoit une petite somme d’argent. Ces 
assistants sont souvent de jeunes hommes. Il ne semble y avoir aucun rapport 
particulier entre l’assistant et le devin et, apparemment, rares sont ceux qui 
deviennent ensuite devins (ce qui est le cas chez les Tamang, me dit-on). On dit 
par contre que ces jeunes deviennent ensuite des gens de savoir, des grands 
anciens. 

Les séances attirent également de nombreux voisins et les maisons où ces 
séances se déroulent sont le plus souvent bondées. 

Les séances, toujours nocturnes, débutent après le repas et finissent au milieu 
de la nuit, pour les courtes, à l’aube pour les longues. C’est un événement 
public : n’importe qui peut y assister sans avoir à demander l’autorisation au 
chef de la maison concernée. De fait, les maisons sont généralement bondées ; 
les anciens siègent autour du feu, sur la “place haute”, tandis que le reste de 
l’assemblée, principalement des hommes, mais aussi quelques femmes et des 
enfants, se répartit dans le fond de la pièce. Les séances divinatoires sont aussi 
l’une des rares occasions de divertissement pour les jeunes. Sous le prétexte de 
la tenue d’une séance, ceux-ci se retrouvent autour de la maison pour y jouer ou 
pour flirter. Garçons et filles forment donc une part importante du public : ils 
observent un certain temps les actions du devin, puis ils s’éclipsent 
progressivement... 

Les hommes adultes et les anciens connaissent à peu près le sens des propos 
tenus par le devin et des différentes opérations qu’il réalise. En revanche, le public 
ne l’écoute généralement pas ; la plupart des gens viennent là plus pour se divertir 
et se retrouver entre amis. Les patients ne sont généralement attentifs qu’à la 
divination orale, encore que cela ne soit pas systématique. Ce qui compte avant 
tout est le résultat, c’est-à-dire l’éloignement des infortunes, la guérison. Par 
contre, l’ambiance et la chorégraphie du devin sont prisées du public et la manière 
dont on présente les séances évoque parfois un divertissement théâtral. 

lue déroulement de la “divination orale” 

Les séances divinatoires sont longues et complexes et l’on devra se contenter 
ici de ce qui sert notre propos (le détail rituel des séances étant décrit en annexe). 
Le devin, après s’être revêtu de son costume, met en place ses affaires rituelles, 
puis l’autel, et effectue diverses actions magiques de protection des corps et des 
objets rituels. 
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Le costume du devin et l’autel étant précisément décrits dans l’annexe huit, 
nous n’en rappelons ici que les principaux éléments. Le costume est proche de 
celui de l’ensemble des jhâkri du centre et de l’est du Népal : une robe blanche, 
un gilet noir, des colliers de graines rudra, une ceinture de cloches, une 
machette, un couvre-chef pour les selemop , des coiffes de plumes, des turbans et 
une coiffe spécial pour les demop. L’autel est placé devant le foyer et comprend 
différents éléments protecteurs, purificateurs : un des aspersoirs posés en 
croisillons — formant ainsi une barrière qui protégera les âmes des membres 
présents lors du voyage rituel, l’eau purificatrice du pot kalash , du sarrasin qui 
sert à éloigner les flèches ennemies, deux encensoirs, des bougies pour l’esprit 
électeur et tout un ensemble d’objets hétéroclites qui semblent chargés d’un 
pouvoir évocateur particulier. 

Le devin commence alors à battre son tambour, dont le bruit résonnera jusqu’à 
la fin de la séance (illustration quinze). Puis, il débute la récitation de sa généalogie 
élective, de sorte à faire venir son esprit électeur. Il demande ensuite à des 
“déesses” (dm N) de lui venir en aide (voir plus bas). Au bout d’un moment, les 
plats en métal que frappent les assistants se taisent, le tambour du devin se fait 
silencieux ; on commence à discerner ce qu’il dit, le devin va diviniser. 

Un ancien questionne alors le devin au nom des membres de la maisonnée 
concernée. Si le maître de maison sait comment formuler les questions, il peut le 
faire lui-même, mais le cas est rare. C’est qu’il faut s’adresser d’une manière 
particulière au devin car alors, que cela soit directement ou non, c’est l’esprit qui 
est censé répondre. Le dialogue entre l’ancien, qui représente la maisonnée — et 
plus généralement la communauté des humains — et le devin, porte-parole de 
l’esprit qui se manifeste, se fait en népali 1 . 

Sous son apparence spontanée et derrière ses particularités (qui font que l’on 
peut parfois reconnaître le style d’un devin), l’expression verbale attribuée aux 
esprits est stéréotypée (des formules toutes faites, souvent solennelles et très 
imagées composent ce discours quasi chanté). Le devin énumère ainsi les 
infortunes, passées et à venir, qui concernent la maison où il officie. Le discours 
du devin contextualise la maladie, faisant référence à des actions que les patients 
ont vécues ou vivront. Il énumère donc une longue liste de maux et avance, 


1 Apparemment, cela n’a pas toujours été le cas : une fois, un ancien me raconta que, du temps de 
sa jeunesse, il y avait encore quelques rares devins qui effectuaient la divination orale en sumring, le 
parler rituel que l’on présente comme étant du kulung archaïque. 
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spontanément ou sur demande de l’ancien qui l’interroge, les solutions 
appropriées. 

Une promesse non tenue fut faite à Jalika devi\ l’ombre de l’Esprit Noir a 
touché le cadet de la maison lors d’un voyage au bord d’une rivière ; Diburim (à 
qui les membres de la maisonnée rendaient un culte, et ce jusqu’à la mort du 
père du maître de maison) a de nouveau “touché” (e.g. rendu malade) un 
membre de la famille : il faut recommencer à lui rendre un culte ; un mauvais 
regard a été jeté sur le maître de maison ; le grand-père a vu un mort en rêve, 
Sitakau a rendu les pierres du foyer “mauvaises” (il faudra donc prononcer une 
formule de protection)... Tel est le genre d’informations données par le devin. 

Cette séquence dure entre dix et vingt minutes. 

A la difficulté d’entendre ce que dit le devin (il y a beaucoup de bruit et tous les 
Kulung ne sont pas très habitués au népali, surtout sous cette forme particulière), 
s’ajoute le fait que de nombreux points sont peu clairs car les réponses sont 
souvent cryptées et ambiguës. D’où l’importance des discussions qui vont suivre : 
la divination achevée, on remercie l’officiant et la divination cède la place à la 
discussion. L’officiant résume les points principaux de ce qu’il a énoncé sous 
l’influence de l’esprit et répond aux questions concernant les points mal compris 
de l’assemblée. S’ensuit donc une discussion générale où le devin, les 
commanditaires du rituel et l’assistance discutent de ce qui a été dit et de ce qu’il 
faut faire. La participation du devin à la discussion se fait alors en tant qu’homme 
de savoir et non plus en tant que personnage entretenant une relation particulière 
avec les esprits ; le discours qui est sorti de sa bouche lui est extérieur et d’ailleurs, 
lui aussi peut s’interroger sur la signification des paroles qu’il a pu prononcer. 

Après la première divination et les discussions qui la suivent, le devin 
entreprend un voyage rituel 1 II qui le mène à la Source, où se trouvait, selon le 
mythe, le premier devin ; il y obtient un pouvoir de guérison et de clairvoyance 
qui lui permet d’accomplir quelques actions rituelles. 

Il obtient aussi une substance magique, le khow, que l’on dit gluante et qui se 
présente comme une petite boule noire. Son rôle est obscur et semble avoir 


I II est peut-être utile de préciser que rien, ni dans les discours des gens, ni dans les incantations, 
ne précise ce qui voyage lors de ces discours rituels que l’on a coutume d’appeler voyage de l’âme. 

II n’est fait aucune référence à une quelconque âme du devin qui voyagerait. Lorsque l’on pose la 
question aux devins, ils répondent généralement : « on ne fait que voyager par le muddum ». 
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surtout été important dans le passé. Les opérations que le devin effectue à ce 
moment — peut-être à l’aide de cette substance, sont : l’extraction des nds, 
sortes de maux qui frappent l’estomac, l’éloignement de Mimma, l’esprit du feu 
et des planètes — cf. annexe huit). 

Une fois ces opérations finies, il effectue à nouveau une divination orale. La 
deuxième divination se présente comme une confirmation du premier diagnostic. 
Généralement, l’officiant reprend ce qui fut dit dans la première, avec plus de 
précision et de certitude. La récurrence de l’information est interprétée comme 
signe de sa véracité. Mais cette seconde divination semble aussi œuvrer comme un 
recadrage de la première, l’information du devin étant enrichie par la discussion 
qui a eu lieu durant la pause. 

On peut penser que l’officiant a, en fait, écouté attentivement ce qui s’est dit et 
que cela influence le contenu de cette “vérification”. Ainsi, lors d’une séance, 
l’officiant annonça que le lieu sur lequel était construit la maison n’était pas bon 
et qu’il fallait en changer. La maîtresse de maison rétorqua qu’elle n’avait pas 
d’autre terrain à construire que le lieu où elle avait son ancienne maison et 
demanda si c’est là qu’elle devait construire sa maison. Un ancien objecta que ce 
lieu était souvent inondé. La discussion se conclut par l’impossibilité de 
construire une maison ailleurs et l’assistance s’interrogea sur les conclusions à 
donner à cette affaire. Lors de cette discussion, l’officiant ne se prononça pas. 

Mais lors de la deuxième divination, il affirma qu’il venait d’apprendre des 
esprits que ce n’était finalement pas grave et que la famille pouvait demeurer 
dans cette maison sans trop de risques. 

Enfin, il s’agit aussi de vérifier que les opérations de guérison effectuées se sont 
bien déroulées, les patients se trouvant réconfortés par le retour annoncé de 
l’ordre. 

Voici comment un ancien me résuma cela : « les maladies ont-elles quitté le 
corps du malade ? Pour le savoir, on appelle à nouveau les esprits. Le devin 
demande à l’esprit : “dans cette maison, l’influence des mauvaises planètes 
(kharko N), blanches ou noires, sont-elles parties ? Si oui, viens sur ma tête, 
viens sur mes épaules !” Et si elles sont bien parties, le devin poursuit : “écoutez 
donc, humains, les infortunes ont quitté tous les membres de cette maison !” 

Alors les anciens s’exclament : “Oh ! vous êtes une vraie déesse (devï N) !” Et 
après que la déesse soit partie, on la remercie et elle est contente. Et le devin 
prend l’argent et lui aussi est satisfait ! ». 

Cette séquence divinatoire terminée, le devin revient de son voyage rituel, 
effectue encore quelques autres opérations de guérison (enlever les cornes de 
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mauvais morts, chasser les esprits d’ancêtres par le rituel pomlastokhobeim '), puis 
effectue un nouveau voyage rituel en direction de l’Embouchure où il rejette les 
mauvaises influences (voir le chapitre quatre). Enfin, il appelle à nouveau les Devï 
et “lève” l’autel {e.g. le défait), fermant ainsi la séance. Puis, selon le résultat de la 
divination, il prononce immédiatement, si besoin est, quelques formules magiques 
et effectue d’autres actions rapides de guérison que la divination aura requises. 
L’officiant reste souvent dormir dans la maison où il a officié et, le lendemain, il 
effectue pour le compte de la maisonnée qui l’a fait venir les rituels plus 
importants que les esprits ont, via la divination, demandés. 

Voyage rituel et dialogue, chamanisme ou possession ? 

On a pu remarquer qu’un flou entoure le mode de contact entretenu entre le 
devin et les entités spirituelles qui l’informent. Ce flou peut en partie s’expliquer 
par le fait que les séances divinatoires mêlent des éléments kulung et népali, dont 
certains sont si inextricablement mêlés qu’il est vain de les distinguer. Mais ce 
n’est pas le cas de tous ; certains éléments se côtoient, se superposent, sans 
vraiment s’intégrer. Ainsi, le rôle des Devï, des voyages rituels et du type de 
relation entretenue entre le devin et les esprits informateurs semblent exprimer 
deux scénarios rituels distincts. Cette divergence de scénario se révèle notamment 
par le fait que, si les différentes séquences rituelles prononcées en kulung 1 2 ont 
entre elles une certaine cohérence interne, tout comme celles prononcées en 
népali, par contre, il est difficile de comprendre comment les unes s’articulent aux 
autres. 

Reste que ce découpage est relativement artificiel, car je distingue ces deux 
traditions (kulung et népali) en me basant principalement sur des séances 
effectuées par des Kulung. Je regroupe donc sous le terme de “tradition indo¬ 
népalaise” une logique rituelle reconstruite à travers les séquences rituelles 
prononcées en népali. J’ai eu tout de même l’occasion de voir des devins chetri 
du sud de la vallée opérer dans des villages kulung. J’ai aussi pu m’entretenir 
avec l’un d’entre eux, ainsi qu’avec un devin de la basse caste des forgerons (qui 
habite un village kulung). Cela m’a permis de vérifier la récurrence de ces 


1 Pour les cornes de mauvais mort et le rituel pomlastokhobeim, voir l’annexe neuf. 

2 Rappelons que les séances divinatoires alternent des incantations prononcées en népali et 
d’autres en parler ancien. 
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séquences rituelles ici qualifiées de “tradition indo-népalaise” et l’absence 
d’éléments taxés par moi de “tradition kulung”. 

Dans la tradition indo-népalaise, il n’y a pas de voyage rituel : le devin n’est 
censé effectuer aucun parcours, aucun voyage. C’est en quelque sorte l’appel des 
déesses qui le remplace : le devin nomme les déesses de différentes places 
connues autour de la vallée. 

Voici comment un ancien me résuma la relation entre le devin et les déesses : 

« quel esprit grimpera dans notre corps, dans notre esprit ? Celui-là parlera. Les 
déesses, les ophidiens, les ophidiennes ( nâg-nâgim ), peuvent être autant de 
maîtres [gunt N) différents. Et le devin va là où ceux-ci se trouvent ; il va de 
colline en colline, cherchant où sont les esprits : l’esprit chasseur Sikàrï, les 
vierges de la forêt Baneskandi. Il va donc vers le “temple” Gaobitta, au col 
Salpa, aux Cinq Lacs, en ces lieux où se trouvent de nombreuses puissances ; les 
devins vont de la sorte en les rencontrant ». 

L’appel des déesses implique bien une certaine référence spatiale, mais il n’est 
pas question de voyage et les noms de lieux prononcés ne renvoient pas à un 
parcours précis et standardisé. Appelant ainsi différents esprits, le devin recherche 
celle qui acceptera de s’exprimer à travers lui. Cet esprit s’exprimera alors par la 
bouche du devin, dont il fait son porte-parole. 

L’ancien continue : « “grimpez sur ma tête et mes épaules !” doit dire le devin 
lorsqu’il rencontre un esprit. Si elle vient, le devin tremble, sinon elle ne parlera 
pas et il faudra en appeler d’autres. S’il tremble, c’est qu’elle est venue. Alors, un 
ancien l’interroge et c’est l’esprit qui parle ». Les devins de la haute caste des 
Chetri disent même parfois le nom de la déesse qui est en train de leur parler. 

“Eh ! écoutez vous autres les humains”, à ce moment, nous sommes les 
humains et il est la deutà ! “Je suis la divinité de tel endroit. Comment est-ce 
dans cette maison ? C’est lumineux ou ténébreux, je vais le dire, écoutez donc, 
vous les humains.” Alors nous devons écouter : “O, deutà de tel endroit, nous 
t’écoutons !” lui dit-on ». 

Voici pour ce qui semble être la tradition indo-népalaise. Mais la divination 
proprement kulung semble opérer selon des principes différents. Si le devin 
effectue cet “appel des déesses”, il sait rarement pourquoi. « C’est pour obtenir de 
l’aide », répondent le plus souvent les personnes interrogées. Mais le véritable 
support spirituel que reçoit le devin pour effectuer sa divination est censé être 
celui de son esprit électeur Selerim (et celui de sa généalogie élective, par laquelle 
cet esprit lui a été transmis). Ainsi, c’est au moment où le devin appelle son esprit 
électeur et prononce sa généalogie qu’il est censé avoir accès à l’information 
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divinatoire. Pour le public, la seule expression visible de ce dialogue sont les 
tremblements du devin. 

Les tremblements forment de manière générale le seul signe du contact du 
devin avec les esprits ; le devin peut toutefois démontrer l’existence d’un tel 
contact par des actions extraordinaires, comme lécher du fer chauffé à blanc, 
étant entendu que seuls des esprits peuvent lui procurer un tel pouvoir. Ces 
actions n’ont pas d’autre finalité que de montrer sa force (sakti N). C’est aussi 
cette force interne qu’illustrent, aux yeux du public, les tremblements et les 
danses du devin. Line femme à qui j’offris une aspirine effervescente, s’étonnait 
de ses tournoiements et du bruit qu’elle faisait en se dissolvant dans l’eau, 
s’écria : “Elle danse comme un devin !” ; “Ce bruit est le signe de sa puissance 
(sakti) interne”, renchérit son mari. 


Lorsque le devin parlera, ce sera bien en son nom (et non au nom d’un esprit) 
qu’il s’exprimera. C’est donc par une sorte de dialogue silencieux avec son esprit 
électeur que le devin est censé apprendre les raisons de la maladie. 


Comment se fait exactement le contact avec les esprits ? Rien n’est clairement 
dit sur le sujet : les individus extérieurs à l’institution ne le savent pas et les 
devins restent toujours évasifs sur cette question. Mais quand réponse il y a, on 
dit que le devin pose mentalement des questions et que son esprit électeur lui 
répond, lui aussi mentalement. « On énonce notre généalogie élective. Alors on 
demande : “comment sont cette maison et ses habitants ? Si c’est lumineux 
(positif), viens sur notre corps (“épaule-tête”) !” Alors l’esprit électeur vient et 
on tremble. Après avoir tout demandé, on parle. Et l’on dit ce qui est venu dans 
notre esprit (harhsa N) ». Un devin m’expliqua aussi que son esprit lui 
communiquait la réponse par un type de tremblement spécifique. Un autre, 
enfin, me dit que lorsqu’il était appelé à exécuter une séance divinatoire, la 
veille, son esprit électeur lui faisait voir en rêve la source des maux qui 
affligeaient le patient. 


Il en va de même lors de la seconde divination, mais celle-ci semble, en plus, 
“renforcée” par le voyage rituel qui amène le devin au lieu où l’oiseau Moapa, le 
premier devin, effectua la divination. Le devin ponctue ce voyage de danses 
(essentiellement celles des oiseaux mythiques qui réalisèrent ce premier voyage) 
qui en miment les étapes. 


« Arrivé là-haut, à la Source, le devin, jouant du tambour, fait une vérification : 
“montre moi ce que tu m’avais montré avant!” [dit le devin à son esprit 
électeur, le “avant” renvoyant au contact préalablement effectué avec son esprit 
électeur]. Et si c’est bon, ensuite, les jambes se mettent à trembler ». Le voyage 
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rituel semble donc avoir pour but de vérifier les informations obtenues lors du 
contact avec l’esprit électeur. 


Ce ne sont donc pas les déesses, mais l’esprit électeur qui renseigne le devin. Et 
ce ne sont pas non plus les déesses qui sont censées parler par l’intermédiaire du 
devin, mais bien le devin lui-même, qui résume au public ses “discussions” avec 
son esprit électeur ; par contre, on dit qu’il est comme le “divin” ( bhagawân ) : par 
son contact avec son esprit qui lui a transmis les raisons du domaine caché, il est 
omniscient et son discours est “vrai” 1 . 

Il se dégage deux modes d’action différents, que l’on aurait peut-être jadis 
distingués comme relevant, l’un du chamanisme et l’autre de la possession : d’un 
côté un voyage, dirigé par l’humain, qui garde l’initiative et, de l’autre, un être 
chevauché, qui n’est que le support d’un esprit. 

Que la technique indo-népalaise se rapproche de ce que l’on a appelé la 
possession corroborerait le fait que l’institution du jhâkri semble, vers l’Ouest, 
disparaître là où l’habitat des populations dites tribales de langues tibéto- 
birmanes s’arrête 2 . Le jhâkri laisse alors place, en pays indo-népalais, à un type 
de culte plus typiquement indien, de possession d’individus qui jouent le rôle de 
monture des esprits (parfois associés à des temples et contrôlés par un maître 
de cérémonie), tel qu’on le retrouve aussi à l’ouest du pays et dans la plaine 
(voir Gaborieau 1969, Winkler 1994, Reinarth 1994, et Ivrauskopff 1989a). Ils 
sont alors appelés dhàmi. 

La possibilité d’une telle confusion de ces deux formes de communication avec 
les esprits montre qu’il s’agit plus de modes de communication , non incompatibles 
entre eux, que des éléments représentatifs de systèmes globaux et radicalement 
différents (Hamayon 198 : 37). 


1 L’analyse des pronoms employés par le devin pourrait nous aider à mieux cerner quel est le 
véritable locuteur de son discours (lui ou la divinité). Malheureusement aucun pronom ne 
transparaît dans son discours, le devin employant des formules similaires à notre participe présent 
(au lieu de dire : “je pose les âmes et je pars”, il dit : “posant les âmes et partant”). Ce genre de 
formule non pronominale augmente encore — certainement à dessein — l’ambiguïté de la parole 
divinatoire ; on peut penser que ce flou concernant la nature du locuteur va dans le sens de ce 
processus divinatoire dans lequel la distinction entre l’humain et l’esprit s’estompe. 

2 On devra bien sûr revenir sur cette question, notamment pour tenter d’expliquer ce lien entre 
l’institution du jhâkri et les tibéto-birmans alors que le terme même de jhâkri est népali ! 
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L'ancrage divin et le flair du devin 

Dans les deux cas, la source du savoir que le devin professe provient 
directement des esprits avec lesquels il rentre en contact. Ce contact est la 
caractéristique du savoir-faire divinatoire. Dans les trois modes de divination 
présentées (petite, grande, orale), une personne habilitée va, par une formule 
magique (petite divination) ou à l’aide de son esprit électeur (grande divination, 
divination orale), permettre à des biens matériels (grains de riz, tubercules) de 
servir de signes exprimant une réalité cachée, ou rentrer directement en contact 
avec des êtres qui sont considérés comme en être les détenteurs. C’est que le 
résultat de la divination n’est pas censé dépendre des hommes, il se présente 
comme enraciné dans un domaine extérieur, et cette extériorité, à la fois, 
déresponsabilise le devin, et garantit la véracité de son discours (Vernant 1974 : 
15). Lors de la divination orale, la deutà parle et elle est omnisciente ; son discours 
ne peut être que vrai. Ainsi, on n’a ni à critiquer, ni à infléchir la parole du devin : 
ce qu’il dit est définitif (souvent, les devins demandent confirmation de leurs 
dires ; mais l’ancien qui interroge doit alors en certifier la véracité : il répondra 
“oui !” s’il sait, “peut-être !” s’il ne sait pas). 

Le devin n’est pour autant pas considéré comme un réceptacle de ce savoir 
divinatoire, car ce savoir, il faut pouvoir y accéder. Le devin est un intermédiaire, 
mais jouer ce travail de médiation ne se fait pas comme cela. On a vu, dans le 
déroulement de la petite et de la grande divination, l’importance des odeurs 
comme identifiant (si ce n’est représentant) les individus. De même, le devin 
exécute son voyage à la recherche d’esprits qui pourraient l’aider à rendre compte 
de l’origine des maux du patient, avec un vêtement du patient en main, qui lui sert 
à mieux identifier, à l’aide de son flair, la source des maux qui affectent ce dernier. 

« Le devin, lorsqu’il va à la Source, doit y aller en dansant et en sentant 
( murmom ). En quel endroit cela sent-il le mieux ? On doit continuer à sentir 
précautionneusement. N’est-ce pas ce qui est sale qui sent ? Les mauvaises 
habitudes aussi sentent mauvais. On doit réfléchir, là-haut [au lieu de 
destination du voyage rituel] ». De même, l’aspersoir, qui est l’un des 
instruments caractéristiques du devin sert, une fois frotté sur le patient, à 
“sentir” ses problèmes. C’est que quelque chose passe à travers ces éléments 
qui sont imprégnés de l’odeur du corps du malade. Toujours lors de la grande 
divination, l’odeur du rhizome découpé est importante car c’est en partie en le 
sentant que le devin fonde son diagnostic : « quand le devin coupe le rhizome, 
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parfois cela sent comme de la levure, parfois comme du sang, parfois comme 
un vêtement brûlé. Seul le rhizome sent de la sorte ; cela permet d’isoler ce qui 
est bon de ce qui est mauvais ». 

Ce pouvoir du devin, qui lui permet de deviner l’origine et la cause des 
infortunes, est conçu sous le terme de narayum qui signifie littéralement “le flair du 
tigre”. L’intervention d’un pouvoir spécifique du devin vient donc relativiser cette 
déresponsabilisation du devin que nous avons évoquée ; il n’est certes pas censé 
être l’auteur des messages qu’il délivre, mais c’est grâce aux capacités qui lui sont 
propres, qu’il peut en expliciter le sens. On verra d’ailleurs dans le chapitre quinze 
que le rôle qu’il joue dans le travail de divination peut parfois se retourner contre 
lui. 


Entre certitude et doute : le statut du discours 

De plus, et malgré l’omniscience supposée des esprits, ces derniers ne 
partagent pas aussi aisément leur savoir. Le devin doit donc savoir dialoguer et se 
faire apprécier d’eux (menu N, être plaisant, apprécié, aimé). 

Car les deutâ peuvent aussi mentir. « Tu prends ton bain dans un lac de lait. Trie 
donc l’eau du lait et sépare-les complètement, ô deutâ !” On doit dire cela et la 
deutâ doit dire la vérité et non un discours impur ». Il est, on le voit, d’usage de 
demander aux esprits de dire la vérité. 

C’est peut-être ce qui explique que le processus divinatoire des séances 
s’accompagne d’une théâtralisation de l’action (et c’est cette théâtralisation qui fait 
que le rituel est perçu comme un spectacle auquel on assiste souvent par plaisir). 

On croise de nombreux enfants qui s’amusent à imiter les devins. L’élément le 
plus souvent reproduit est bien sûr le battement du tambour, les enfants 
s’amusant à battre à l’aide d’un bout de bois casseroles ou jerricanes en 
plastique. Mais on les voit aussi parfois imiter les danses, surtout les petits sauts, 
et parfois aussi les tremblements. Les devins excitent donc l’imagination des 
enfants, et ces derniers forment d’ailleurs souvent la moitié du public de ces 
rituels. 

L’aspect spectaculaire est marqué par le caractère dramatique du voyage, 
comme de la relation entretenue avec les esprits : tout ce qu’entreprend le devin 
est ponctué de risques. Et plus encore que les autres rituels, l’issue du rituel n’est 
pas donnée, il existe un suspense. L’esprit dit-il la vérité ? La communication 
s’établit-elle bien ? Le devin est-il vraiment clairvoyant ? L’incertitude persiste 
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toujours. Ceci explique peut-être que les propos des devins lors de la divination 
orale oscillent entre un mode affirmatif et un mode hypothétique. 

Le devin propose donc des solutions, parfois de manière affirmative (“Vous qui 
êtes ici présents, vous le verrez dans le futur [e. g. sa prédiction se réalisera]”, 
parfois de manière hypothétique (“faisons cela, si cela ne marche pas, on 
avisera”) ou répond à une question et conclut par “cela semble devoir être ainsi, 
mais allons en réfléchissant”. 

A toutes ces difficultés, vient s’ajouter le fait que le discours attribué aux esprits 
est fragmentaire, médiatisé et crypté. Médiatisé, car le contact entre le patient (le 
porteur de maladies pour qui l’on fait le rituel), et la cause supposée de sa maladie 
(tel esprit) passent par plusieurs intermédiaires. Ce n’est généralement pas le 
patient qui interroge le devin, mais un ancien. Ce dernier pose donc au nom du 
patient des questions au devin qui, par la médiation de son esprit électeur, entre 
en contact avec un esprit qui rend compte des faits d’autres êtres spirituels. 

Discours fragmentaire car l’interaction n’est pas totale. D’abord parce qu’elle 
est médiatisée, ensuite parce que le dialogue est toujours difficile à établir. Les 
questions posées par les anciens sont d’ailleurs limitées. Ils débutent par des 
questions très générales : “comment est cette maison [e. g. quelle infortune s’y 
trouve] ? Et quelles sont les maladies de cette personne ? Regarde donc cela et 
dis-nous tout sur ces maux !” Une fois cette demande formulée, l’ancien ne de¬ 
mandera plus que des précisions (“que se passe-t-il ?”, “que faut-il faire ?”, “quel 
esprit ?”) ou des détails rituels (“quel type de sacrifice ?”). Le discours du devin ne 
répond d’ailleurs pas toujours aux questions posées. Il peut aussi brusquement 
changer de sujet, ou encore répondre par des formules très elliptiques. Discours 
crypté, donc, car le langage de l’esprit n’est pas clair et donc à interpréter. 

D. Holmberg, à propos des devins tamang, relève aussi l’indétermination qui 
règne dans ces séances divinatoires, ce qui lui fait dire que, « in soundings, bombos 
[devins] simultaneously demonstrate the reality of an alter mrld of divinities and harmful 
agents and the elusiveness ofthese beings and realms that lie beyond direct appréhension » et 
plus loin : « shamanic images of the divine remain, as the divine itself intractable » (1989 : 

169,173). 

Mais l’on peut aussi dire, plus prosaïquement, que le flou du message est 
volontaire, entraînant ainsi la nécessité de l’interpréter ; le résultat de la divination, 
toujours sujet à discussion, permet alors l’adaptation à chaque situation. 
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Les devins et le pouvoir 

Ceci nous amène a opérer une petite digression relative au rapport entre le 
devin et le pouvoir. Car, dans une population où tout rituel rendu est perçu 
comme une réponse à une affliction imputée à un esprit dont l’identité est 
découverte par la divination, celui qui réalise ces divinations joue un rôle central, 
et a potentiellement un pouvoir considérable sur le groupe 1 . Il décide, par ses 
prescriptions divinatoires, de la quasi-totalité des rituels à effectuer : quand on sait 
l’importance, ne serait-ce que sociologique, des rituels, on saisit l’étendue de son 
pouvoir. Pour autant, ce pouvoir potentiel est limité par plusieurs facteurs. 


Le fait que la fonction cherche à traiter des maux universels et qu’elle ne soit 
mesurée qu’à l’aune de son efficacité fait qu’elle reste très ouverte et que les 
devins n’ont pas de clientèle captive : chacun choisit celui qui semble le plus 
efficace. Cette compétition transparaît dans la conception que l’on se fait de la 
source de leur pouvoir. La force [sakti N) des devins est conçue comme existant 
en quantité limitée. La force de l’un se fait donc au détriment de celle des autres. 
Et le prestige de l’un se fera au détriment des autres : les devins sont nombreux et 
se font concurrence. 

Voici ce que me dit un Kulung : « Les devins du début possédaient la force en 
eux, mais ce pouvoir est parti. C’est qu’auparavant, il y avait peu de devins, 
peut-être un seul pour tout le village de Bung. Il avait alors énormément de 
pouvoir, il était comme un saint. Mais aujourd’hui, il y a cent devins, mille 
devins ! Alors, réparti entre tous, le pouvoir s’est divisé, divisé, et maintenant, il 
est devenu tout petit, il ne suffit plus. Tout a été distribué. C’est comme une 
propriété. Si tu n’as qu’un fils, tout lui reviendra, mais si tu en as dix, il faudra 
diviser la terre en dix, et cela ne suffit plus pour manger. C’est pareil avec le 
pouvoir des devins. Les formules magiques ne suffisent plus. Auparavant, on 
savait éloigner les flèches, tuer à distance, mais les devins d’aujourd’hui ne 
savent plus rien faire ». Le discours est clair : le savoir-pouvoir du devin est un 
bien précieux qui existe en quantité limitée, que l’on ne doit pas partager. 


1 Voir Berreman 1964, qui qualifie les chamanes de «policy makersy> par opposition aux brahmanes 
(relation qui peut être transposée, chez les Kulung, entre les devins et les anciens). 
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Ce qui explique notamment les rivalités, réelles ou supposées, qui s’expriment à 
travers des batailles par formules magiques interposées. Comme beaucoup 
d’ethnologues ont pu le constater, le chamanisme s’apparente parfois à une 
guerre. Tout rituel effectué par un spécialiste nécessite préalablement de se 
protéger de ses collègues qui peuvent être jaloux de son savoir, ou tout 
simplement avoir envie de se mesurer à lui (lors des rituels, le devin demande 
d’éloigner les flèches de ses confrères, janapi-beidangi, selemi-kubimi). 

Il ne s’agit pas, comme le cas est fréquent, de collègues de groupes voisins (vers 
qui on retournerait alors les flèches), mais le plus souvent, dit-on, de spécialistes 
de son propre groupe 1 . Ce sont en effet les individus les plus proches (et donc, 
se faisant le plus concurrence) qui sont considérés comme exerçant le plus ce 
sentiment de rivalité et de jalousie. Les combats entre devins n’ont pas 
seulement lieu durant les rituels : les devins, qu’ils soient selemop ou nâgimop sont 
connus pour s’envoyer des flèches assez régulièrement, “pour mesurer leur 
savoir”, dit-on. Ainsi, il y a régulièrement des histoires de combats entre devins, 
du village ou d’ailleurs 2 . Les protagonistes ne sont pas toujours connus, 
quoiqu’il arrive que certains revendiquent leur action. De tels combats sont 
aussi courants lors des pèlerinages, où l’on voit souvent, dit-on, des devins 
tomber par terre, terrassés par les flèches d’un confrère. Etre devin est 
prestigieux, mais aussi relativement dangereux, car le risque de se faire accuser 
de sorcellerie augmente. 

Les relations entre devins étant des relations de compétition, voire de rivalité et 
de conflits, il n’y a de ce fait aucun corporatisme, aucun sentiment de confrérie 
entre différents officiants 3 - On peut penser que l’ouverture de la fonction à une 
multitude de personnes permet, par la compétition, d’empêcher l’accaparement de 


1 II n’est alors pas question de retourner la flèche vers son agresseur. Le spécialiste se contente de 
les éloigner (même s’il pourra ultérieurement, volontairement ou non, lui en envoyer). Pour une 
description comparée de ces guerres de flèches invisibles entre spécialistes d’un même groupe ou 
de différents groupes, voir, par exemple, Descola et Lory 1982. Sur la rivalité individuelle entre 
spécialistes, voir notamment Hamayon 1990a : 793, note 18. 

2 Un maître de maison me raconta aussi l’existence de conflits entre officiants religieux, qui 
engendraient des batailles magiques. « Les Forgerons “font jouer” les esprits masàn , les Tamang 
font jouer les Burheni, les Rai font jouer les Dolemkhu, les officiants du Nâgi font jouer le 
Nâgi... Il y a compétition entre ces savoirs-pouvoirs (bidyà N). Parfois, il y a des batailles, et à ces 
moments, le devin use Dolemkhu pour frapper ». Le devin recourt donc à son esprit-maître pour 
combattre ses ennemis. Notons que les officiants du Nâgi sont connus pour être particulièrement 
puissants, car si les flèches des devins volent, celles des officiants du Nâgi sont souterraines. 

3 Cette absence de confrérie de devins se trouve être la règle — et non l’exception — au Népal : 
l’existence de groupes fédérés de devins ne se retrouve que chez les Kham Magar (Sales 1989). 
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ces pratiques par des individus ou par une corporation : « la singularité de 
l’interrogateur de l’invisible a pour fonction d’empêcher la création de “clergés” 
d’interrogateurs de l’invisible » (Nathan et Stengers 1995 : 70) 1 . 

Cette concurrence crée une multiplicité de discours qui fait que la fonction est 
la plus sujette au doute et à la remise en cause. La relativement large marge de 
manœuvre que laisse au devin le système divinatoire lui permet d’adapter son 
discours à toute situation, mais il sert aussi d’argument aux gens pour mettre en 
cause son pouvoir. Cela d’autant plus que le devin est posé comme spécialiste 
d’un domaine spécifique, celui des forces invisibles, qui est un domaine 
relativement étranger à l’expérience individuelle ; on ne peut donc que les croire 
sur parole. Mais on peut aussi cesser de les croire : si l’institution divinatoire n’est 
pas remise en cause, eux, qui la mettent en œuvre, peuvent l’être. Si ce que dit le 
devin s’avère pertinent, c’est que l’institution divinatoire est efficace ; si le devin se 
trompe, c’est qu’il est mauvais (Hamayon, 1990 : passif//). Pour ceux qui font appel 
aux devins, le doute qui plane sur leurs compétences permet de justifier la 
multiplication des opérations de divination, ce qui augmente le nombre 
d’hypothèses formulées par différents devins, et permet ainsi à leur 
commanditaire et aux autres membres du groupe d’opérer parmi elles un choix. 
Ce choix ne résultera donc pas uniquement du travail des devins, mais de la 
communauté tout entière, ainsi que l’a montré P. Sagant (1987). L’incertitude 
intrinsèque qui pèse sur le travail des devins, et plus généralement sur tout ce qui 
relève de la croyance, permet donc tout autant d’accepter une affirmation que de 
la réfuter. Oscillant entre doute et adhésion face à une affirmation invérifiable, les 
non-spécialistes semblent suspendre leur jugement, ce qui leur permet finalement 
de douter autant que de croire, selon le contexte et l’intérêt qu’ils y trouvent. 


1 Contrairement à la médecine occidentale, qui démantèle les appartenances en isolant la maladie 
(qui fait ainsi l’objet du travail d’un groupe d’experts), la médecine traditionnelle « renforce les 
groupes de malades et isole le technicien, le promouvant par une sorte de nécessité intrinsèque au 
statut d’être singulier » (Nathan et Stengers 1995 : 65). 
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La divination, l’individu et la collectivité 


Au terme de ce chapitre, reprenons les principales étapes des processus 
divinatoires que nous avons décrits pour essayer d’en comprendre leur logique et 
leurs effets. 

Du désordre au signe 

Ce qui préoccupe le patient qui demande l’exécution d’une divination ou d’une 
séance divinatoire, ce sont les réponses que le devin lui fournira, que celles-ci se 
fassent selon une logique binaire (oui/non) qui intervient suite à une question 
posée et à la manipulation des objets-signes, ou encore suite à une question posée 
à un esprit avec qui le devin est en contact. Quant à nous, ce sont surtout les 
questions posées qui nous intéressent, car elles délimitent le champ des 
interprétations possibles. Or les questions posées lors de la divination prennent 
quasiment toujours la forme d’une alternative telle que : est-ce tel esprit ou celui- 
là ? 


Plus subtile, la divination orale permet de rentrer dans des détails. Est-ce une 
cause humaine (sorcellerie, malédiction) ou externe (promesse, planète, esprit) ? 
A-t-elle été provoquée par une action de l’individu ou en a-t-il hérité 
(malédiction, promesse non tenue) ? Est-ce un esprit qui demande un culte ou 
un simple coup du sort ? Mais il s’agit là encore de découvrir la cause (ou du 
moins, une cause vraisemblable) d’une infortune en l’attribuant à un être 
invisible. 

D’où l’aboutissement final : la nomination d’un esprit comme responsable du 
mal. C’est alors que l’on voit la notion d’esprit entrer dans l’explication causale, en 
tant qu’élément explicatif. Ainsi, si la divination est présentée comme ayant pour 
finalité de dévoiler une force invisible, elle est pour nous, bien au contraire, 
l’élément qui instaure ces esprits ; elle les crée. A l’inverse de la démarche 
médicinale occidentale, le processus divinatoire dissocie, en passant par un tiers 
médian, le symptôme de la personne (Nathan et Stengers 1995 : 57). En effet, 
l’attribution d’un mal à une intentionnalité invisible engendre une procédure 
d’interrogation pour laquelle tout désordre devient signe. 


« Dans ces mondes [non occidentaux], le désordre se révèle toujours nœud de 
communications, croisement des chemins, là où, précisément, les univers se 
superposent» (Nathan et Stengers 1995 : 17). Ou comme le dit P. Sagant, lors 
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de la cure du devin, « les réalités symboliques deviennent des réalités tout 
court » (1987 : 269). 

Le premier effet de la divination est d’inscrire un événement nouveau et 
inconnu, le mal et/ou l’infortune, dans un ensemble déterminé et (plus ou moins) 
maîtrisé : celui de la maladie. « Tout acte de dénomination est une hypothèse : en 
tant que tel, il participe au désir du locuteur de rendre le monde intelligible, donc 
soumis » (Todorov 1973 : 63). L’élément se trouve donc intégré dans un ordre 
rassurant. Inscrire l’inconnu dans du connu ramène l’indéterminé dans un ordre 
plus ou moins maîtrisé ; on sait — au moins — ce qu’il faut essayer. 

Parallèlement, la divination dévoile au grand jour le mal d’un individu. Ce qui 
relevait de l'intime est porté sur la place publique : tous en discutent, et cela 
rompt l’isolement du malade. Le processus de recherche de cause va de paire 
avec le passage de la sphère privée au domaine public. 

Ainsi, si la divination se présente dans la pensée kulung comme motivée par la 
recherche des “causes cachées” de la maladie, elle consiste, pour nous, non pas à 
dévoiler une réalité qui, même obscure est pensée comme préexistante, mais 
plutôt à définir une cause possible, ce qui permettra de donner sens à l’infortune, 
et surtout d’agir dessus. 


Le devin, le patient et la communauté 

Tous cela revient-il à dire que le devenir de l’individu, le sens de ses maux sont 
tout entier aux mains du devin ? Ce dernier est-il assez clairvoyant pour exprimer 
systématiquement une causalité qui fait sens ? L’ensemble des causes annoncées 
dépend bien évidemment de nombreux facteurs ; le travail du devin n’obéit pas à 
un système (ou modèle) clairement défini. Le passé des patients, les résultats de 
cures précédentes, la personnalité du devin, les discussions entre participants et le 
champ des causes possibles (qui n’est pas infini) : tous ces phénomènes sont pris 
en considération pour l’établissement du diagnostic. 

Les devins sont des personnages très mobiles. Ils passent parfois des journées 
entières sur les chemins à aller de maison en maison. Toutes les portes leur sont 
ouvertes. Leurs journées entières passées chez les gens font qu’ils ont une 
connaissance relativement développée de l’intimité et du quotidien des familles. 

Ils sont donc au courant des nombreuses histoires qui touchent les différentes 
maisons où ils exercent. Tout cela fait que l’ouverture sur l’autre et la 
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compréhension des ressorts de la psychologie de leurs patients sont des qualités 
requises des devins. 


Ainsi, plus qu’une réponse ou une explication à l’infortune, le devin propose 
une liste de possibilités d’interprétations. Cette liste peut être importante, et 
toutes ces possibilités ne seront pas retenues comme pertinentes par les patients. 

Toutes les causes ne sont pas retenues, et tout ce qui a été recommandé par 
l’officiant ne sera pas non plus suivi. Le nombre de sacrifices peut être élevé et 
parfois, le patient n’a pas suffisamment de poulets pour nourrir la cohorte 
d’esprits désignés. On peut alors faire une promesse (jade dont) : « prenant un 
poulet, on dit “dans deux trois mois, je te servirai (s ewàgame N), rends-moi bien 
portant !”, et un poulet sera plus tard sacrifié. Ou, s’il faut un poulet mais que 
l’on n’en a pas, on dit “je le ferai dans un ou deux jours, hein, ô deutâ !” et on 
attend d’en avoir un, ou on oublie ! ». Parfois, la solution est plus expéditive 
encore : à un voisin qui venait de demander une divination, je demandais : 

« Alors, c’est qui ?» ; « c’est Sikârï » me répondit-il. « Et que vas-tu faire ? » 
renchérissais-je, « Rien, je n’ai pas de poulet ! » conclut-il. Il faut aussi noter que 
les hypothèses qui ne sont pas retenues pourront être réactivées ultérieurement. 

Si tel esprit frappe, on se rappellera que tel devin en avait parlé il y a plusieurs 
années de cela, et si l’hypothèse s’inscrit dans un scénario qui fait sens, elle 
pourra alors rétrospectivement être retenue comme pertinente. 


Il faut ajouter que, tant que la maladie dure (l’évolution des symptômes est un 
autre élément à prendre en compte), les divinations pourront être répétées, 
ajoutant un nouvel ensemble d’interprétations possibles, parmi lesquelles il faudra 
trancher 1 . Les causes supposées, les diagnostics, les commentaires et les 
partenaires étant multiples, le choix des interprétations est vaste. Patients et 
participants retiendront, selon leur vision propre, leur passé, leur connaissance 
des causes en question et l’histoire de la famille, telle ou telle direction à suivre. 
C’est qu’il faut aussi, pour comprendre le processus thérapeutique, prendre en 
compte la “pathohistoire” personnelle du malade, en fonction de laquelle toute 
interprétation se fera. Il y a donc une dissociation entre le devin et son système 
d’interprétation personnel d’une part, et d’autre part le malade qui inscrit 
l’interprétation de ce dernier dans son histoire propre. Le devin lance en quelque 
sorte des hypothèses parmi lesquelles le malade pioche. Notons aussi 


1 Le devin peut se tromper, comme il peut ne dévoiler qu’une partie des causes, ce qui fait que le 
non-succès de la cause avancée n’est pas toujours perçu comme étant le signe d’une erreur de sa 
part. 
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l’importance du discours des voisins et de la communauté qui, à travers les on-dit 
circulant dans le village, prennent place dans le débat 1 . 


L’exemple analysé par P. Sagant dans « La cure du devin et l’interprétation des 
laïcs» (1987) illustre ce processus complexe et difficilement identifiable de la 
résolution d’une cure. Le devin remue le passé de l’individu et de la 
communauté. Par là, il élabore une mémoire collective. Il propose une 
hypothèse au passé et pousse à la recherche de sens. « Le devin pose une 
question qui concerne le domaine des dieux, le seul où il intervienne. Et 
toujours, les laïcs cherchent une réponse dans le monde qui leur est propre, 
celui des hommes, en fouillant leur passé » ( ibid. 263). La manière d’y arriver 
compte plus que la conclusion et, en désignant le coupable, on exorcise la cause 
tout en expurgeant les autres causes potentielles. La maladie, qui renvoie au 
corps, l’esprit qui fait irruption, l’explication, qui s’enracine dans le passé 
collectif, toutes ces notions sont liées dans la cure. Par le pouvoir qu’il a 
d’interpréter l’infortune, le devin agit sur le groupe en orientant (et non en 
décidant, ce qui est le rôle de la communauté villageoise) vers untel ou untel la 
responsabilité, et l’action dans certaines directions : limiter le déboisement, 
relâcher la pression sur les enfants, régler tel conflit refoulé 2 ... Lors de la cure, 
conclu-t-il, « les réalités symboliques deviennent des réalités tout court. On 
entre dans l’univers limbu » (1987 : 269). 


Lm maladie et la dialectique groupeI individu 

Ceci pose la question de savoir si le processus divinatoire doit s’expliquer par 
des considérations individuelles ? Est-il motivé par une volonté de satisfaire les 
angoisses des malades face à l’inconnu ? Le travail du devin doit-il toujours faire 
sens ? Ainsi que l’a noté M. Carrin à propos des Santal, c’est aussi parce que les 
énoncés divinatoires qui répondent aux questions des patients sont trop 
stéréotypés que les intéressés produisent d’autres interprétations (1997 : 276). Et 
s’il en va ainsi, c’est peut-être du fait que la fonction du devin n’est pas réductible 
à ce rôle “d’apaiseur” de conscience individuelle. On pourrait même, au contraire, 
aller jusqu’à voir le malheur individuel comme étant au service de l’institution 
divinatoire. Se basant sur ces angoisses individuelles, et sur les attentes qu’elles 


1 Le débat peut alors être conflictuel, tous ces acteurs ne privilégiant pas nécessairement les 
mêmes interprétations. 

2 Sur la dissociation entre le point de vue du devin et celui de la population, comme sur la 
question des multiples interprétations du discours des devins, voir aussi Fisher 1989. 
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créent, l’institution divinatoire impose un modèle de fonctionnement qui n’est pas 
réductible à l’individu, mais relatif au social. 


A l’instar de certaines sociétés d’Afrique, on remarque que les Kulung, le 
traitement étiologique qu’est la divination a une grande autonomie par rapport 
aux démarches thérapeutiques pragmatiques et aux traitements 
symptomatiques. Les devins « se préoccupent peu ou pas des symptômes, ne se 
mêlent pas de nosologie et ne prescrivent pas directement de traitement 
pharmacologique. Leur tâche première est d’identifier l’agent, la cause ou 
l’origine invisible de la maladie, autrement dit de déterminer a posteriori sa 
causalité particulière et contextuelle et les modalités rituelles de son traitement 
étiologique » (Zempleni 1985 : 37). 


En effet, pour reprendre les mots de A. Zempleni, le diagnostic a pour 
fonction de « convertir le désordre biologique en signe ou en effet d’un désordre 
social. De se servir de ce trouble bien souvent pour déclencher un processus 
collectif dont l’enjeu latent et primordial est la régulation ou la modification des 
rapports politiques, économiques ou socio-juridiques qui unissent ou désunissent 
les groupes - parents, alliés, co-résidents — qui constituent le cadre quotidien de la 
vie du malade» (1985 : 41). Et ces relations, c’est au travers des rituels —que 
nous allons maintenant présenter — qu’elles vont se jouer. 


162 



CHAPITRE SEPT 


LES COORDONNEES RITUELLES 
Comment s’adresser aux esprits 


Les rituels forment l’élément central de la religiosité kulung ; une maisonnée en 
réalise en moyenne une trentaine par an. C’est au travers du rituel que s’observent 
le plus aisément les modes et les termes de la relation des hommes aux esprits. A 
mon sens, les rituels forment une sorte de “boîte noire” qu’il faut ouvrir par une 
analyse minutieuse des gestes et des paroles, comme de tout autre élément 
indispensable à leur bonne réalisation. Lors de ces rituels, tout évoque les esprits, 
tout les définit : le moment où il est fait, les circonstances qui le motive, le lieu où 
il se déroule, le commanditaire, celui qui le réalise, les éléments nécessaires à la 
réalisation du rituel, la langue parlée, le rythme et la mélodie, les mots prononcés 
et les gestes effectués, la nourriture offerte, ce qui est demandé... Ainsi, pour 
l’ethnologue, ce qui est avant tout ordonné, ce n’est pas le monde des esprits, 
mais les modes de communication avec eux. Le déroulement des rituels va 
progressivement construire en creux un portrait des esprits et de ceux qui leur 
rendent un culte. On consacrera deux chapitres à la présentation de ces 
principales données rituelles. 

Toutes ces variables structurent les rituels selon une combinaison particulière. 
Après l’exposition du scénario de base du rituel, qui formera le prochain chapitre, 
on précisera les modalités de cette combinatoire dans la troisième partie de la 
thèse, ce qui nous permettra de voir la manière dont toutes ces données 
s’articulent les unes aux autres. L’énumération de critères qui va suivre est donc 
nécessaire pour la compréhension de la troisième partie de ce travail de thèse. 
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Le symbolisme et l’efficacité des actes rituels 


Avant de présenter les différents éléments structurant le rituel, il nous faut dire 
quelques mots sur ce que l’on entend par rituel et sur la manière dont les Kulung 
le conçoivent. 

Qu'appelle-t-on rituel ? 

Il n’existe aucun terme vernaculaire regroupant de manière générique ce que 
nous nommons “rituel”. De manière générale, on nomme chacune de ces 
opérations du nom de l’esprit auquel elle s’adresse, précédé du verbe “faire” 
( doyam) ; on dit par exemple, “je fais Purbe”. 

Il existe bien des termes englobant dont le sens est proche de notre notion de 
rituel, mais ils n’y correspondent pas exactement. On dit souvent que l’on “fait 
le muddum” lorsqu’on exécute un rituel, mais on a vu que le sens de ce mot 
muddum est beaucoup plus large que celui de rituel. On utilise aussi le mot népali 
de pujâ, mais son emploi est, cette fois-ci, plus restreint : pujâ ne désigne, chez 
les Kulung, que les rituels sanglants exécutés hors de la maison (cet emploi va à 
l’encontre de son usage dans l’orthodoxie hindoue, où la pujâ désigne les 
offrandes végétariennes ; cf. Ivrauskopff (1992 : 137). 

Il existe par contre des termes désignant l’acte de faire un rituel, c’est-à-dire le 
fait d’officier. 

Le terme le plus général, qui peut se traduire par officier est mobowa. Rendre culte 
est une traduction acceptable de dongam (ou duludoyam dudoyam), car ce terme 
implique l'idée de respect et de déférence, mais aussi de tentative de conciliation 
et de contentement. Ce terme est proche de luku, qui signifie faire des incantations, 
prier, (généralement traduit en népali par bar mâgnu, demander des faveurs, des 
bénédictions) mais le terme implique (relativement) peu de déférence h 

On utilise aussi tout un ensemble de termes pour désigner l’action de faire tel 
ou tel rituel en particulier. 

Ecarter un mauvais mort se dit ilwa setam (“tuer” le mauvais mort), “faire 
Sansàri” se dit lam, faire un rituel d'exorcisme impliquant le rejet d'un esprit se 


1 II existe aussi le terme de wahapa loyem, qui a un sens plus restreint que lukmva ; il ne s’emploie 
que pour les devins ( selemop et nàgimof), évoque l’idée d’incantations qui font venir un pouvoir, 
d’appel de forces, de discours performatif. 
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dit cepam (pathâunu N, “envoyer au loin”), un mariage se dit sur ; les funérailles 
silum, le petit rituel de tout un ensemble de rituels ( tnuruos?>ja?)iang, nàgî) est 
nommé sïm ou siam, qui évoque le nettoyage (des maladies du corps) 1 ; la forme 
développée de ces rituels 2 se dit biatn (terme évoquant le fait de poser et donner 
les affaires rituelles dans l’autel), etc. 

On remarque néanmoins que la plupart de ces termes (“faire”, “nettoyer”, 
“promettre à”, “donner à”, “éloigner”...) ne sont pas propres au champ rituel. S’il 
n’y a donc pas de terme générique pour traduire la notion de rituel, cette catégorie 
n'est pas complètement artificielle car il existe bien, pour les Kulung, une certaine 
parenté entre toutes ces actions. Le rituel se présente comme un acte de 
communication (d’où, on le verra, l’importance des langues). Il relève avant tout 
du registre de l’action (on a vu l’importance de l’action dans le champ sémantique 
entourant la réalisation du rituel et on verra celle des gestes et des actes) ; c’est 
une technique : il a pour finalité un résultat et se construit en fonction par des 
séquences enchaînées selon un ordre précis et codifié. Hérité, il se doit être 
immuable, et donc figé. On peut donc préliminairement le définir comme un 
scénario codifié (donc répétitif) d’actions (composées de séquences de gestes et 
de paroles) qu’il faut effectuer pour pouvoir communiquer et/ou agir sur des 
puissances (esprits, âmes, sorcier, etc.) en vue d’obtenir quelque chose. 

Rituel et ritualisme 

Le rituel est-il porteur d’une certaine intelligibilité, pour qui et jusqu’à quel 
degré ? Lorsque l’on interroge les individus sur les motivations qui les poussent à 
réaliser un rituel, les réponses se limitent le plus souvent à la volonté de se plier à 
une technique héritée des ancêtres et qui s’est, aux yeux des Kulung, révélée 
efficace. Cette référence systématique faite aux ancêtres pour légitimer ce que l’on 
fait induit une sorte de déresponsabilisation des individus par rapport aux 


1 Pour d’autres rituels, tel celui qui consiste à nettoyer la maison de ses mauvaises influences, on 
emploiera, pour évoquer ce nettoyage, le terme saksam. 

2 Rappelons que certains rituels peuvent se faire de deux manières : la “petite forme” (appelée 
généralement sdno muddurn , le petit muddum ) est une sorte d’exorcisme : le rituel est bref et 
simplifié, et la “grande forme” {tbülo muddum , le grand rituel) est la forme plus complète et 
complexe. Le terme biatn désigne donc la grande forme des rituels calim et dunima , etc. (mais pas 
celle du Nagi). 
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techniques qu’ils ne font que perpétuer, techniques qui fonctionnent — on l’a vu 
dans la présentation du muddum — par délégation du savoir légitime à une 
instance quasi transcendante, la tradition. D’ailleurs, pour les Kulung, le rituel est 
souvent perçu comme ayant une efficacité en soi (on verra que ce n’est pas tout à 
fait faux) : sa bonne réalisation doit créer quasi automatiquement l’effet escompté. 
C’est que la forme des rituels en est aussi le fond : un rituel efficace est un rituel 
parfaitement réalisé selon la norme. 

Les effets escomptés du rituel peuvent bien sûr ne pas se produire (quoique 
ceux-ci soient, comme on le verra, suffisamment vagues pour qu’il soit difficile 
de les apprécier), mais de nombreuses explications peuvent alors être avancées, 
sans que cela remette en cause l’efficacité postulée du rituel : une erreur a pu 
survenir dans l’exécution du rituel, ce n’était peut-être pas ce rituel qu’il fallait 
faire, un autre esprit est venu contrecarrer le bienfait attendu ou le rituel n’a 
tout simplement pas suffi. Car, tous le savent bien, les esprits sont 
imprévisibles. 

Le caractère quasi automatique de l’efficacité rituelle fait qu’aucune posture 
mentale n’est requise pour ses participants. Cela nous fait qualifier la religiosité 
kulung de ritualiste : elle ne repose en rien sur la recherche d'une relation 
personnelle avec un esprit ou une divinité ; il n’est pas de dévotion ni de piété. 

De manière générale, la participation à un rituel n’implique pas de posture 
solennelle, ni de recueillement. L’officiant doit bien sûr se concentrer sur ce 
qu’il dit et fait (ce qui ne l’empêche pas, parfois, de tendre l’oreille pour 
entendre les plaisanteries qui se disent autour de lui). Mais lui non plus n’a pas 
expressément à faire preuve d’un comportement autre que de concentration. 

Quant au public, au nombre duquel il faut placer les commanditaires du rituel, 
le désintérêt par rapport aux procédures et aux discours rituels est total : on 
discute, on boit, voire on écoute la radio pendant que l’officiant récite ses 
incantations. 

Ce n’est donc pas la connaissance du symbolisme des actes rituels, que peu de 
gens connaissent, qui permet l’adhésion à l’efficacité des rituels. La glose sur le 
sens des actions rituelles est d’ailleurs très limitée ; il n’y a rien à en dire, il faut 
avant tout faire. 

Evolution et perte de sens 

Une des conséquences de l’ancrage de la légitimité de l’action rituelle dans la 
tradition est que, pour les Kulung, le rituel ne peut être sujet à des modifications : 
il est immémorial. La source de l’efficacité rituelle n’étant pas connue, les Kulung 
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cherchent à reproduire scrupuleusement le rituel tel que les anciens le leur ont 
enseigné, de peur de fausser un élément qui pourrait s’avérer fondamental. Cette 
reproduction à la lettre du rituel explique que le rituel soit si conservateur : ainsi, 
bon nombre de ses références, telle l’importance de la chasse, renvoient à un 
passé révolu. Mais ce conservatisme rituel ne signifie pas immobilisme absolu. La 
volonté de reproduction à l’identique des rituels relève d’un vœu pieux qui ne 
peut suffire à en fixer définitivement les formes. 

De fait, le rituel est aussi le lieu d’arrangements nécessaires, dont le plus 
courant est la substitution. Ce qui marque la perpétuation de la tradition, c’est la 
continuité. Mais cette continuité n’est pas nécessairement complète et peut se 
faire dans le changement, si celui-ci ne porte pas à la fois sur le fond — ou les 
valeurs — et les formes - ou le support (Hamayon 1987 : 694). 

Le changement peut se faire sur la forme : un cochon manque, on sacrifie un 
poulet, qui pourra à son tour être remplacé par une courge (que les paroles 
rituelles identifieront toujours comme étant un cochon ; en l’occurrence, 
l’intention et les incantations prévalent) : l’objet change, mais son rôle est le 
même. On retrouve là, à la base du changement, la logique de la substitution 
intrinsèque à la plupart des rituels kulung, dont la première et plus 
fondamentale est la substitution de la vie du commanditaire du rituel à celle de 
la victime sacrificielle. Il se peut aussi qu’une pratique ancienne soit 
réinterprétée sur des bases nouvelles (phénomène particulièrement courant en 
cas de confrontation à une idéologie dominante)... ou ne soit plus interprété du 
tout (ce qui est peut-être la forme la plus courante de l’évolution rituelle) ! 
L’emprunt peut suivre la même voie : on prend des éléments (ou des rituels 
entiers) qui correspondent à une logique propre au groupe ou au contraire, on 
prend une grille d’interprétation que l’on applique à des pratiques anciennes. La 
substitution peut s’opérer par nécessité ou répondre à une évolution de la 
société (elle devient en quelque sorte adaptative). On essayera, dans la troisième 
partie de cette thèse, d’illustrer ces propos sur des exemples concrets. 

Ces mécanismes de substitution, associés à l’idée d’une efficacité mécanique du 
rituel (qui fait qu’on n’a pas besoin de se questionner sur la raison de telles ou 
telles actions, mais d’accepter que tout, dans le rituel, à sa raison d’être) 
participent peut-être d’un processus de cryptage du sens rituel. 

Reste que la compréhension ne passe pas nécessairement par la formulation. 
Certains éléments ne déclenchent pas d’interprétation, mais sont clairement 
perçus par les participants au rituel. Par exemple, les gestes d’une séance de 
“récupération d’âmes” se passent de commentaires : il suffit d’observer les gestes 
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de l’officiant pour en saisir le sens. Il existe donc une compréhension implicite de 
leurs significations, et si les gens n’en font pas de gloses, ils peuvent réagir plus ou 
moins positivement aux interprétations que j’ai pu leur soumettre. 

Le désintérêt apparent des Kulung pour le processus rituel n’implique pas une 
méconnaissance : la majorité des rituels étant réalisés chaque année, au niveau 
des maisonnées, et nécessitant souvent la présence de voisins, tout cela fait que 
les Kulung (surtout les hommes) ont de très nombreuses occasions de les 
observer. La conséquence en est que, même sans faire preuve d’une volonté 
d’observation, la plupart des hommes en connaissent relativement bien les 
procédures et les détails. 

Je crois donc qu’à la base, le rituel est figuratif, il met quelque chose en scène même 
si, dans beaucoup de cas, des détails ne peuvent être expliqués 1 . 

On peut supposer que tous les éléments rituels ont eu, un jour, un sens qui s’est 
parfois perdu. Cela ne veut pas dire qu’un jour, les rituels ont tous eu un sens 
clair, limpide et évident pour tous. Il ne s’agit pas de défendre l’idée que le rituel 
fut un langage manifeste qui se serait progressivement crypté. Je crois plutôt 
que les rituels ont toujours été une composition d’éléments signifiants mêlés 
d’éléments hérités du passé ou empruntés aux voisins sans être pour autant 
dotés de sens particulier. Cette compréhension relevant souvent de l’ordre de 
l’évidence, elle est rarement formulée. Mais la réaction entraînée par mes 
questions, souvent perçues comme naïves, poussait parfois certains individus à 
le faire. En cela, le rôle de l’ethnologue n’est peut-être pas très éloigné de la 
maïeutique socratique des âmes. 

Précisons enfin, pour revenir à la question de l’adhésion au rituel, que le fait 
que le rituel ait du sens ne signifie pas qu’il s’agit d’un moyen pour transmettre du 
sens (Tambiah 1981). Le rituel peut se passer de toute compréhension et de toute 
adhésion, car ce qui importe est moins la manière dont il est vécu par les 
individus que le fait de mettre en scène une sorte de morale publique. Ainsi, les 
sentiments théoriquement induits par le rituel peuvent n’être que simulés, du 
moment où ils sont exprimés. « Même sans expliciter les convictions, la 
célébration correcte d'un rite doit être considérée comme une sorte de confession 
en creux, proclamant l'adhésion ferme à certains principes fondamentaux du 
système des choses » écrivent M. Linder et J. Scheid à propos des rituels romains 
(1993 : 53). 


1 En cela, je me distingue de l’analyse proposée par F. Staal (1990) pour qui le rituel est un acte 
sans signification, qui n’exprimerait que lui-même, que sa propre structure. 
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Quand et où s’adresser aux esprits : l’espace et le temps 


La réalisation d’un rituel s’incrit naturellement dans un temps et un espace 
particulier, au point de structurer les représentations que l’on se fait de ces deux 
catégories. 

Temporalité etpériodicité : le calendrier rituel 

La majorité des rituels réalisés par les Kulung n'obéissent pas à des impératifs 
calendaires précis. Le principal découpage temporel structurant la réalisation des 
rituels est la distinction qu’opèrent les Kulung entre la “saison montante” — ou 
saison des pluies — et la “saison descendante” — ou saison sèche. 
Théoriquement, les rituels de maisonnée kulung doivent se faire lors de chacune 
de ces deux saisons (mais ils ne sont généralement faits qu’une fois l’an). Il n’y a 
pas de contrainte sur la date du rituel, même si, de fait, certains mois sont 
privilégiés pour des raisons pratiques (les périodes de leur réalisation sont 
pragmatiquement déterminées en fonction des relâches dans le travail agricole et 
des contraintes plus spécifiques portant sur l’enchaînement de ces rituels — voir 
plus bas). 

Le calendrier rituel kulung, comme celui de nombreux voisins, est structuré par 
une séparation en deux saisons, la saison montante ( bukunam-botonam K, ubauli 
N) — soit la saison des pluies, environ de mars à septembre — et la saison 
descendante ( chekuna?n-donam K, udauli N) — ou la saison sèche, environ de 
septembre à février. La première est évoquée, lors des rituels, par l’apparition 
des bourgeons [linî) et la remontée des oiseaux migrateurs (notamment les 
grues) vers les sommets himalayens ; la seconde, par le jaunissement des feuilles 
( omla ) et la redescente des oiseaux (« Au moment où les feuilles de la forêt sont 
jaunes, où les bambous pikshi, pakshi , nuri, dumdu sont jaunes » précisent alors 
les incantations rituelles). On dit aussi que les divinités descendent des 
montagnes par les rivières (ou sous la terre) et remontent vers les hauteurs dans 
ce même mouvement qui marque les migrations d’oiseaux. Cette division en 
deux saisons est commune aux Indo-népalais et rapproche le calendrier kulung 
de celui de ces derniers (voir l’annexe dix, consacrée au calendrier). 

A cela, il faut ajouter la période d’interdiction des rituels, qui débute 
théoriquement après le rituel agraire capbej tos et se finit une fois le rituel de jabung 
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tos effectué, soit environ trois mois (de mi-juin à mi-septembre) 1 . Durant cette 
période, on dit que les flèches des esprits du dehors et de la forêt “frappent”. 
Nous reparlerons de cette période au moment dans les chapitres treize et quinze. 

Les seuls rituels dont la tenue obéit à des déterminations plus précises peuvent 
être répartis en deux ensembles : les rituels liés à l’agriculture (leur réalisation est 
alors déterminée par la production) et les rituels pan népalais ( 'dosai , tihdr, mêla, ndg, 
devt) qui obéissent à des déterminations calendaires, selon un cycle lunaire. 

Voici pour les règles générales. De fait, d’autres éléments viennent interférer 
dans la détermination des périodes d’exécution de certains rituels. Ainsi, les rituels 
de protection du bétail et les rituels de propitiation des forces forestières 
obéissent au même impératif économique : la conduite du bétail. Enfin, d’autres 
critères, plus spécifiques, peuvent jouer dans la détermination de la date de 
réalisation de certains rituels. 

Les rituels à Aitabàre et Sansàri ont des jours imposés (le dimanche pour 
Aitabàre et le samedi pour Sansàri 2 ). Les mariages ne peuvent être réalisés les 
mois néfastes ( kârtik, caitra N, octobre/novembre, mars/avril) et le sont de 
préférence les mois fastes (de mansir et màgh, soit novembre/décembre et 
janvier/février 3 ). Une séance divinatoire ne peut avoir lieu qu’après un rituel à 
Purbe (et les rituels à Wayome et à Dolemkhu sont généralement faits en même 
temps que ceux rendus à Purbe). Après un rituel Dedam (grand rituel au Nàgi), 
aucun autre rituel ne peut être réalisé pendant une semaine. De manière 
générale, tous les rituels doivent être réalisés durant les quinze jours de la 
période montante de la lune, qui est faste. 

Tous ces éléments nous permettent de présenter un cycle rituel, fonction de ses 
déterminations économiques et calendaires (voir l’annexe dix). 


1 Toutefois, la période qui s’étend de ndgpanchamï à jabung tos (de fin août à mi-septembre) marque 
un début de relâchement de cette interdiction. 

2 Le fait que le rituel de Aitabàre soit fait un dimanche et celui de Sansàri un samedi s’explique, 
pour les Kulung, par l’analogie entre le nom de ces esprits et celui des jours de la semaine qui leur 
sont consacrés : le dimanche se dit ditabàr et le samedi, quoi que généralement nommé sanibdr, se 
dit aussi sansarbdr. 

3 Les mariages sont particulièrement déconseillés les mois de srdvan (juillet/août), kârtik 
(octobre/novembre),p/tiig»« et caitra (mi-février à mi-avril). 
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Tableau 2. Contraintes temporelles liés à la réalisation des rituels 


Rituels à date fixe 

Rituels sans date fixe 

Définition calendaire 

Définition agricole 

Période restreinte 

Période large (interdit 
lors de la période de 
claustration) 

Dasaï 

Tihâr 

Sarswati 

Mêla 

Nâg 

Rituel des devins à 
l’esprit électeur 

Selerim 

Devï-Mahâdev 

jabung tos 
yao tos 
capbey tos 

Calim 

Protection du bétail, 
esprits forestiers 

(impératif de 

production). 

Aitabâre, Sansâri 

(jour réservés). 
Mariages (mois 

fastes et néfastes) 

Nâgi, 

Esprits de la maison 
Séances divinatoires 
Funérailles... 


La détermination des dates d’exécution des rituels est donc relativement souple 
et le critère le plus fondamental n’est pas la date requise pour le rituel, mais la 
question de sa périodicité. Les rituels peuvent en effet se classer en deux grands 
ensembles : les rituels périodiques et ceux qui ne le sont pas. Cette distinction 
révèle un type de relation entretenue avec les esprits. Les rituels périodiques 
marquent une sorte de contrat passé avec tel esprit : les Kulung supposent que ce 
dernier s’attend à recevoir un rituel comme l’homme s’attend à ne pas être 
perturbé par les esprits, voire à en recevoir des bénéfices. D’autres rituels ne sont 
réalisés que suite à des infortunes et ont un but réparateur. Ils impliquent alors 
une relation en quelque sorte conflictuelle avec l’esprit en question. La 
communication doit être exceptionnelle : on ne nourrit les esprits que lorsque l’on 
pense qu’ils sont à l’origine d’une maladie, suite à quoi ils sont congédiés. Il s’agit 
là, on le découvrira progressivement, d’une distinction fondamentale. Il faut 
toutefois préciser que cette distinction entre rituels périodiques et rituels non 
périodiques est de nature idéal-typique ; il s’agit plus de pôles de compréhension 
que d’une distinction nettement marquée. Dans la pratique, elle est à nuancer car 
les attaques répétées prêtées à un esprit peuvent mener à la mise en place d’un 
culte périodique qui le pacifiera. De même, certains esprits recevant un culte 
périodique sont tout de même pensés comme pouvant rendre malade et dans ces 
cas-là, un culte extraordinaire leur sera rendu. Enfin, on prête à certains esprits 
des attaques si répétées que les rituels non périodiques tendent à devenir réguliers. 
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Le véritable critère de différentiation est alors marqué par la permanence ou non 
d’un autel. Ce qui nous amène à aborder la question de leur localisation. 


Géographie des autels 

Nous passons vite sur cette question de la géographie rituelle, pourtant 
fondamentale, car elle structurera l’ensemble de la partie suivante. Nous nous 
contenterons donc ici de présenter quelques points importants. Le premier est 
que, si le lieu où le rituel s’effectue peut nous renseigner sur les conceptions du 
rapport entre les esprits et leur espaces d’habitations supposés (habitant des 
forêts, de telle rivière, etc.), le lieu de l’action rituelle n’est pas pour autant 
nécessairement situé là où tel esprit est supposé habiter, et l’ensemble des rituels 
est réalisé à proximité des habitations kulung 1 . C’est que les emplacements requis 
pour la réalisation des rituels résultent d’un compromis entre le lieu de résidence 
de tel esprit (l’espace sur lequel un esprit est considéré avoir un pouvoir), 
l’habitation de celui ou ceux qui lui rendent culte (les unités sociales qui sont 
impliquées dans cette relation) et la relation entretenue entre ces deux parties. 

Le critère le plus important est l’existence — ou non — d’un autel fixe. Car qui 
dit autel fixe dit relation périodique entretenue avec tel esprit : d’un échange 
circonstancié, temporaire et conflictuel, on passe à une relation quasi 
économique, fondée sur un échange durable et codifié. Il s’agit là d’une 
distinction fondamentale, qui vient doubler la question de la périodicité du rituel 2 . 

Il faut toutefois noter que la localisation du rituel dans l’espace variera aussi 
selon que les rituels sont réalisés en kulung ou en népali. Les rituels en kulung 
sont du domaine de la maison : s’ils s’adressent à des esprits errant, c’est pour les 
expulser de la maison, s’ils s’adressent à des esprits pacifiés, c’est pour les y fixer. 
S’il y a quelques exception à cela (comme les rituels tos, qui se font sur des autels 


1 II y a quelques exceptions, certains autels pouvant être un peu reculés, mais seuls les melà ont 
lieu à plusieurs jours de marche du village. 

2 Qui se double d’un autre, la périodicité du rituel. Les Kulung distinguent les rituels réalisés sur 
un autel permanent de ceux qui sont construits lors de ces rituels. Car qui dit autel fixe, dit 
relation périodique entretenue avec un esprit, tandis que l’autel temporaire implique un échange 
circonstancié, extra-ordinaire. 
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fixes au dehors), tous les rituels en népali sont réalisés au dehors. Rien, ni dans la 
composition de l’autel, ni dans son emplacement, ni dans les rituels qui leur sont 
adressés (les incantations et les demandes sont quasi identiques) ne diffèrent de 
ceux adressés aux esprits errants, si ce n’est que leur autel est fixe. Deux autels 
peuvent donc être proches de quelques mètres tout en ayant une signification très 
différente. C’est donc, encore une fois, moins l’espace en soi que l’espace rituel 
qui compte, que le fait que la pierre-support des esprits soit fixe. Le fait 
d’attribuer aux esprits un autel permanent permet de les fixer. De cette façon, le 
risque de les rencontrer à l’improviste diminue et, grâce à l’espace qui leur est 
concédé, ils sont localisés, confinés. Cette identification pacifiante , ce confinement 
des esprits à un espace, à un temps, à un culte, à une forme particulière est signe 
de leur domestication, de leur contrôle. Fixer un esprit ne signifie pas seulement 
lui offrir un lieu, il faut aussi lui offrir la garantie qu’il y trouvera périodiquement 
de quoi se nourrir. C’est pourquoi la présence d’un autel fixe implique la 
réalisation d’un rituel périodique, et donc un certain contrat passé avec l’esprit en 
question. 


Dans quel langue s’adresser aux esprits : les “parlers” rituels 

Parmi les critères qui permettent de penser les esprits, on peut retenir celui du 
langage utilisé par les hommes pour s’adresser à eux, c’est-à-dire pour formuler 
leurs incantations. 

Je nommerai “incantations” les discours adressés à un esprit. Ces incantations 
sont connues sous le nom de risiwa ( risiwa-ngabuwa ). Mais ce terme semble plus 
particulièrement désigner les dialogues cérémoniels, c’est-à-dire l’ensemble des 
scènes rituelles nécessitant la participation des anciens qui s’adressent à 
l’officiant pour l’informer, le questionner, l’encourager ou le féliciter. Cette 
ambiguïté du terme risiwa se retrouve chez les Thulung. N. Allen (1976a : 260) 
présente le mot risiba (ou risiuwà) comme désignant les chants alternés, mais 
l’emploie ailleurs comme synonyme de muddum. Cet usage contraste en 
revanche avec celui fait par les Mewahang qui distinguent les incantations des 
dialogues cérémoniels, réservant le mot risiwa aux premiers - les dialogues 
cérémoniels étant nommés jakhiwa (Gaenszle 2002 : 35). 

Les incantations se font, chez les Kulung, à l’aide de deux “parlers” : le sumring 
et le népali. On notera donc que le kulung n'est jamais utilisé (et lorsque je parle 
de “rituels en kulung”, c’est en fait pour désigner — par contraste avec les rituels 
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fait en népali — les rituels faits en sumring. Cet usage de parlers rituels autres que 
la langue courante peut se comprendre par la volonté de marquer un certain 
décalage, pour ne pas dire une certaine altérité entre les interlocuteurs (humains et 
esprits). 

h£ “parler ancien” (sumring) et le domaine de l’ancestralité 

Tous les rituels spécifiques aux Kulung sont réalisés dans un parler rituel 
appelé sumring, soit littéralement “le parler {ring des origines, des premiers temps 
( sum )” ; je le traduirai dorénavant par parler ancien 2 . Je traduis le terme de ring par 
“parler”, et non par langue car il ne s’agit en fait que d'un vocabulaire à l’usage 
très formalisé, spécifique au domaine rituel et mythique ; la grammaire et les 
racines du vocabulaire sont identiques à ceux de la langue kulung : il ne s’agit 
donc pas, à proprement dit, d’une langue spécifique. 

Certains informateurs avaient tendance à vouloir distinguer, parmi les rituels 
faits en kulung, ceux réalisés en parler ancien et les autres, qu’ils avaient du mal à 
qualifier. La retranscription et l’analyse que j’ai pu effectuer infirmèrent cette 
distinction : tous les rituels non réalisés en népali contiennent le même 
vocabulaire : celui qui est dit être spécifique au parler ancien. Or, les incantations 
que ces personnes ne voulaient manifestement pas qualifier de parler ancien 
s’adressaient toutes à des esprits errants, non pacifiés. Cela laisse penser que ce 
parler ancien est particulièrement lié aux esprits avec lesquels les Kulung 
entretiennent des relations périodiques, ces derniers ayant tous, on verra cela plus 
loin, un lien avec l’ancestralité. 

Si le parler ancien est souvent présenté comme le kulung archaïque, celui que 
parlaient les ancêtres, il semble probable qu’il n’en a jamais été ainsi, ce parler 
étant composé essentiellement de doublets à l’usage peu pratique. 


1 Ou sunmaring terme qui a la même étymologie. C. Macdugal (1979 : n°6, 104) le nomme 
sakumbu kura , « le parler sakumbu », ce qui désigne aussi et, pour les gens que j’ai interviewés, 
uniquement un rituel relatif au mariage. En fait, il n’est pas certain qu’il existe un terme précis 
pour désigner ce “langage” puisque l’on tend à s’adresser à chaque esprit dans un langage 
spécifique (les Kulung disent parfois qu’il existe un parler du Nâgi, un parler de Purbe, etc.). 

2 L’existence d’un parler spécifique au domaine religieux est chose courante (notamment) en 
Himalaya (voir, par exemple, Allen 1978c, Strickland 1987). 
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Ainsi, pour prendre quelques exemples extrêmes, le beu, hotte aux mailles 
serrées utilisée lors de nombreux rituels se dit en parler ancien : miktsiripakciri 
abtiari bamari ; quant au beljam , sorte de graminée utilisée lors du rituel au Nâgi, 
elle se dit scptimabung baramabung kuyaloma loma beljam. On imagine mal les 
Kulung utiliser au quotidien ce genre de mots à la taille démesurée. 

L’idée qu’il s’agirait d’un kulung archaïque, pur et originel, à l’usage strict et 
formalisé rappelle que le conservatisme est une valeur toujours associée à la 
relation aux ancêtres, ces gardiens de la tradition : pour plaire à ces derniers, 
semblent penser les Kulung, les choses ne doivent pas changer, tout doit être 
reproduit à l’identique. L’ancestralité renvoie à l’idée de normes et à leur strict 
respect. Mais l’emploi d’un vocabulaire spécifique rappelle aussi que la 
compréhension des rituels se mérite. On peut d’ailleurs penser que ce parler fait 
l’objet d’une volonté de cryptage, qui entraîne la nécessité d’un effort pour le 
saisir. Il ne s’agit pas d’un véritable apprentissage de la langue, le parler ancien ne 
s’enseigne pas, on le connaît à force de participer aux rituels, si l’on y prête 
l’oreille. Mais il faut faire un effort pour comprendre tout ce qui se dit. Le sens 
général peut être clair pour tout locuteur qui écoute attentivement, mais le sens de 
nombreux mots et expressions ne viendra qu'à la longue. Ainsi, la compréhension 
du parler ancien est très faible chez les enfants et les femmes, bonne chez les 
hommes adultes et très bonne pour quelques anciens. En ceci, la maîtrise de ce 
parler est plus ou moins liée à des spécialistes, maîtres des chants et des mythes ; 
nous y reviendrons. 

Notons toutefois que cette assertion selon laquelle le parler ancien serait du 
kulung originel a ceci de fondé qu’il contient de nombreux archaïsmes. Certains 
termes qui se sont perdus en kulung et dont les référents sont maintenant 
désignés par un terme népali, s’emploient encore en parler ancien 1 . Cela fait de ce 
parler, lorsqu'on peut en saisir l'étymologie, une source riche de sens 2 . 

Ces doublets peuvent être composés de groupes amalgamés de mots, chacun 
pouvant parfois être décomposé en sous-unités signifiantes, ce qui donne à ce 


1 Par exemple, les sorcières, toujours nommées par le terme népali de boksi, sont appelées en 
parler ancien sanime wakangme. 

2 Voir par exemple le travail de S. Strickland (1987) effectué sur les doublets de la langue rituelle 
gurung. Pour les Rai, voir Allen 1978c et Gaenszle 2002. 
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parler son caractère allégorique et stylisé. Mais il arrive souvent que le deuxième 
terme ( domkhom , le doublet) n’ait pas de signification et ne servent qu’à créer 
une symétrie rythmique et phonique (ainsi pekuyop-lesuyop, désigne un aide 
rituel ; mais le second mot de ce terme ne peut être employé isolément). 

Dans le parler ancien, les noms qui caractérisent les éléments du rituel sont 
parfois appelés dapsning 1 . Ce terme dapsning est avant tout employé pour désigner 
les noms secrets ou magiques des clans. Ces noms s’emploient, eux aussi, 
uniquement lors du rituel ; on dit que les individus (mais aussi l’ensemble des 
éléments rituels) ne peuvent se faire reconnaître par les esprits que grâce à ces 
noms magiques. Sortes de “mots de passe”, ils œuvrent comme clefs de 
communication avec le monde ancestral. Ce désir de parler le langage des origines 
fait écho à la nostalgie d’un âge d’or 2 qui était le temps harmonieux du dialogue 
entre tous et des bienfaits qui en résultaient. 


Une des caractéristiques de ce monde des origines est la communication entre 
toutes les choses de l’existence. Les catégories des êtres et des choses venant 
d’une matrice commune, n’étaient pas encore vraiment séparées, et leur 
proximité, leur indifférenciation permettait la communication. « Aux temps des 
origines ( sunma ), les pierres et les arbres pouvaient communiquer, les hommes, 
les pierres et les arbres parlaient ensemble, dit-on. C’était ainsi, il y a très 
longtemps ». Celle-ci s’est perdue au fur et à mesure de l’évolution et de la 
différentiation des êtres que comptent les récits mythiques. 


Mais plus encore, ce parler est doté d’un pouvoir effectif. Proche, dit-on, des 
montra (N) — ces formules magiques qui agissent par le simple fait de leur 
prononciation — le parler ancien permet de relier l’objet ou l’acte qu’il désigne à 


1 Chez les Mewahang, M. Gaenszle (2002 : 48) relève le terme proche de do.psù nùng qu’il 
décompose en dopma : invoquer et nùng : nom. Si, en kulung, rang signifie également nom, je ne 
connais pas de verbe ressemblant à ce dopma (il existe par contre le verbe daps, qui signifie 
“maîtriser”, “assujettir”, mais je ne sais pas si ce rapprochement est pertinent). 

2 Cette idée d’un âge d’or va de pair avec une théorie de la dégénérescence du monde qui 
s’accorde bien avec la théorie indienne du temps qui veut que le monde est divisé en grande 
période cosmique (jug N) et que nous sommes dans la plus sombre (kàliyug N, l’âge noir). Le 
pessimisme inhérent à cette représentation du temps se révèle dans de nombreux propos. Ainsi, 
un Kulung me dit un jour : « les générations passant, nous sommes de plus en plus petits. Un 
ancien m’a raconté que nos ancêtres étaient comme des géants. Et regarde, moi, je suis plus petit 
que toi. Si ça continue, nous finirons tous par avoir la taille de fourmis ! ». 
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son précédent du monde des origines et, ce faisant, de le “charger” de ce pouvoir 
inhérent au monde ancestral et d’agir dessus 1 . 

Le sogoring ou “parler de la forêt” 

Il existe aussi une sorte de variante du parler ancien, que l’on nomme le sogoring. 
On dit que les chasseurs ne doivent pas, sous peine de rentrer bredouilles, parler 
dans leur langue en forêt ; ils doivent utiliser un autre parler appelée le sogoring 
(sogo signifiant la forêt). Si le mot “langue” (ring) est employé, il ne s'agit là encore 
que d’une simple liste d’euphémismes liés aux interdits de langage, signe de 
respect du chasseur en forêt. Ce parler de la forêt, parfois qualifié de “langue 
inversée”, est perçu comme nécessaire pour pouvoir chasser : « C’est ce que l’on 
dit pour appeler le gibier. Une fois appelé, il vient, il doit venir, la proie doit 
mourir. Ce n’est que de cette façon que les chasseurs pourront tuer ». Car pour 
chasser, il faut parler à certains esprits qui semblent avoir le pouvoir d’influencer 
le cours de la chasse. « On doit parler à Diburim [l’esprit chasseur, lié à la 
généalogie kulung] et seulement après, on aura des proies ». Le gibier est donné si 
l’esprit est bien honoré. Et face à cet esprits, il ne faut pas se vanter. 

Un ancien, à qui je demandai pourquoi, le sogoring étant la langue de la forêt, on 
ne s’adressait pas aux autres divinités de la forêt (Sikârï, Burheni...) avec ce parler, 
me répondit : « Les Bâhun-Chetri font ces rituels à Sikârï, à Burheni ; les Sherpas 
aussi. Diburim, ce n’est que dans notre muddum » ; «Diburim, c’est un mort à 
nous », me dit quelqu’un d’autre. Ce parler, comme l’esprit auquel il permet de 
s’adresser, a donc un caractère identitaire. C’est une richesse propre au groupe, 
qui offre un savoir-faire particulier (que les autres groupes de la région ne 
nieraient pas, les Rai étant considérés comme de bons chasseurs). Cette langue 
tend toutefois à disparaître complètement, notamment depuis l’arrêt de la chasse, 
imposé par le parc national Makalu-Barun qui englobe le flanc ouest et le nord de 
la vallée de l’Hongu. 


1 Les Thulung présentent leur langage rituel comme étant l’ancien langage thulung qui offre la 
capacité aux officiants rituels de charmer les insectes et les plantes par leurs chants (Allen 1976a : 
260). Sur cette question du langage rituel chez les Mewahang, voir aussi Gaenszle (2002 : 48). 
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Le népali, la langue du dehors 


Si la langue kulung est encore bien vivante et reste parlée dans tous les foyers, 
cela n’empêche pas que le népali soit actuellement bien implanté (même si 
quelques femmes, enfants et vieillards ne le parlent pas). Cette connaissance du 
népali s’est certainement faite de façon progressive, mais elle semble s’être 
particulièrement développée ces trente dernières années, ce qui est peut-être lié à 
l’introduction d’écoles dans la vallée, durant les années cinquante et soixante. 

Nombreux sont les vieux Sherpa des environs qui se rappellent qu’autrefois, les 
Kulung ne pouvaient pas parler népali. Cela explique qu’une partie de la 
population âgée des Sherpa (mais aussi des Chetri des environs et tous les gens 
de basses castes habitant la vallée) parlent, ou au moins comprennent, le 
kulung. 

Le népali qui est parlé est une forme assez simplifiée, pas très soucieuse du 
respect grammatical (ce qui en facilite l’apprentissage). De nombreux mots sont 
passés dans la langue kulung, à tel point que certains mots évidemment népali 
sont parfois considérés comme kulung 1 . 

On peut supposer que ces mots népali furent adoptés, soit parce qu’ils 
désignaient des choses auparavant inconnues des Kulung (ils ont adopté le 
terme en même temps qu’ils en découvraient l’usage), soit parce que l’on parlait 
de ces choses surtout avec des groupes étrangers. Cet emploi des mots népali 
pour désigner tous ces éléments récents est d’ailleurs tellement systématique 
qu’il semble que la langue kulung n’a pas créé de nouveau mots depuis la 
domination népalaise, il y a plus de deux siècles. 

Il reste enfin beaucoup de termes (notamment relatifs au religieux) qui n’ont 
pas d’équivalent en népali ou que les Kulung ne savent pas traduire dans cette 
langue. Mais réciproquement, les Kulung utilisent de nombreux termes religieux 
qui sont d’origine népali et qui n’ont pas d’équivalent dans leur langue. 

Ce peut être des termes générique, comme pujâ (rituel) ou devàta (divinité) ; ou 
des concepts nouveaux comme graha (planète), mànnu (prier), bar (faveur, 
bénédiction), bhakti (dévotion). Certains termes, comme dhjangro (tambour), 
boksi (sorcière), bhût (esprit) n’ont d’équivalent que dans le parler ancien. 


1 II existe aussi quelques cas de mots propres à leur langue que les Kulung pensent être du népali, 
mais cela est plus rare. 
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Les Kulung réalisent une quinzaine de rituels en népali (tous réalisés hors de la 
maison à l’exception du petit rituel parfois réalisé à Lakhsmï). Ces rituels sont 
regroupés sous le terme de pujd : « les pujd ne peuvent se faire en kulung ; une pujd, 
ça se fait en népali » me dit-on 1 . Le vocabulaire incantatoire employé peut être 
assez riche et contient des mots peu courants, certains inconnus d'un locuteur 
népali moyen, ce qui contraste fortement avec le niveau moyen des Kulung en 
népali. Il en va de même pour ceux qui font le rituel : tous les mots employés ne 
sont pas parfaitement compris (un peu comme pour le parler ancien). 

Il est difficile de savoir d'où ces discours incantatoires en népali proviennent. La 
richesse du vocabulaire employé rend improbable l’hypothèse selon laquelle ces 
rituels auraient été “composés” par des Kulung. Il est aussi relativement peu 
probable que ces discours aient été entendus en dehors du village, les gens ne 
faisant généralement pas preuve de beaucoup d'intérêt pour les pratiques 
rituelles des autres groupes. De même, rien ne laisse penser que ces rituels 
auraient été entendus dans la bouche d’officiants de hautes castes appelés pour 
les réaliser. En effet, les villages de ces derniers sont relativement éloignés et de 
tels officiants ne sont que très rarement appelés, surtout pour les rituels peu 
prestigieux que sont les rituels que les Kulung effectuent en népali. On peut par 
contre supposer que ces rituels ont été “introduits” par des sàdhu, ces 
renonçants qui traversent l’Himalaya et dorment chez les villageois en échange 
de menus services rituels (tel la lecture de l’avenir, par horoscope ou d’autres 
méthodes), par des devins (on développera plus loin le caractère trans-régional 
de cette institution) ou par des membres de basses castes, qui sont les seuls 
Indo-népalais à pouvoir habiter dans les villages kulung (cette “hindouisation 
par le bas” dont parlait A. Macdonald 1987 : 8). 

Par contraste avec la diversité des rituels kulung, les rituels en népali sont d’une 
étonnante uniformité ; tous peuvent se ramener à un modèle quasi unique, qui ne 
souffre que de légères variations. 

Les incantations sont quasiment identiques quel que soit le rituel ; les rituels 
n’ont aucune mélodie spécifique, les éléments composant l’autel sont souvent 
les mêmes (un fanion, une lampe, du vermillon, de l’encens...) et ils ne 
requièrent qu’un officiant et son aide, fonctions qui peuvent être le plus 
souvent accomplies par n’importe quel homme. Par contraste, les incantations 


1 On a vu que le terme de pujd a été décrit comme désignant uniquement les rituels à sacrifices 
sanglants. Cette ambiguïté terminologique peut laisser supposer qu’à l’origine, tous les rituels en 
népali impliquaient des sacrifices sanglants ; c’est d’ailleurs, à deux exceptions près (les rituels aux 
Nâg et à Mahâdev), encore le cas aujourd’hui. On détaillera plus loin le fait que le népali étant la 
langue du dehors, elle est particulièrement liées aux esprits errants, ce type d’esprits ne pouvant 
être apaisés que par des offrandes de sang. 
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des rituels en kulung sont beaucoup plus variées, chaque rituel est distingué par 
une mélodie spécifique, les éléments nécessaires aux rituels sont eux aussi 
beaucoup plus divers ; enfin, ces rituels requièrent généralement un nombre 
important d’officiants. 

Bien que les esprits auxquels les Kulung s’adressent en népali soient communs 
aux Indo-Népalais, il n’est cependant pas possible d’expliquer leur “adoption” par 
le simple fait que ces esprits ou ces rituels soient des “importations” hindoues (ce 
qui, d’ailleurs, n’expliquerait rien). La plupart des rituels réalisés en népali étant 
adressés à des esprits errants du dehors, ils ne sont pas très prestigieux ; il est 
donc difficile de faire appel à l’hypothèse d’un processus de sanskritisation. La 
logique de ces emprunts se fonderait plutôt sur une conception particulière de la 
maladie et du domaine des puissances invisibles. On reviendra plus loin sur les 
possibles facteurs qui permettent d’expliquer ce multilinguisme rituel. 

Cet usage de deux parlers principaux pour communiquer avec les esprits nous 
amène à distinguer ce que j’appellerai les “rituels en népali” et les “rituels en 
kulung”. Il faut noter que, à la différence de nombreuses autres populations de la 
région (Magar, Tamang, Tharu, Kham Magar, etc. 1 ) on voit à peu près ce que 
serait une organisation rituelle proprement kulung ; ce fait est, au Népal, rare 
lorsque l’on ne travaille pas sur une population bouddhiste ou hindoue. Précisons 
néanmoins que, se faisant, il ne s’agit pas de supposer l’existence d’un “fond 
tribal” derrière un “verni hindou” ; on verra même, à propos des esprits de la 
forêt, que cela est illusoire. Cette distinction ne veut donc pas s’opérer à partir de 
théories concernant un substrat originel autochtone ou autres ; il s’agit d’une 
distinction a posteriori , fondée sur une analyse de détail du rituel, et dont on verra 
la pertinence heuristique dans l’analyse des données ethnographiques. 


1 Pour les Tamang, voir Holmberg 1984, pour les Tharu, voir Krauskopff 1989a pour les Kham 
Magar, voir Sales 1991, pour les Magar, voir Lecomte-Tilouine 1990, etc. On peut voir, dans ces 
différentes monographies, l’importance des rituels en népali, totalement imbriqués dans les 
système sreligieux locaux. 
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Comment contenter les esprits : la nourriture des esprits 


La nourriture est, comme pour tout être vivant, un élément fondamental de la 
vie kulung. Cela est partiellement vrai pour une société faiblement monétarisée et 
à l’économie tournée vers l’auto-subsistance comme celle des Kulung, pour qui la 
quasi totalité du temps de travail est consacrée à la production de nourriture. La 
nourriture, c’est la base de la vie, ce que tous recherchent ; c’est aussi pourquoi 
elle forme l’élément d’échange primordial, notamment au niveau du rituel. 
L’abondance de nourriture est le premier signe de la prospérité et le rêve de tout 
Kulung est d’avoir un grenier constamment bien rempli. 

Dans toute l’Asie du Sud, la nourriture et la cuisine forment aussi des 
marqueurs sociaux extrêmement importants. La nourriture étant à la base de la 
formation de l’être, elle est un élément constitutif de l’identité des groupes. Le 
fondement du système des castes et de leur différentiation, qui est à la base de 
l’organisation de la société hindoue (donc aussi d’une grande partie du Népal), 
repose sur la notion de pureté. Plus on est pur, plus on s’élève dans la hiérarchie 
des valeurs, mais plus on est facilement souillé ; la notion de pureté passe 
principalement par le système des relations alimentaires qui, avec les relations 
sexuelles, entraîne un mélange des substances entre groupes, qui est toujours 
source de danger 1 . La nourriture — et ce qu’elle transmet de l’individu, le 
processus de transformation sociale des produits naturels, leur mode de 
préparation — ouvre, par ses contrastes et ses oppositions, un vaste champ 
d’expression symbolique aux différentes populations du Népal. 

Ainsi, l'approche du rituel en terme alimentaire est-elle centrale dans la 
compréhension de la société kulung et plus spécifiquement des relations 
entretenues avec les esprits. 

Si la comparaison entre rituel et cuisine ne doit pas être très originale, cela ne lui 
enlève pas pour autant sa pertinence. Car c’est presque exactement comme une 
cuisine qui suivrait bien la recette que se présentent les rituels. Les deux ont 


1 Ce thème de la nourriture a donné lieu à de nombreux écrits. Pour des résumés de la question 
de la nourriture dans le monde hindou, voir Herrenschmidt 1978. Pour le Népal, voir Stone 
1978b et sa bibliographie. 
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pour finalité de faire à manger, et la réussite de ce repas sera liée à la 
préparation préalable de tous les ingrédients et au bon déroulement de leur 
manipulation bien dosée et selon un bon enchaînement. Le rituel est parfois 
décrit comme une recette 1 : « le rituel de Sikàrï ? tu prends du riz cru, un peu de 
bière, quelques petit morceaux de viande de gibier.... ». 

De même qu’entre les hommes, le système alimentaire fonde les relations entre 
les hommes et les esprits. Le type de nourriture, la manière dont elle est 
présentée, transformée, offerte, dessine en creux l’esprit auquel on s’adresse ; les 
personnes qui fournissent la nourriture et le cercle de ceux qui la consomment 
forment bien souvent la catégorie du commanditaire du rituel ; celui qui la 
manipule est défini comme l’officiant (le sacrifiant de la terminologie 
indianiste)... Tous ces éléments offrent autant d'indices caractérisant les 
puissances avec lesquelles les Kulung sont en relation, mais aussi les rapports que 
les Kulung entretiennent entre eux. Il serait possible de présenter ce travail 
comme l’étude des “formes alimentaires de la vie religieuse”. Cette idée sera 
développée tout au long des chapitres suivants. Mais pour l’instant, je dois 
commencer par exposer les différents éléments nutritifs qui composent les 
offrandes faites par les Kulung. 

Les offrandes végétariennes 

Les céréales sont presque toujours présentes dans les offrandes rituelles. Le riz 
cru est le plus fréquemment offert (il est parfois cuit, dans du beurre ou du lait) ; 
le sarrasin et le mais sont aussi fréquents dans les rituels en kulung et l’on trouve 
de nombreuses autres sortes de nourriture, plus ou moins propres à chaque culte. 

Si le riz cru (ra, rakoja K, akçata N) est la principale céréale à usage rituel, le 
sarrasin, dont la culture est certainement très ancienne, est aussi utilisé dans de 
nombreux rituels kulung (funérailles, séances divinatoires, nâgi, muruos , maman g) ; 
il sert également de “monnaie” pour rétribuer les officiants. Il y a aussi les 
satyabiu (N, “graines de vérité”, un mélange de différentes graines), utilisées 
généralement pour les esprits du dehors ( Aitabâreburheni-sikàrï, sansàri, 
ronghemmè). Ces céréales sont généralement crues mais peuvent être parfois 
présentées cuites. Le riz (set), cuit dans du lait et nommé khïr (N), ou frit dans 
du beurre et nommé kotia sera offert à des esprits népali (Devï, Mahâdev, 


1 Recette aussi au sens de bricolages, de trucs, de petits secrets efficaces qui se transmettent et se 
gardent dans un cercle restreint. 
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Aitabare, Nag). Le maïs bouilli ( wakpong) est utilisé lors des rituels tos et Nagi. 

On offre enfin du riz de mais ( cyâkhlâ N) à Purbe 1 . 

Entre les offrandes végétales et les simples matériaux composant l’autel, se 
trouve une série d’éléments. Ainsi, les éléments végétaux jouent un rôle important 
dans la vie religieuse kulung, que ce soit dans les récits mythiques ou dans les 
rituels — tous les autels en étant dotés. On verra la grande importance attribuée, 
dans les rituels en kulung, aux feuilles de châtaignier 2 , associées à un usage 
bénéfique, protection ou purification, et dans les rituels en népali, à l’artémise 
(sibuma K, titepàti N artemisia vulgaris ), au pouvoir purificateur. On notera aussi que 
certaines plantes peuvent jouer le rôle de marqueurs identitaires de certains esprits 
(voir l’annexe onze). 


U alcool et l’importance de la bière 

La bière ( di , réalisée à partir de la fermentation de millet et de mais) est un 
élément très présent lors des rituels, comme dans la vie courante, où elle fait 
partie de l'alimentation de base. Elle est requise lors des gros travaux et lors de 
toute réception d’invités. Hommes et femmes en consomment presque tous les 
rituel. 


Les graines sont déposées dans une jarre avec un morceau de levure (ling) . Le 
principe actif de la levure, qui est considéré comme ayant une âme, la fait 
fermenter. Seules quelques vieilles femmes savent préparer la levure. Les autres 
en achètent ou en fabriquent à partir d'un morceau déjà existant. On dit qu'elle 
nécessite de l’artémise, mais aussi de la cervelle de serpent. La première levure 
aurait été donnée aux hommes par le dieu Shiva. On dépose aussi des branches 
de châtaignier dans la jarre pour, dit-on, faire lever la bière plus rapidement. La 
jarre est couverte et on laisse ce mélange agir environ deux semaines. Puis la 
maîtresse de maison, ou sa fille, dispose la quantité voulue de graines dans une 
passoire, et verse de l'eau tout en malaxant. La bière est ensuite servie dans de 
grands bols. Cette bière, ainsi pressée donne un liquide grisâtre et épais, au goût 


1 Cette importance rituelle du maïs (qui fut introduit au Népal dans le courant du dix-septième 
siècle) est intéressante car elle montre une fois de plus que le rituel n’est pas figé dans une forme 
inamovible et ancestrale. 

2 Uepon> ou wehilim en kulung, uesung-kabasung en parler ancien, katus en népali, castanopsis tribloides 
en language scientifique. On retrouve cette importance rituelle des feuilles de châtaignier chez 
d’autres populations du Népal, par exemple les Kham Magar (Sales 1991 : 108). 
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sucré ou acide et plus ou moins fort selon l'ancienneté du mélange. Cette bière 
pressée se dit nurma 1 . 


L’alcoolfort. Le mélange de graines distillées peut aussi servir à faire un alcool 
fort, le raksî, mais celui-ci n'est jamais offert aux esprits (à l’inverse, par 
exemple, des Tharu ; Krauskopff 1992). Il sert par contre régulièrement de 
présent lors des mariages, funérailles, contrats... et toutes les fois qu’un 
individu formule une requête à quelqu'un (il faut alors “faire augmenter sa force 
vitale”, cf. le développement sur la sai du chapitre douze). Si la personne 
accepte de boire, elle y répondra. C'est ainsi que chaque entretien que je fis avec 
des anciens en vue d’obtenir les informations présente dans cette thèse me 
coûta une bouteille de cet alcool. 

Pour les Kulung, la bière n’est pas un élément considéré impur (lors des rituels 
tos, qui font l’objet d’importantes précautions de pureté, de la bière est offerte) ; 
en cela, ils diffèrent d’avec les gens de castes. L’offrande de bière est aussi, dans 
une certaine mesure, considérée comme une offrande de céréales et est présente 
dans la quasi-totalité des rituels en kulung. Elle n’apparaît en revanche dans 
quasiment aucun rituel en népali, à l’exception notable de ceux effectués pour les 
esprits forestiers (Sikârï, Burheni, Rongkemme) et d’Aitabàre, qui est dit être un 
esprit issu d’un mort kirant (les esprits forestier sont présenté dans le chapitre dix 
et Aitabàre dans le chapitre quatorze). La manière dont elle est offerte varie selon 
les esprits en question. Cette variation se marque avant tout par les récipients 
utilisés pour la contenir et la présenter. On distingue les esprits auxquels est 
affectée une jarre propre de ceux qui n’en n’ont pas, ceux à qui l’on offre la bière 
dans une calebasse, dans une chope tongba ou dans un tokla. 

Les esprits de la maison et leur jarre. Il y a, dans toute maison kulung, une jarre 
réservée à chaque esprit de la maison. La bière qui leur est offerte est préparée 
d’une manière spécifique. On y dispose les graines et la levure une quinzaine de 
jours à l’avance ; une heure avant le rituel, on y verse de l’eau qui s’écoule par 
un trou situé sous la jarre (d’où l’intérêt du “déversoir”, le dicari). On remet le 
liquide écoulé et l’on recommence l’opération plusieurs fois. Cette forme de 
bière s’appelle alors bacasi. Cette bière étant destinée aux esprits, on ne pourra la 
boire qu’une fois les offrandes offertes aux esprits. L’attribution d’une jarre à 
ces esprits marque leur installation perpétuelle dans la maison. La préparation 
de la bière fait partie intégrante du rituel à ces esprits, auxquels on raconte par 
ailleurs, lors des opérations rituelles, la préparation de la bière. 


1 Pour une description détaillée du processus de fabrication de la bière, voir Tofffin 1987c, pour 
la sociabilité autour de la bière, Krauskopff 1988. 
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Les récipients, la calebasse séchée et évidée est le récipient le plus couramment 
utilisé pour contenir la bière d’offrande et chaque maison en possède un certain 
nombre. Ces calebasses, nommées de manière générique wabom, peuvent porter 
des noms spécifiques selon les rituels et selon leurs usages (les grandes 
calebasses s’appellent, en parler ancien, scpkiwabow piwabow tandis que l’on dit 
mililingma lingmabow pour les petites et tollo pour celles réservées aux 
consécrations d’animaux). Il y a enfin la tongba, un large récipient en bambou 
(que je traduirai par “chope”) dans lequel le mélange de graines fermentées est 
recouvert d’eau chaude. La bière ainsi confectionnée est bue à l’aide d’un 
chalumeau en bois. Cette manière de boire la bière se retrouve dans tout l’est 
Népalais, ainsi qu’au Sikkim. Elle évoque l’alcool de jarre, consommé selon le 
même principe, en Asie du Sud-Est. Lors des rituels kulung, sa consommation 
est réservée aux anciens et aux officiants. Je n’ai aucune hypothèse expliquant le 
choix d’utiliser des calebasses ou des tongba selon les rituels. Il est par contre 
clair que les tokla , confectionnées pour l’occasion à l’aide d’un vieux bambou 
lors des rituels où elles sont requises, sont considérées comme des sortes de 
tongba jetables, qui sont utilisées pour les rituels non périodiques réalisés au 
dehors. Notons enfin que la bière utilisée pour les libations aux foyers est 
contenue dans un récipient spécial en bois que chaque famille doit posséder, le 
daplokuiy, nous en reparlerons. 


Les aliments camés et les animaux sacrifiés 

Hormis les chiens et les chats, la liste des victimes sacrificielles correspond à 
l’ensemble des animaux traditionnellement élevés par les Kulung, mais chaque 
rituel impose l’usage précis d’un animal. Il n’est pas rare de définir un esprit par 
l’animal sacrificiel qu’il requiert. On entend ainsi souvent des personnes tenir des 
propos tel que « Bhimsen ? C’est celui qui mange du buffle » ou alors de recevoir 
comme formule laconique, suite à des demandes de précisions rituelles : 
« Comment fait-on le rituel de Purbe ? Il faut deux poulets et un cochon ». 

Notons qu’il semble exister une certaine identité entre l'animal sacrifié et l’esprit 
auquel il est offert. Ainsi, le sexe des poulets correspond toujours à celui de 
l’esprit auquel il est offert (et non à celui du commanditaire du rituel, ce qui 
semblerait plus logique en cas de substitut). 

On verra encore à ce sujet émerger des différences entre les rituels en kulung et 
ceux en népali malgré, comme toujours, certains recoupements. Les rituels faits 
en népali requièrent poulets, chèvres et pigeons tandis que les rituels en kulung 
nécessitent poulets et cochons. On parlera aussi de la viande de gibier et de bovin 
— requise lors de certains rituels en kulung — dont le statut sacrificiel est ambigu 
puisqu’ils ne sont pas mis à morts lors des rituels. 
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Que les rituels soient en kulung ou en népali, le poulet est l’animal qui est 
requis pour le plus grand nombre de rituels. On peut d’ailleurs considérer les œufs 
(nécessaires pour les rituels adressés à Aitabàre, Sikârï, Molu et Purbe) comme 
afférents à la catégorie “poulets”. Puis vient le cochon. La différence entre les 
deux n’est, pourrait-on dire, qu’une différence de volume : les esprits auxquels on 
offre des poulets accepteraient certainement des cochons, si ceux-ci n’étaient pas 
si rares. 

Le régime alimentaire supposé des esprits ne se réduit pas aux aliments offerts 
lors des rituels : il faut aussi voir ce que l’on suppose que l’esprit en question 
pourrait souhaiter. Ainsi, on ne donne pas de viande à tous les esprits qui en 
réclament : cela coûte cher. Les phénomènes de substitution sont donc 
fréquents : une partie pour le tout, un élément proche (œuf pour poulet) ou un 
élément figurant la chose (courge avec représentation de patte et d’une tête, 
plus une goutte de sang pour un éléphant). Précisons toutefois que tout ne peut 
être substitué à tout. On peut remplacer un animal par une courge s’il s’agit 
d’un rituel adressé à des mauvais esprits que l’on cherche à piéger. Un œuf peut 
passer mais ne remplacera jamais totalement un poulet, et il n’est pas possible 
d’opérer ce genre de substitution avec des esprits avec qui on entretient des 
relations durables, à moins de ne pas en avoir le choix. En effet, une 
substitution par contrainte (on n’a pas de cochon) n’a, aux yeux des Kulung, 
pas du tout la même valeur qu’une substitution par avarice (on veut garder son 
cochon). 

Pour les Kulung, le cochon n’a rien d’impur (ou de plus impur que le poulet) et 
tous les “esprits kulung” s’en accommoderaient bien 1 ; de fait, il est réservé au 
Nâgi et à Purbe. 

Chaque maison possède au minimum un cochon (et souvent un maximum de 
deux) qui est réservé au rituel annuel de Purbe, l’esprit de la maison (le petit 
rituel pour Purbe nécessite un poulet et le grand rituel un cochon et un poulet). 

Le grand rituel au Nâgi demande aussi cochon et poulet. On dit qu’autrefois 
l’esprit Limbuwan recevait un cochon, mais on ne lui donne plus aujourd’hui 
que du poulet. 

Les chèvres, les pigeons et les buffles sont, par contre, sacrifiés que lors de 
rituels en népali ; notons d’ailleurs que chèvres et pigeons ne sont pas élevés — 


1 Notons, à propos de cochon, que les hommes ne mangent pas leurs intestins, qui sont réservés 
aux femmes. Une histoire raconte qu'une fille, ayant eu ses menstrues, essuya son sang avec de 
l'herbe kisumma qu'un cochon mangea, ses entrailles devenant alors impures. Les femmes (et les 
jeunes enfants) ne mangent pas les oreilles, la langue, la queue, la rate du cochon ou du buffle. 
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ou alors très rarement — par les Kulung. La chèvre est, par excellence, l’animal 
sacrificiel des hautes castes ; c’est théoriquement une des seules viandes, avec le 
pigeon, que les Brahmanes sont autorisés à manger. Par contre, sa consommation 
est généralement interdite aux Kulung, ainsi qu’à de nombreux autres groupes rai. 

Pour les Kulung, ce sont les esprits de la maison Dolemkhu et Nâgi qui 
interdisent la consommation de viande de chèvre ; toute personne qui effectue 
des rituels pour ces esprits — soit tous les maîtres et maîtresses de maison 
kulung — ne peut donc manger de cette viande sous peine d’être frappé par ces 
esprits. C’est pourquoi les jeunes qui habitent encore chez leurs parents et ne 
font donc pas ces rituels peuvent en consommer (c’est donc à eux que revient 
la viande de chevreau que l’on sacrifie à Devï). D’après G. Van Driem, (2002 : 

606), l’interdit sur la chèvre concerne les groupes rai suivants : Kulung, 
Nachiring, Sampang, Dumi, Kohi, Thulung, Bantawa, Mewahang, soit tous les 
groupes Rai habitant à l’ouest de l’Arun, à l’exception des Khaling, Chamling, 
Chaurasiya. 

L’usage sacrificiel de la chèvre {chara K, bdkhrd N) n’est requis, chez les Kulung, 
que pour les Devï (rituels qui ne semblent pas remonter à plus de quatre ou cinq 
générations) et parfois Sansâri — qui est aussi le seul rituel à nécessiter des 
pigeons 1 . Quant au buffle, mes , il est réservé à l’esprit Bhimsen, mais ce culte est 
rarement réalisé (environ un à trois sacrifices par an dans le village de Bung). 


Il faut enfin noter l’ancien usage sacrificiel des bovins. Le sacrifice du bovin 
n’étaient apparemment exécutés que lors des rituels instaurant la scission de clan, 
mais leur viande était (et est toujours) nécessaire pour d’autres rituels, comme 
celui destiné à l’esprit Muruos. Celui-ci n’est plus réalisé depuis la conquête du 
pays, il y a deux siècles. Aussi, lors du rituel de Muruos, on offre des morceaux de 
viande et de peaux séchées récupérées sur les vaches mortes accidentellement ou 
de vieillesse. 

Le sacrifice des bovins est rigoureusement interdit par l’Etat népalais (il fut 
longtemps passible de peine de mort, laquelle fut commuée en de lourdes 
peines de prison). Les Kulung continuent néanmoins à consommer de la viande 
de vaches, mortes naturellement ou accidentellement (de drôles d’histoires 
courent parfois sur ces accidents...). Comme pour le gibier, de petits morceaux 
de viandes sont alors fumés de sorte à pouvoir être utilisés lors des rituels. Il y a 


1 Les pigeons sont généralement nommés par le terme népali de parewa. Il existe un terme kulung 
pour les désigner, catingwa, mais il est presque inconnu des Kulung eux-mêmes. 
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d’ailleurs un lien entre l’usage de ces deux viandes, bœuf et gibier étant offerts 
aux ancêtres. 

Le statut ambigu de cette usage de viande de bovin (ce n’est pas à proprement 
parlé un sacrifice puisque ces bovins ne sont pas mis à mort lors des rituels) 
m’amène à parler des morceaux de gibier séchés, désignés sous le nom de modam 
(ou, en népali, de carsd ; litt. “peau”). Ils sont offerts à différents esprits, 
principalement ceux de la forêt, mais aussi ceux de la maison et les ancêtres, le 
point commun entre tous étant peut-être un rapport particulier à la chasse. Il ne 
s’agit alors clairement plus de sacrifice, ni même de substitut de sacrifice (ce qu’est 
peut-être l’offrande de morceaux de bovin) puisqu’il est difficile d’imaginer qu’on 
ait pu capturer vivantes ces proies pour les mettre à mort lors d’un rituel. Il s’agit 
donc d’une offrande de viande de gibier, c’est-à-dire d’un simple partage de 
nourriture avec les esprits. 


Lorsque ces offrandes de reliquat de gibier ont lieu, une liste d'animaux 
regroupés sous le terme générique de dibusa-tokhosa, “viande de chasse et de 
pêche 1 ”, est récitée. Cette liste comprend : 


nayangmasa-hoyongmasa 

sibewasayobewasa 

hardamsa-phardamsa 

sayosa-rambusa 

khistosayastosa 


poisson — grenouille 
deux sortes d’oiseaux 
faisan -faisan himalayen 
daim musqué - lièvre (?) 
daim — daim hurlant (?) 


La liste évoque les animaux aquatiques, les oiseaux et les quadrupèdes, soit ceux 
des trois étages du monde : le ciel, la terre et l’eau. Reste que généralement, les 
gens ne possèdent pas de morceaux de tous ces animaux. Le plus souvent, un 
bout de poisson et de grenouille, un bout d'oiseau (de n'importe quelle espèce) 
et un morceau de daim (idéalement, mais cela est rare, de daim musqué) sont 
offerts. On dit qu’auparavant, on allait chasser ces animaux pour l’occasion. Le 
gibier étant devenu rare, et la chasse interdite, lorsqu’une bête est abattue, elle 
est découpée en d’innombrables petits morceaux qui, séchés, sont redistribués 
entre toutes les maisons. Ces produits étant devenus, pour une partie d'entre 
eux, rares, les portions données sont minuscules. Ces morceaux de viande 
séchée sont présentés comme rappelant le gibier que consommaient les 
ancêtres. Ceci les rapproche des cocow, ces pattes de daims musqués 
(généralement remplacées par des pattes de daims tout court) que l’on doit faire 


1 Dibu est une racine qui désigne la “chasse” (dibrnva : chasser, dibumi : chasseur, etc). Tokhosa 
signifie la viande des grenouilles (pàhà N). Sa référence renvoie peut-être plus généralement au 
domaine aquatique (les poissons sont relativement peu pêchés et consommés). 
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brûler lors des rituels de libations aux foyers, réalisés lors des funérailles, des 
rituels tos et lors du rituel grand rituel au Nâgi ; nous en reparlerons. 


Il faut enfin ajouter la catégorie plus restreinte des esprits qui ne mangent pas 
de viande. Pour ceux qui reçoivent un cuite en népali (Mahàdev, Nâg, Lâmâ), 
leurs offrandes sont alors lactées, le lait (dhüd N) marquant derechef le pôle 
opposé du sacrifice sanglant. Lait et beurre clarifié sont des éléments purificateurs 
dans le monde hindou. Il existe aussi deux esprits propre aux kulung, Laladum et 
Dolemkhu (figures qui, on le verra, partagent de nombreuses similitudes), 
considérés eux aussi comme végétariens, mais qui ne consomment pas de lait (de 
l’encens pour le premier, et des céréales et de la bière pour le second). 


Tableau 3. Les animaux offerts et les rituels correspondant 


Alimentation 

Rituel kulung 

Rituel népali 

Alimentation 

Végétarien 

Dolemkhu, laladum 

Mahàdev, nâg, Lakhsmî, 
lama, indra 

Végétarien 

Poulet 

Purbe, wayome, nâgi, 

sampulomo, lalao, cinta, 
lumdo, khim jerm, funérailles, 
saipong, yaphome, mamang, 
gem, limbuwan 

Burheni, sikarï, rongkemme, 
hoplong, Aitabare, khalo 
bhüt, 

Poulet 

Gibier 

Purbe, wayome, diburim, nâgi, 
funérailles, Gem 

Sikarï, burheni, rongkemme 

Gibier 

Cochon 

dedam (grand rituel au Nâgi), 
purbe, funérailles spéciales, 
limbuan 

Devï, Sansari 

Chèvre 

Bœuf 

Mariage, tome, mamang, 
kirwa ? 

S an sari 

Pigeon 

Cocow (pâte 
de daim 

musqué 

Dedam, tos, funérailles, 

Purbe, Diburim 

Bhimsen 

Buffle 


On connaît les thèses de R. Rappaport sur le rituel comme moyen de gestion 
de la consommation de viande. Cette thèse est appuyée par la plupart des 
Kulung : on entend souvent dire que les rituels sont faits pour pouvoir manger de 
la viande. Il s'ensuit toujours des rires, entraînés par le caractère théoriquement 
inavouable du propos, et qui le relativise en le présentant comme un propos 
comique, mais qui masque mal son caractère de vérité. Pour tous (les Kulung et 
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moi), bien sûr, la raison d'être des rituels ne se limite pas à cela, et l'argument est 
insuffisant, puisque rien ne les empêcherait de ponctionner dans leur élevage 
quand ils en ont envie. Si on leur demande pourquoi ils ne le font pas, ils 
répondent qu'ils n'ont déjà pas assez d’animaux pour les sacrifices... Mais 
l’argument a bien une certaine pertinence ; sa récurrence tendrait à le laisser 
penser. En fait, le rituel semble surdéterminer l'acte, relativement rare, de 
consommation de viande et de mise à mort des animaux ; il s’agit de rendre ces 
actions signifiantes. La viande est un élément rare et recherché : toute 
consommation de biens rares entraîne un sentiment de gêne par rapport à la 
collectivité. Les rituels les répartissent dans le temps, et imposent des moments de 
festivités, égayés par la consommation de viande ; ils structurent les réjouissances 
et imposent le partage avec des membres de la communauté (puisque les 
officiants et les aides font au minimum partie du rituel). Mais surtout, les rituels 
rendent signifiant l’acte de mise à mort de l’animal, en l’introduisant comme 
élément d’échange avec les esprits. Le sacrifice surdétermine donc la mise à mort 
et la consommation d’animaux, mais cela n’en fait pas un prétexte ; on a, du reste, 
vu que des sacrifices pouvaient avoir lieu sans que la viande soit consommée (le 
cas des chèvres). Car les esprits auxquels on demande d’épargner les humains 
exigent de recevoir une autre vie en échange de cette vie. 


Qui s’adressent aux esprits et pour qui : les commanditaires 
du rituel et les officiants non-spécialistes 

Il nous reste à présenter les commanditaires des rituels et les officiants qui les 
réalisent. La question des commanditaires de rituels (le “sacrifiant” de la 
terminologie indianiste) étant traitée en détail dans la troisième partie de la thèse, 
nous passerons rapidement dessus. Mais précisons d’ores et déjà que l’on peut, 
chez les Kulung, distinguer cinq principaux commanditaires de rituels : l’individu 
(concerné par les rituels adressés à certains esprits de la maison et à ceux qui 
peuvent dispenser des infortunes), la famille (représentée par le maître de maison, 
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auquel on peut associer sa famille, sa maison et son bétail 1 ) ; le sous-clan, 
concerné par les funérailles et les mariages ; le quartier (de composition variable), 
concerné par les rituels adressés aux esprits du village ; et la communauté des 
propriétaires de la terre du village, lors des rituels tos. 

Spécialistes et non-spécialistes 

Les différents spécialistes religieux étant également présentés en détail dans 
différents chapitres de la troisième partie de ce mémoire, on ne fera ici que les 
évoquer, s’attardant plutôt sur les officiants non-spécialistes. Mais commençons 
par établir la différence entre ces deux catégories. On pourrait penser que la 
première caractéristique du spécialiste religieux est sa capacité à pouvoir réaliser 
seul certaines activités rituelles. Cette définition implique un facteur de 
légitimation de l’accès à cette fonction, qu’il en hérite ou qu’il l’acquière par 
l’accession à une classe d’âge, voire par son mérite personnel. Mais ce critère ne 
permet pas de différencier l’officiant spécialiste de l’officiant non spécialiste : les deux 
termes engloberaient toute personne ayant la capacité de mener une action 
rituelle. Nous retiendrons alors comme principal critère du spécialiste religieux le 
fait que son savoir et sa pratique sont mis au service d’autrui, tandis que l’individu 
qui effectue un rituel n’agit que pour lui-même (et sa famille). Ce caractère ne 
permet toutefois pas de distinguer les spécialistes des anciens , puisque eux, 
également, agissent pour d’autres maisons. Nous ferons donc appel à un troisième 
critère : celui de la rémunération. Précisons toutefois qu’aucun de ces officiants ne 
peut vivre de sa fonction, tous sont paysans. On ne parlera donc pas de 
profession. Nous pouvons donc proposer pour définition du spécialiste religieux 
« un individu investi du pouvoir d’accomplir des actions religieuses, autrement 
irréalisables, et exécutant ces actions rituelles, rémunérées, pour d’autres membres 
de la société ». 

Même ainsi définis, les spécialistes sont nombreux pour une société qui ne 
connaît que très peu de formes de spécialisation technique 2 . Le tos nokcho , qui a en 


1 Pour une brève description des rituels destinés au bétail, voir l’annexe vingt. 

2 Plutôt que de personne, il faudrait parler “d’agents sociaux” dans la mesure où la possibilité de 
réaliser un culte dépend de la place et du rôle que les individus occupent dans la société. Ces rôles 
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charge les cultes tos, les lachocha qui réalisent les funérailles, les devins ( selemop ) qui 
réalisent les séances divinatoire et, de fait, de nombreux autres rituels de guérison, 
les devins confirmés ( demop ) qui réalisent les rituels pour les mauvais morts, les 
ndgimop qui réalisent les rituel du Nâgi (ces quatre principaux officiants ayant 
chacun un signe caractéristique, respectivement : la conque, l’arc, le tambour et le 
sabre) et enfin de nombreux autres officiants liés à des cultes particuliers (nâg, 
devï, Sansâri) ainsi que les officiants subalternes de certains rituels ( dhole , rongsoyop, 
burkoyop, etc). 

Viennent enfin les officiants non spécialistes, qui sont principalement les 
maîtres de maison, et les anciens, qui ont le pouvoir d’accomplir, s’ils connaissent 
la procédure et les incantations, un grand nombre de rituels, s’ils n’impliquent pas 
de divination ou de contact personnel avec les esprits. 

Le pouvoir de l’homme et l’écartement des femmes 

Les femmes jouent un rôle mineur dans la sphère religieuse. Si les femmes ne 
sont théoriquement pas exclues du statut d’ancien, paliu, puisqu’il existe même un 
terme pour les désigner ( maliu ), cela ne reste que très théorique. Si rien donc ne 
les en empêche, on ne voit jamais de femme lors des rituels, si ce n’est lorsque 
ceux-ci ont lieu dans leur propre maison, ou qu’elle y ont quelques chose à faire 
(comme aide cuisinière ou pour amener de l’alcool, comme lors des mariages ou 
des funérailles). Le muddum , les rituels et les esprits semblent être considérés 
comme étant des affaires d’hommes. C’est pourquoi il est très difficile d’obtenir 
des informations de la part des femmes, en dehors de quelques remarques que 
certaines auditrices de mes discussions avec des hommes ne se gênaient pas de 
formuler. 

Un jour où une personne me contait l’histoire de Khokcilip, le héros fondateur, 
je vis que Mimsa, mon hôtesse, écoutait ce que moi je ne comprenais que mal, 
puisque la personne parlait en kulung. Lui demandant ensuite de me résumer 
cette histoire, elle me répondit qu’elle ne la connaissait pas ! Lui rappelant 
qu’elle venait de l’entendre quelques heures auparavant, elle me dit que ça 
rentrait par une oreille et ressortait pas l’autre, qu’elle ne savait rien et qu’elle ne 


et ces statuts peuvent se recouper, voire être parfois contradictoires — comme le rôle de femme 
et de devin. 
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comprenait rien, et que pour plus d’informations, je devais demander aux 
hommes. Car la méconnaissance féminine du muddum est plus une conséquence 
qu’une cause de leur éloignement de la sphère du religieux : elles disent ne pas 
le connaître pas parce qu’elles n’ont pas à le connaître. 

On ne s’étonnera donc pas qu’elles jouent aussi un rôle mineur dans la 
réalisation des rituels. Jeunes, elles ne réalisent, comme leurs frères, aucun culte ; 
et une fois mariées, c’est leurs maris qui s’en chargeront. 

Si son mari est décédé, une femme pourra (mais alors en tant que “maître de 
maison”) réaliser le rituel aux esprits de la maison, et mettre à mort le poulet 
offert (voir le chapitre onze et l’illustration trente-deux). De même, une femme 
devin (la seule spécialisation religieuse à lui être ouverte) mettra à mort le poulet 
lors de la réalisation des séances de guérison. L’interdiction qui porte sur la mise 
à mort par les femmes et, de là, leur incapacité à réaliser des rituels, n’est donc 
pas absolue, et porte sur le rôle féminin plus que sur les personnes de sexe 
féminin, puisqu’on autorise qu’une mise à mort soit exécutée par une femme 
qui assume un rôle a priori masculin. 

Pour les Kulung, cet écartement des femmes du rôle d’officiant se justifie 
formellement par le fait qu’il leur est interdit de mettre à mort un animal 1 , et par 
leur impureté congénitale qui est associée à leur pouvoir procréateur. 

Les femmes ne peuvent rentrer dans les “temples” (mandir N) d’esprits népali 
(Devï, Mahâdev, Nâg...), auquel cas il est fait référence au critère, récurrent 
dans l’hindouisme, de pureté : les femmes, par leur menstrues, rendraient le lieu 
impur. Elles ne peuvent pas non plus s’approcher des autels fixes ( khotn ) des 
cultes kulung collectifs et liés à l’agriculture ( '/os , calim , kirwà). Enfin, et 
contrairement à d’autres groupes rai 2 , les femmes ne réalisent pas non plus de 
danses à caractère rituel. 

Cela n’écarte pas pour autant totalement la femme de tous les rituels. Dans les 
discours rituels, la femme est caractérisée par plusieurs rôles et statuts. Tout 
d’abord, elle participe comme sacrifiant, en tant que membre de la maisonnée (le 
terme de singkhoni-ruroni — les sacrifiants — inclut tous les membres de la 


1 II est difficile de faire parler les gens sur l’interdiction de la mise à mort portant sur les femmes 
tant elle semble naturelle : elles n’en ont pas la force, dit-on parfois, c’est-à-dire ni physique, ni 
psychologique. C’est ce deuxième point que reprennent les femmes, évoquant le dégoût et la 
honte de tuer. 

2 Les femmes Sotang, comme les Khaling (Toba, 1977 : 24) participent au rituel tos en mimant, 
par des danses rythmées, au son des cymbales jouées par les hommes, des gestes tels que le 
repiquage du riz, la fabrication du pain... 
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maisonnée) et sa présence est requise pour bon nombre de rituels. Plus 
spécifiquement, elle se caractérise, en tant que femme, par son pouvoir de mère 
procréatrice et par son rôle d’épouse nourricière. 

La fonction nourricière des femmes se manifeste dans le cadre rituel lorsqu’il y 
a offrande de bière, élément fondamental des rituels aux esprits de la maison — 
l’officiant précisant dans ses incantations que celle-ci fut préparée par la femme 
de la maison 1 . Quant à leur pouvoir procréateur (dont il est souvent demandé, 
lors des rituels, qu’il soit encore augmenté), il est exprimé notamment par les 
officiants spécialistes lors de borimom bobuim, lorsque l’officiant raconte 
comment il est devenu devin. Le pouvoir de mère procréatrice est nommé 
tobume-sagome : “le sago du corps féminin”. S ago-thiki est le ventre et le pouvoir 
procréateur, notamment associé au sang menstruel, bung. Le champ sémantique 
de ce terme sago est complexe. Par certains aspects, sago peut aussi être 
rapproché de saniwa, désignant alors l’esprit humain en tant que faculté de 
penser, intellection, imagination, mais aussi faculté de se rappeler (mémoire, 
reconnaissance, samjhanâ N). Mais sagowa signifie aussi “l'intérieur” du ventre 
féminin dans sa capacité reproductrice ( sàgohom : utérus), et c’est dans ce sens 
qu’il est utilisé dans les rituels (il est alors doublé de thiki ; sagobung-thikibung : les 
“fleurs de sago”, soit les menstrues). Contrairement à saniwa, le pouvoir 
fécondant, cette faculté est perçue comme relevant de forces extérieures à 
l’homme ; c’est un don des esprits 2 . C’est pourquoi on l’utilise aussi pour 
qualifier une capacité humaine extraordinaire que l’on dit être un don divin ; ce 
terme de sago désigne en effet aussi un pouvoir de détermination des destinées 
humaines, le “sort” ou le “destin” ( bage N). 

Honorées pour leur capacité à donner la vie et pour leurs activités nourricières, 
ou écartées à cause de leur impureté et de l’interdiction de mise à mort qu’elle 
implique, ce qui justifie le faible droit de regard des femmes sur la sphère 
religieuse semble donc être à la mesure des pouvoirs qui leur sont prêtés ; le fait 
de donner la vie, d’être fertile et nourricière, a pour contrepartie la souillure, et ne 
doit pas aller avec la mise à mort. 

Les “fleurs” féminines empêcheraient-elles de demander les fleurs générales de 
la prospérité ? S’agirait-il d’un conflit, d’une incompatibilité de fertilité ? Cet 
interdit en rappelle un autre : celui de labourer les champs. On a là deux 


1 Lors du rituel de Purbe, on dit : khama-meca khama-kholu, chirma-meca, chirma-kholu : “celle qui a 
fait la bière à l’aide de graine”. 

2 Le fait que sago désigne un principe, et non une faculté, expliquerait que l’on demande son 
accroissement (gai), alors que l’on ne demande pas celle de saniwa. Autrement dit, on a — ou on 
n’a — pas la saniwa , tandis qu’on a plus ou moins de sago. LTne femme qui n’a pas de sago ne 
pourra enfanter. 
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opérations qui évoquent l’obtention de fertilité, dans les deux cas dans le domaine 
de la nutrition. S’agirait-il d’une répartition du pouvoir de fertilité entre les sexes ? 

Le pouvoir des anciens et l’écartement des jeunes 

Chez les Kulung, la vie rituelle est dominée par la présence des anciens. S’il 
existe un terme kulung pour les désigner (patin ), le terme le plus couramment 
utilisé est celui, népali, de purkhà. Que les Kulung aient choisi ce terme qui signifie 
“ancêtre” pour les désigner n’est certainement pas anodin : M. Gaenszle note que, 
lors des cérémonies où les anciens interviennent, ils sont traités comme des 
ancêtres (1993 : 118). Ces anciens sont indispensables à presque tous les rituels : 
ce sont les seuls à officier lors des mariages, leur présence est essentielle pour le 
déroulement des rituels tos, Nâgi, pour les séances divinatoires... Ils sont aussi, de 
par leur connaissance des généalogies, des mythes, et du parler ancien, la mémoire 
du groupe. De ce fait, leur rôle est prestigieux et, lors des rituels, ils pourront 
siéger sur le mosum , la place de la maison normalement interdite à tout autre que le 
maître de maison, et se verront servir une chope tongba (récipient contenant de 
bière de millet et de maïs fermenté, qui se boit à l’aide d’un chalumeau ; cf. 
illustration trente). 

Le terme “ancien” définit à la fois un statut et un ensemble de qualités : être 
ancien nécessite deux conditions, qui sont liées : l’âge et le savoir. Un ancien est 
défini — au moins théoriquement — par le degré des connaissances acquises : un 
ancien, c’est celui qui maîtrise le muddum. Ce savoir étant progressif (il n’y a aucun 
apprentissage pour être ancien, on le devient à force de participer à la vie rituelle ; 
il faut s’y intéresser, vouloir connaître), le statut n’est donc pas clairement marqué. 
En cela, « tout le monde est un peu ancien ». 

La question de l’âge n’est donc pas une barrière, et l’on m’a révélé que, en fait, 
moi aussi j’étais “un peu ancien”, du fait que je ne cessais de réfléchir et de 
questionner sur les coutumes et les pratiques religieuses, et qu’à l’inverse, une 
personne certes âgée mais totalement ignorante, ne peut prétendre à cette 
dénomination. 
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Mais employé comme qualificatif, on ne saurait appeler “ancien” un jeune 
homme ; de fait, ce sont toujours des hommes d’un certain âge qui sont désignés 
de la sorte. C’est que les jeunes hommes, tout comme les femmes 1 , ne sont pas 
censés s’intéresser au muddum : leur devoir est d’user de leur vigueur pour faire 
vivre leur fami ll e et faire prospérer leur maison. Comme les femmes — quoique 
dans une moindre mesure — les jeunes hommes sont eux aussi plus ou moins 
écartés de la sphère religieuse. Et les raisons semblent être identiques : des 
personnes actives, qui assurent la reproduction du groupe par la production 
d’alimentation et de descendance, on attend qu’elles se consacrent à ces taches et 
laissent aux personnes affaiblies par l’âge la maîtrise des processus rituels. De ce 
fait, les anciens ne sont pas totalement hors du cycle de production et de 
reproduction, car le rituel, qui a pour finalité d’obtenir l’aide des esprits pour 
l’obtention de puissances facilitant cette production et cette reproduction, en fait 
pleinement partie. 

Le statut d’ancien est comme situé à la limite des catégories de spécialistes et de 
non-spécialistes. Les anciens sont nécessaires à de très nombreux rituels, lors 
desquels ils peuvent réaliser différentes tâches, tâches pour lesquelles ils sont 
souvent remerciés en bières, liqueurs et/ou nourriture. Le fait que l’accession à ce 
statut d’anciens n’est pas strictement défini, que ces derniers ne reçoivent pas de 
véritable salaire et que tous peuvent accéder à ce statut, nous empêche de placer 
les anciens dans la catégorie des spécialistes religieux. Précisons enfin que ce rôle 
d’ancien n’étant pas un statut reconnu par une quelconque institution — et est 
donc plus ou moins ouvert à tous — fait qu’il est l’objet de compétitions pour le 
prestige. Ainsi, les rituels peuvent être l’objet de discussions houleuses, voire de 
conflits, entre les anciens, qui portent toujours sur la procédure rituelle. Ce 
faisant, chacun cherche à imposer son savoir au détriment des autres, s’imposant 
comme une référence indispensable dans la réalisation des rituels, asseyant ainsi sa 
légitimité et son pouvoir d’influer sur le groupe. 

*** 


1 Aucun interdit ne s’oppose au fait qu’une femme puisse tenir le rôle d’ancien (il y a tout de 
même un terme pour cela, malin ), bien que je n’ai vu aucune femme le tenir lors des rituels. 
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Au terme de cette énumération de critères, on voit que le rituel construit “en 
creux” une représentation des esprits, qui nous informe autant sur la conception 
de leur “nature” (les langues qu’ils sont censés parler, la nourriture qu’ils 
consomment) que sur l’idée que l’on se fait des relations qu’ils entretiennent avec 
les hommes (lieu et périodicité du rituel comme marque de contrat spécifique, 
paroles qui leur sont adressées). Mais le rituel est avant tout un acte d’échange, sa 
finalité n’est pas de nous informer sur les esprits, mais d’“agir” sur eux. De quel 
type d’actions s’agit-il et comment se déroulent-elles, c’est ce que nous allons voir 
dans le dernier chapitre de cette partie. 
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CHAPITRE HUIT 


ETAPES ET OPERATIONS RITUELLES 
Comment échanger avec les esprits 


Quelques uns des différents facteurs structurants qui organisent la diversité 
rituelle (la langue, le temps, l’espace, la nourriture) ayant été présentés, on 
s’attachera maintenant à l’action rituelle proprement dite, de la construction de 
l’autel à la clôture du rituel. L’analyse rituel par rituel que j’ai menée à partir de 
mes matériaux de terrain m’a mené à découvrir l’existence de ce que l’on peut 
appeler une structure rituelle élémentaire , qui est commune à la quasi-totalité des 
rituels effectués par les Kulung. Le rituel obéit en effet à une sorte de scénario de 
base, qui peut se complexifier et s’enrichir selon les rituels. C’est cette structure de 
base que je vais présenter ici, avec le double avantage d’éviter une présentation 
nécessairement très longue et fastidieuse de l’ensemble des rituels kulung (une 
quarantaine de rituels) et de mieux faire ressortir les éléments essentiels à la 
logique rituelle. Il ne s’agit donc pas ici de la description d’un rituel en particulier, 
mais du schéma idéal, reconstitué ; les spécificités de chaque rituel seront 
précisées dans la troisième partie de la thèse. Précisons enfin que la réalisation des 
rituels obéit à un schéma normatif idéal : il doit correspondre à un modèle et ne 
souffre pas de variations. C’est du moins ce qui est dit ; de fait, les variations sont 
nombreuses (tel élément manque, l’officiant est distrait, un imprévu survient, 
etc.). Mais saisir la logique rituelle nécessite que l’on s’en tienne à ce schéma 
normatif. 


Les autels, portes d’accès et tables à manger 

Les Kulung utilisent plusieurs termes pour désigner ce que nous nommons 
autel. Les autels temporaires sont dénommés sum (ex. mobosum : l'autel de mobo, 
e.g. Purbé) ou khabakhim (“la maison khaba ”). En népali, ces deux termes sont 
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traduits par than, l’autel (litt. le lieu, l’endroit) ; c’est aussi par ce terme que l’on 
dénomme les autels temporaires des rituels en népali. 


Khaba s’emploie aussi dans khabadam, les “tissus traditionnels” et khabacha, qui 
traduit aussi le terme népali matwdli, les groupes de buveurs d’alcool 1 . Khaba 
implique peut-être une référence au groupe et à son identité (marquée par ses 
vêtements et son usage de la consommation d’alcool). L'usage du mot 
“maison” ( khim ) qui lui est accolé appuie l'impression visuelle de demeure, qui 
est vérifiée dans le cas de certains autels comme ceux de Purbe ou Wayome 
(composés d'un tissu posé sur des arceaux qui les font ressembler à une tente 
ou une niche ; cf. illustration trente et une). Quant au terme sutn, il désigne aussi 
curieusement le lieu où l’on laisse reposer la bière. Le lien entre ces deux 
acceptions (autel et lieu de fermentation) se situe peut-être au niveau de 
l'utilisation de graines (centrale dans les deux cas), mais peut venir de l’alchimie 
qui s'opère au lieu dit sutn : les graines y deviennent bière comme la nourriture 
déposée dans l’autel y devient bienfait. 

Les autels permanents, toujours marqués par une ou plusieurs pierres (plates 
ou dressées), ne sont pas nommés sum ou khabakhim , mais khom. Le terme khom 
désigne littéralement un lieu permanent qui est l’objet d’une action répétée ou 
d’une commémoration 2 . En népali, il est généralement traduit par mandir, 
“temple”, mais un ancien me dit qu'il s’agissait plus modestement de chdpà (N), 
c'est-à-dire de “signes”, de “marques”, de “traces”. 

Construction et composition de l'autel 

Commanditaires du rituel et officiants se rendent sur le lieu où le rituel sera 
effectué, munis de tous les éléments utiles à la réalisation de l’autel (que chaque 
maisonnée est censée posséder). S'il s'agit d'un autel permanent, il est 
promptement nettoyé ; s'il s'agit d'un autel temporaire, on le construit. Cette 
construction a une valeur en soi ; elle fait partie du rituel (pour certains petits 
rituels, la confection de l’autel demande plus de temps que la réalisation du rituel). 
Il est possible, en dépit de similarités, de distinguer les autels spécifiques aux 
rituels en népali de ceux propres aux rituels en kulung. 


1 C’est sous ce terme que l’on regroupe, au Népal, l’ensemble des castes impures qui consomment 
de l’alcool, soit à peu près toutes, à l’exception des Brahmanes et des Chetri, les “deux fois nés”. 

2 Mkhom ou mkhammom s’emploie comme verbe signifiant répéter ou commémorer (faire une 
chose en mémoire d’un précédent). Par exemple, mkhom désigne un lieu où les oiseaux 
reviennent régulièrement, pour boire de l’eau. 


199 



Autels et rituels en népali 


Les autels des rituels effectués en népali, qu’il s’agisse d’autels fixes ou 
temporaires, sont relativement standardisés. Ils impliquent tous un élément 
faisant office de support de l’esprit destinataire du rituel (absent, on va le voir, des 
autels kulung). Ce support est soit une pierre, soit une statuette. 

Les pierres sont nommées par le terme népali sthàpanà, qui signifie littéralement 
“fixer”, “établir”, “fonder”. Si l’autel est fixe, la pierre reste toujours en place, 
parfois entourée de tridents, de parasols et de cloches (tous en métal), que les 
participant aux rituels ont pu offrir à l’esprit en question. Cette pierre, les 
éléments métalliques et parfois le muret qui délimite l’aire rituelle sont les seuls 
éléments permanents de l’autel (illustration quarante-six). Si celui-ci est 
temporaire, la pierre qui fait office de support de l’esprit en question est ramassée 
sur le chemin et utilisée pour l’occasion ; elle est abandonnée à la fin du rituel et 
perd son statut de support (illustration vingt-cinq). 

Dans certains autels temporaires, le support de l’esprit peut être le fait d’une 
petite statuette en argile ou bouse nommée alors naksà (N, dessin, schéma) 
grossièrement façonnée pour l’occasion (illustration vingt-quatre). 

Ces statues sont faites d’une boule pour la tête, d’une autre pour le corps et 
d’une troisième, creusée, en guise d’assiette. Seuls les esprits errants sont 
représentés par de petites figurines de terre (Burheni, Khâlo bhüt, etc). Lorsque 
l’on demande pourquoi ces figurines sont réalisées, les Kulung répondent, 
comme à l’accoutumée, que c’est parce que les esprits aiment cela. Ce genre de 
réponses est souvent une habile manière qu’ont les gens d’éviter de s’interroger, 
mais il est parfois bon de les prendre au sérieux. Si ces êtres aiment être 
représentés, serait-ce parce que justement ils sont habituellement sans 
représentation ? Ainsi, le temps du culte, on leur offre le privilège de leur 
donner une forme, une image 1 . Il faut en effet noter que dans les rituels faits 


1 Le discours kulung sur les représentations n’atteint pas le degré de développement de celui tenu 
par certains lamas sur les mêmes questions. Le lien entre représentation / représenté peut faire 
l’objet de discours complexes qui distinguent des degrés de rapprochement entre les deux. R. 
Mumford cite le discours d’un lama impliquant une séparation nette entre le représentant et le 
représenté, le premier n’étant que le support matériel de ce dernier, qui n’est que spirituel : 
« becauseyour only bodies are jour minds, corne hither byyour power of manifestation [,rd^u-phrut] and corne sit 
in the soft seat [‘bol-den] we bave preparedfor y ou » (Mumford 1989 : 87). Plus loin, il évoque le pouvoir 
du lama qui : ‘ develop a capacity to visualisée metaphorically, but also to transform the images metonymically into 
an actual reality. The levels of meaning are represented as a three-tiered semiotic System : (1) the “extemal” (phyi) 
level is naive realism (ngos) winch only sees the iconic resemblance between effigy and offering. At tins level the 
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sur ces autels temporaires (et quelle que soit la forme de la représentation, naksà 
ou sthâpana), le discours rituel implique que l’on prévienne l’esprit à qui l’on 
s’adresse que l’autel possède bien une statuette. 

On dispose généralement, à côté des pierres et des statuettes, un fanion (lingo 
N), soit une branche à laquelle est attaché un petit bout de tissu. Dans quelques 
rares cas d’autels peu importants (comme ceux du rituel de protection du bétail, 
qui implique la construction simultanée d’une dizaine d’autels), pierres et 
statuettes sont absentes, et ce fanion trône tout seul. A la différence des autres 
autels népali, ces autels n’impliquent donc aucun support d’esprit. 

Pour les Kulung, lingo (litt. bambou, mât) désigne une branche à laquelle l’on 
accroche un morceau de tissu (d’où sa désignation rituelle par lingo-dhajo , ce 
dernier terme signifiant un drapeau, plus spécifiquement de prière). Le terme de 
lingo (prononcé “linga” par les Kulung) évoque peut-être aussi le linga , terme qui 
désigne le phallus, l’emblème phallique, et plus spécifiquement une 
représentation de Shiva. Quoi qu’il en soit, ce fanion opère comme un 
marqueur de l’esprit dédicataire, pour ne pas dire une représentation (on me le 
présenta aussi comme représentant un arbre, mis là pour procurer de l’ombre à 
l’esprit pour qui il est mit). Notons aussi qu’une tige d’artémise, connue pour 
plaire aux esprits, est parfois plantée à côté du fanion. 

Certains autels temporaires peuvent être constitués par une structure faite à 
l’aide d’aspersoirs (ibunam K, phurke N), dont on verra que l’usage est toujours 
associé à la capture des âmes (illustration vingt-neuf). Là encore, ces “autels en 
structure” (c’est désormais ainsi que je les nommerai) n’impliquent pas de support 
d’esprit. 

Notons enfin qu’à ces différentes formes d’autels, unes série d’autres éléments 
sont toujours ajoutés. 

Il y a, pour chaque esprit, une petite lampe (un bout de tissu trempé dans du 
beurre et accroché à un bâton), une pierre qui fera office d'encensoir, sur 
laquelle on brûlera de l’encens ( dhüp N 1 ), et une assiette en feuille ( dunu N, 


démons would not be fooled and instead would demand realflesh and blood. (2) The second, “inner” (nang) level is 
that of reflecting on the metaphorical meanings of the effigy with pure intent, a level achieved by lamas of 
“middling” (ting) capacity. (3) The “secret” (gsang) level of meaning is achieved through mantras (snags) which 
actually transform the visualisation into a reality that is efficacious » (Mumford 1989 : 152). 

1 L’encens est composé de bouts séchés de rhododendron ( sunpàti-bairongpâti , rhododendron 
anthropogon) que les hommes ramassent dans les hauteurs. Le beurre clarifié ( khilam YL,ghiu N) est 
offert à presque tous les esprits du dehors, sous forme de fumée, d’odeur (on le fait fondre, on y 
trempe des bouts de tissus que l’on allume ensuite). Ces produits odorants ne sont utilisés que 
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prononcé “duna”) pour chaque être invoqué et dans laquelle la part de tel esprit 
(bhog N) est déposée. Puis, sont disposées quelques offrandes comme du 
vermillon ( sindur-gajàl N 1 ) posé sur la représentation et quelques graines, du riz, 
un mélange de plusieurs graines 2 ou quelques pièces de monnaies. Certains 
objets peuvent être aussi fabriqués pour l’occasion (arc pour les esprits 
forestiers, enclume pour l’Esprit Forgeron, peigne pour des esprits féminin) ou 
“prêtés” (bracelet pour Thamsobom, qui sera ensuite repris), etc. Ces éléments 
spécifiques — dont le statut oscille entre celui de simple objet et celui 
d’offrande — seront présentés lors de la description des rituels où ils 
apparaissent. 


Autels kulung 

Les autels kulung sont à la fois plus simples et plus complexes à décrire. Ils ne 
sont généralement composés que d’un ensemble d’objets. 

plats contenant les aliments, récipients à bière (calebasse ou chope tongbà), 
plantes (châtaigniers, artemise...), récipients ou éléments à usage agricole (van 
pour Tome et Mamang, grand panier à sécher les graines pour Muruos...« je te 
rends culte dans ce récipient à graines » dit-on à Wayome). Voir les illustrations 
vingt-sept et trente et une. 

Pour chaque esprit (en dehors de ceux qu’il s’agit d’exorciser), on trouve aussi 
les assiettes en feuilles dans lesquelles des morceaux d’offrandes sont mis. Si le 
rituel est un exorcisme (donc un rituel impliquant un voyage rituel), il n’y a pas de 
récipient d’offrande : les offrandes (graine, bière, morceau de viande) sont 
directement jetées sur le corps des patients. Ce qui rend ces autels plus complexes 
est leur multiple localisation. Lors de certains rituels effectués dans la maison, les 
opérations rituelles peuvent s’opérer en différents lieux (impliquant alors 
différents aménagements rituels de l’espace), au point qu’il est difficile de dire où 
l’autel se trouve. D’autre part, il n’existe pas, comme c’est le cas pour les autels 


pour les rituels en népaü, les Kulung, en contraste avec leurs voisins indo-népalais et tibétains, 
n’étant pas de grands utilisateurs d’encens à usage rituel (excepté lors du rituel adressé à 
Laladum). 

1 Gajàl désigne la suie ou une poudre noire qui sert à marquer le contour des yeux des femmes et 
des enfants (mais qui n’est pas employée par les Kulung). Profitons de cette note pour faire 
remarquer que les termes népali, comme ceux utilisés dans le parler ancien, forment souvent des 
doublets ; le deuxième terme n’a alors pas nécessairement de signification. 

2 Satabiu N, de satyabiu : les graines sacrées - mais parfois le terme est entendu comme sàtbiu, soit 
“les sept graines”. 
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népali, d’éléments représentant l’esprit destinataire : il n’est que des éléments 
utiles à la réalisation du rituel et des offrandes. 


Certes, il y a parfois cette maison khaba, mais son usage est restreint (elle n’est 
requise que pour deux ou trois rituels) et si on peut la concevoir comme une 
sorte d’abri à esprits, cela ne fait toujours pas d’elle une représentation (elle ne 
rend pas les esprits présents, elle n’est ni un support, ni un symbole). C’est, je 
pense, ce qui fit dire, un jour, à un ancien désabusé : « nous n’avons pas de 
deutâ. On a des calebasses, des feuilles, c’est tout ! ». 

Si l’autel œuvre comme une sorte de porte qui donne accès à ces présences 
absentes, s’il est le lieu de la communication, le seul lieu autorisé de l’échange, il 
est avant tout conçu comme une table à manger, un lieu de repas. 


Les étapes rituelles : comment doit se dérouler un rituel 

Nous allons maintenant présenter les différentes étapes rituelles qui composent 
ce que l’on peut appeler la structure rituelle élémentaire. Cette structure est 
commune à presque tous les rituels, qu’ils soient accomplis en népali ou en 
kulung ; on ne s’étonnera donc pas que les exemples cités soient dans les deux 
langues. Le découpage de ces étapes se fonde à la fois sur les actions rituelles et 
les incantations, qui sont relativement standardisées. 

Si l’enchaînement des actions est strict et obéit clairement à l’ordre que nous 
allons présenter, cela est moins manifeste pour les incantations. Celles-ci 
comportent de très nombreuses répétitions : une même phrase peut être 
répétée plusieurs dhaines de fois et enrichie de nombreux synonymes, la 
répétition et la richesse des paroles étant présentées comme satisfaisant les 
esprits. Ce sont ces répétitions qui expliquent qu’un culte bien fait soit long et 
abonde en paroles. Et si l’on résume un discours rituel, ôtant répétitions, 
périphrases et variantes pour ne plus garder que les éléments informatifs, on 
obtient alors un texte très réduit, qui tranche avec la durée réelle que prend la 
psalmodie des incantations. 

Beaucoup de rituels (dont la quasi totalité de ceux réalisés en népali) se 
réduisent à cette structure rituelle. Parmi les rituels plus complexes, la plupart se 
ramène à elle, complétée par une opération de rappel des âmes (surtout les rituels 
en népali) ou par un voyage rituel (surtout les rituels en kulung). 
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Tableau 4. Les principales opérations rituelles et les rituels leur correspondant 


Opérations rituelles 

Langue 

Rituel correspondant 

Structure élémentaire 

(ST) 

kulung 

wayome, dolemkhu, petit rite diburim 

népali 

hoplong, sansâri, bhimsen, Lakhsmî, devï, 
mahâdev, nâg, Aitabâre 

ST + rappel des âmes 

kulung 

purbe 

népali 

sikâri, burheni, masân, khâlo bhüt, rongkemme 

ST + voyage rituel 

kulung 

mamang, muruos, dunima, sampulomo 


Il reste un ensemble de rituels qui ne peuvent se résumer à ces opérations 
(mais peuvent les contenir), soit qu’ils impliquent des opérations spécifiques, soit 
qu’ils se construisent sur une combinaison complexe et originale. Ces rituels 
seront précisément décrits, dans la troisième partie de la thèse (ou en annexe). 

Ces rituels comprennent les rituels agraires ( kinva , tos, calim ), les rituels non 
directement liés à un esprit ( lutndo , saipong-, l’un consiste à rappeler les âmes, 
l’autre à augmenter la vitalité), les rituels de passage (funérailles, mariages, 
inaugurations de maisons, qui forment une catégorie spéciale, voir l’annexe 
douze) et certains rituels complexes ( alaw , séance divinatoire, grand et petit 
rituel au Nâgi) qui impliquent aussi la divination, processus plus développé de 
guérison. Plusieurs des séquences rituelles particulières qui composent ces 
rituels complexes se caractérisent par une mélodie particulière chantée par 
l’officiant ; la simple écoute de l’air chanté permet alors l’identification du rituel. 

Notons aussi que les rituels sont souvent divisés en deux parties (nommées bur, 
terme difficilement traduisible, mais qui est lié à la notion de maladie, cf. chapitre 
douze) qui s’articulent autour du sacrifice ou du don d’offrande. Ces deux parties 
du rituel sont faites de manière quasi identique : on y reproduit les mêmes paroles 
et les mêmes gestes (et ce, bien sûr, à quelques détails près, tels l’ouverture du 
rituel, les sacrifices et les paroles conclusives, qui sont spécifiques à l’une ou 
l’autre des parties). 


L’introduction rituelle 

L’autel mis en place, l’officiant s’assied, généralement sur ses talons, face à 
celui-ci. S’il n’est pas lui-même le commanditaire du rituel, ce ou ces derniers 
se trouvent près de lui ; si la présence physique des commanditaires du rituel 
est requise, on verra que leur participation active au rituel est minime. Si le 
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rituel requiert de l’encens, l’officiant commence à en brûler et débute les 
incantations. 

Les rituels débutent par la nomination de la période pendant laquelle la 
communication avec l’esprit en question est effectuée. 

Cette identification du moment rituel est plus complexe et plus stéréotypée 
dans les rituels en kulung : elle se fait par l’annonce de la saison du moment 
(montante ou descendante) ; dans les rituels en népali, elle se résume 
généralement à une formule telle que : « nous concertant, nous avons décidé de 
te rendre culte en ce jour propice (din-bàr) de (telle) saison». Que le rituel soit 
en kulung ou en népali, le lieu est toujours plus laconiquement présenté, 
puisqu’on se contente souvent de dire “en ce lieu” [okuo morugopi K) ou “dans 
cet autel ” (thànma N). 

Si le rituel est réalisé à la suite d’une maladie, il arrive que l’on informe tel esprit 
des raisons qui ont motivées la tenue du rituel. 

Cela est exprimé par une formule telle que : « telle personne fut malade et 
l'esprit en question est sorti par la divination ». Certains officiants rappellent 
que ce schéma (infortune/culte) se reproduit depuis les origines : cet esprit 
ayant rendu des humains malades et ces derniers l'ayant appris par la divination, 
ils lui font un rituel. Lorsqu’il s’agit de rituels périodiques (en kulung), de tels 
propos n’ont pas lieu, mais on précise alors parfois par quel “chemin” cet esprit 
a été “hérité” (généralement par les affins ; on précise alors lesquels en donnant 
leur nom rituel). 

Les participants humains sont toujours nommés par leur dapsning , leur nom de 
clan rituel (et ce, même lors des rituels en népali). L’officiant se nomme lui aussi 
et précise le lien de parenté (réel ou classificatoire) qui l’unit au commanditaire du 
rituel. L’esprit (ou les esprits) est quant à lui nommé par un ou plusieurs noms, 
que l’on récite généralement de très nombreuses fois lors du rituel. A ce nom peut 
s’ajouter tout un ensemble de qualificatifs. 

En népali, les esprits, toujours tutoyés 1 , sont souvent présentés comme des 
êtres auto-générés depuis le début des temps (aonlatma utpanna baeko 2 ). Ils sont 


1 En népali, le tutoiement ne s’emploie qu’entre intimes (couple, amis) ou lorsque des adultes 
parlent à des enfants. Il semble néanmoins que ce tutoiement rituel des esprits ne fait pas 
particulièrement sens chez les Kulung, qui ont simplement reproduit ici la manière dont les Indo- 
Népalais faisaient ces rituels. 

2 Alonlat est un terme curieux, qui s’emploie comme un nom de lieu (le préfixe ma marque le 
locatif) dont je n’ai pas réussi à identifier l’origine. Il n’est employé que dans les incantations et 
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aussi généralement présentés comme “les riches” ( dhanî N) de différents 
domaines, et/ou comme des êtres mouvants qui jouent ( khelnu N) et gigotent 
( calnu N) dans le monde. En kulung et s'il s'agit d'un esprit de la maison, on 
utilise des formules de flatteries, ( oluku dimabum, obotto hilenim, osechi momonim , ce 
qui signifie quelque chose comme : “ma divinité ancestrale que je prie, qui siège 
sur mes épaules et qui me fait voir les rêves”) que l’on répète à l’envie. Quant 
aux autres, on leur parle avec respect, mais parfois aussi durement et 
quelquefois, on les menace. 

L’officiant annonce alors, par toute une série de mots plus ou moins perçus 
comme synonymes, qu’il va rendre un culte à cet esprit. 

Binti (demande, prière), bhakti (dévotion, piété), sewà (service, hommage), japanâ 
(méditation), dhyân (contemplation) sont les vocables népali utilisés pour rendre 
culte aux esprits. Le kulung est beaucoup plus pauvre et reprend en partie ces 
termes népali. On dira kong duludoyam-dudqyam , je te prie ; ou ana binti, luku binti, 
dima binti yalumokeu (on reconnaît ici le terme népali binti). Ces mots de 
révérence plaisent au esprits et sont répétés tout au long du rituel. 

Si les esprits font l’objet d’une certaine déférence, les officiants, quant à eux, 
doivent afficher leur modestie. 

Que ce soit dans les rituels en kulung, où il est d’usage de dire : « (moi) qui ne 
sais pas le discours, qui ai une mauvaise voix » ( risiwaso nayopi, sapkhiwaso nayopa ,) 
ou dans les rituels en népali, qui comprennent des formules telles que « nous ne 
sommes que des humains ignorants ( manuwà-murkha N) sourds et aveugles 
( andho-bahiro ) », ponctuées de “ô divinité” ( parameswar , prononcé permesura ) tous 
les trois mots, la modestie humaine est de mise car elle met en avant l’esprit qui 
aime, dit-on, être l’unique objet de l’attention de tous. 


Description de l’autel et énumération des offrandes 

A ces interlocuteurs invisibles, toutes les choses doivent être nommées, ce qui 
fait de cet acte de nomination un élément essentiel du rituel. 

Tout ou une partie des biens préparés pour et offerts aux esprits (biens qui sont 
englobés sous le terme kulung de miru-coru, sàmàn-saijàm N) sont nommés. On 
cite toujours l'animal sacrifié, l'encens, les autres offrandes alimentaires (telle 
bière, telle jarre), mais aussi les objets spécifiques (arc et flèche, marteau et 
enclume...) requis pour tel ou tel rituel. Des éléments absents peuvent même 
être rajoutés (si l’on annonce à Sikârï et Burheni qu’on leur offre du poivre, je 
n’en ai jamais vu dans les autels). Ces éléments peuvent aussi faire l’objet de 
transformations (tel esprit demande une poule noire mais le commanditaire du 


renvoie à l’idée d’un temps des origines. 
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rituel n’en a que des rouges ; il prend une poule rouge et la présentera comme 
noire à cet esprit). Souvent aussi, ils sont enjolivés (tel poulet déplumé est vanté 
pour sa beauté) ou exagérés (on nomme un daim quand on offre un minuscule 
bout de peau séchée du-dit animal). 

Tout élément présent ainsi que tout acte opéré se doit d’être nommé. Le 
langage est un don en lui-même ; nommer, c’est donner ; c’est que le discours 
n'est pas qu'informatif : il crée aussi la réalité énoncée. 

U annonce des demandes rituelles 

Vient alors l'essentiel, c'est-à-dire les demandes. Quoique mélangés dans les 
incantations, on peut distinguer ce que l'on demande d'éloigner et ce que l'on 
demande d'apporter, les méfaits et les bienfaits. Il semble, à ce propos, que le 
rapport bienfaits demandés/méfaits à écarter dans les rituels en kulung est 
inversement proportionnel à celui que l’on trouve dans les rituels en népaü : les 
méfaits à éloigner dans les rituels en népaü dominent tandis que dans les rituels en 
kulung, ce sont les bienfaits à apporter qui sont prépondérants. 

Les infortunes 

Les rituels en kulung impüquent des formules assez générales pour exprimer 
ces infortunes. 

On entend ainsi des formules telles que : « dans notre corps, est le mal de tête, 
la fatigue, le mal de ventre, les gonflements, les voleurs, la toux... Ne nous 
donne pas de maladies, empêche les sorcières et la jalousie de venir, ne nous 
fais pas mourir »... 

Ces formules sont couramment associées à des Ustes standardisées de maladies 
(les kher, que nous avons présenté dans le chapitre six). Les séquences ritueües de 
libation au foyer impüquent, quant à eües, d’énumérer une longue üste de maux. 
Cette üste, qui n’est pas prononcée en dehors de cette opération spécifique, est 
néanmoins significative des conceptions kulung du malheur. 

Cette liste comporte : le feu (tsammi omî) et l'esprit du feu ( milama-tolamaso ), les 
maladies ( desikamang-demukaman^ dont les épidémies ( rusla?)j-besla?)t ) et les 
maladies des cochons et des poulets (chobolam-poivalam), les mauvaises paroles 
( gaali-boli N), les plaintes et procès ( rubusi-dalamma ), la famine (sisowa-barewd), les 
lieux rappelant la mort ( sikupla ), la douleur (ici plus spécifiquement celle causée 
par la perte d'un proche, tunhva-yongkhewà), la jalousie ( ânkhî-dâhi N), les 
sorcières (sanime wakhangmè). Cette riche liste de maux regroupe ensemble ce 
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que, nous, regrouperions sous les catégories : catastrophes naturelles, 
phénomènes biologiques, perceptions émotionnelles, actions magiques ou 
problèmes interactionnels, mais que les Kulung unifient sous la catégorie 
générique d’infortune. 

Les rituels en népali comportent eux aussi une sorte de liste standard des 
infortunes à éloigner. La composition de cette liste diffère quelque peu selon les 
motivations du rituel, l’état du patient et l'être spirituel en question : si le rituel fait 
suite à une maladie, on spécifiera les maux qui ont frappé le malade dans la liste 
des choses à éloigner. Mais on cite toujours plus de maux qu'il n'en a été observés 
chez le malade, et l’officiant demande que tous ces maux soient éloignés de 
l’ensemble de la communauté des hommes et des maisons ( manuwà-mardyài\ 
grhyama N). 

Ces listes de formules récurrentes d’éloignement des maux comprennent 
généralement : la douleur ( dhuka ), les maux et les fantômes ( dokh-dokhâlo ), les 
poisons mortels ( moro-tutho ), les maladies et infortunes ( rog-kosta), les jours 
néfastes (“fautes-jours néfastes”, dos-dardin), l’infortune (“infortune-planète”, 
kharko-grahà ), les querelles (“querelles-tromperies”, kal-chal), les coups (“bosses- 
blessures”, phoka-kalirà), les ombres fatales et “l’ombres des flèches” (“ombres 
fatale et ombres de flèche”, dokh-chàyà et bân-châyd), les flèches ( hàn-bàn T ), les 
mauvaises choses, la respiration qui brûle, les douleurs aux neuf articulations, 
les faiblesses de la main, les oreilles fermées, l'effroi (Jhaskâi , de jhàskinu, 
tressaillir), la folie, le fait de rendre inconscient (mûrcchà lagâunè), les formules 
magiques qu’il faut éloigner. Cette liste nous renseigne tant sur la richesse du 
vocabulaire népali employé lors des rituels que sur la manière dont est conçu le 
vaste domaine des forces néfastes. 

On cite aussi des listes d’esprits qui pourraient être venus avec l'esprit 
destinataire du rituel 1 2 , et auxquels on demande de s’éloigner. On demande que 
les infortunes qu’ils ont apportées soient éloignées des quatre orients, du ciel et 
des tréfonds (akàs/pâtâld), que ces esprits déplacent leurs ombres (choya) et s'en 
aillent. Mais auparavant, on réconforte parfois les esprits (“ne soyez pas 
effrayez”) et on leur dit que, s’ils étaient courroucés, ils doivent maintenant être 
satisfaits. 


1 Han : de Hdnnu, frapper ? 

2 La liste comprend : les mauvais esprits (bhüt-pisàs), l’esprit Aitabâre, sorcières et mauvais morts 
(i boksï-bàyù ), mauvais oeil et jalousie (ànkhï-dàhi), les rivaux et ennemis (Jori-sattur), les esprits 
sanglants ( rakta bhüt), les esprits noirs (khàlo bhüf), chetbet (sorte de mauvais esprit qui suce la 
force vitale), les esprits frappeurs ( làgu-bàyu ), les esprits des épidémies (desàn-màsan)... 


208 



Les bienfaits (ou “fortunes”) 

La demande de bienfaits peut se faire par des demandes très générales, telles 
celles entendues dans le rituel de Dolemkhu : « Donne-nous le bien ! Donne-nous 
la santé ! Donne-nous des enfants, des graines, des plats argent-métal ! ». On 
demande souvent le retour des âmes (lard) et de la force vitale {sai ), voire des 
“fleurs” (bung) qui évoquent la prospérité (autant de notions que l’on présentera 
en détail dans la troisième partie de la thèse). Ces demandes se font alors en 
préfixant chacun de ces termes à une liste standard d’êtres ou de biens qui sont 
chers aux Kulung et pour lesquels on demande âmes et force vitale. 

Cette liste comprend les membres de la maison et l'ensemble des personnes 
apparentées (nommées par le lien de parenté : ma femme, mes enfants, mes 
frères et sœurs, mes oncles et tantes, mes grands-pères et grands-mères, mes 
alliés...), qui finissent par englober la communauté dans sa totalité (mes aînés et 
mes cadets, les jeunes et les vieux...). Puis viennent : les officiants rituels et les 
conciliateurs ( mobo-muh ), les assistants rituels (peku-lesu ), l'autel et ses éléments 
( miru-com ), le discours et les anciens ( risipapa ), la richesse (possession et 
graines : khapci-chirmà), cochons, poules et bétail ( chobo-powa , hadi-bara), le gibier 
(dibu-tokho), les champs-lieux de travail ( kham-boto ), le dehors et l'espace public 
( chelam-delam ), le corps ( tobu-rin ), le visage et la force ( ngali-pusi ), le goût ( tseya ), le 
pouvoir reproducteur féminin ( chalum-chabem’, sago-tikhîf. 

Dans les rituels de libation au foyer, une liste plus spécifique de bienfaits est 
demandée. Ces biens sont : les bonnes choses ( nakhawa ), la santé ( nirkhawa- 
nirwd), les rituels et la conciliation ( mobowa-mulma ), les mariages {sur-loi), les 


1 Ces listes d’éléments cités pour lesquels âmes, forces vitales et fleurs sont demandés pose un 
problème d’interprétation sémantique : le “gibier”, le “dehors” et le “discours” ont-ils des âmes 
ou de la force vitale ? M. Gaenszle (2002) se pose la même question lorsqu’il traduit le rituel de 
relèvement de la soi (saya chez les Mewahang). « What makes the translation of tins section difficult is a 
certain ambivalence concerning the location of the requested saya (...). Tm interprétations are possible : a saya is 
asked for the entity expressed in the preceding noun (binomial), winch would be an interprétation in analogy to line 
4 (quand elle est demandée pour une femme et son enfant, les commanditaires du rituel) ; b. saya, 
metaphorically linkened to the preceding noun, is asked for the mother and child ». Et il conclut justement : 
« It seerns to me that a clear decision in favour of either one or the other interprétation is not possible (and tins 
raises interesting questions concerning the distinction between literal and metaphorical understandings of a concept). 
In any case, the resuit is the same : whether it is the mother’s soûl that should be like the drying rack or whether 
the soûl of the drying rack should be strong and through this that of the mother, in both cases the soûl of the 
particular household unit, seen as a socio-physical unity, is invigorate » (2002 : 257-258). R. Mumford (1989) 
note par contre que, lorsque les deux interprétations possibles sont proposées aux interlocuteurs 
locaux, c’est sans hésitation qu’est choisie la solution métaphorique, plus en accord avec le 
principe de réel. Sur ce point, mon expérience personnelle m’a fait voir le cas inverse : les gens ne 
répondent jamais à ce genre de question qu'après un moment d’hésitation, conséquence 
caractéristique entraînée par la formulation de questions que les gens ne se posent pas. 
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enfants (litt. enfants plantés en terre, carcha leschà), les filles ( mekeucha-menamcha , 
ici les belles-filles ?), les animaux domestiques (cochon, poule, vache et buffle : 
chobomapomma, hadima-baramà), la chance pour ceux qui partent ( ca?)itse - 
ceyungmà), les lieux de travail ( kharuwa-botowa ), la chasse ( dibuwa-tokowa ) et le 
gibier (voir la liste d’animaux qui composent le gibier offert qui est présentée 
dans le chapitre précédent). 

Pour les rituels en népaü, la liste des demandes est plus courte, mais pas moins 
importante. 

On demande (màgnu, bar mâgnù) la protection ( ’rakçâ ), l’assistance picha), la grâce, 
la clémence ( chimà , de kgat?îcî), ? le service ( ’sevya ), la longue vie (i viswa sajü ayiï), la 
conscience pian , car les esprits sont dits pouvoir rendre fou), la force du roc 
(silâpatthar rakça), l’aide et l’assistance (gubâr ), la “foi” ( imàn ). 

Le terme le plus important de cette liste est peut-être bar, “faveurs”, 
“bienfaits” ; c’est du moins ce que laisse penser l’existence d’une formule 
laconique plusieurs fois entendue : « faire un rituel, c’est donner bbog contre bar », 
c’est-à-dire offrir des dons ( bbog est employé pour désigner les offrandes faites aux 
divinités, mais signifie littéralement “la jouissance”, le “plaisir”, avec la même 
connotation sexuelle qu’en français) pour recevoir des bienfaits (bar). Si certains 
des termes népaü employés renvoient à l’idée d’une reügiosité de la dévotion et de 
la morale, ce n’est pas dans ce sens qu’ils sont employés ; ils ne sont d’aiüeurs, au 
vu de la glose très succincte et approximative que m’en donnèrent les Kulung 
interrogés sur le sujet, pas toujours bien compris. 

Demandant à un officiant qui exécutait un rituel ce qu’il demandait à tel esprit, 
il me répondit : « mais que veux-tu que l’on demande ? ! On dit : “éloigne les 
mauvaises choses et donne-nous les bonnes : la santé, de bonnes récoltes, la 
force, de l’argent, donne tout !” ». 


La séquence sacrificielle 

Les demandes étant formulées aux esprits, il faut alors offrir les contreparties, 
les monnaies d’échange. C’est la séquence sacrificieüe. Elle peut se décüner en 
plusieurs moments : 1) le transfert des maux vers la victime sacrificieüe et sa 
consécration 2) la mise à mort de l’animal et l’offrande de sang 3) la recherche 
d’indices permettant de savoir si le rituel augure bien 4) la préparation et 
l’offrande de la viande. 
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Dédicace de l’animal et transfert des maladies 


L’officiant ayant énuméré l’ensemble des bienfaits qu’il désirait obtenir, il 
demande aussi à l’esprit auquel il s’adresse de cesser de faire du mal au 
commanditaire du rituel en échange des offrandes que l’on va apporter ; il s’agit là 
clairement d’une substitution. 

En kulung, cette demande se fait par la formule standard qui peut se traduire 
par “en échange du corps, en échange de la vie” ( tobuphaim ririphaim). En effet, 
l’individu, comme totalité corporelle (mais non comme individualité) est 
désigné par les termes de tobu-riri. Ces deux termes forment en langue rituelle 
un doublet (par exemple tobulaw-ridilaw signifie l'ensemble des âmes du corps). 

Tobu semble renvoyer plus à l’idée de vie, et riri à la corporalité en tant que 
puissance motrice, mais ces deux termes sont difficilement séparables 1 . Tobu-riri, 
c’est l’énergie vitale qui permet au corps de se mouvoir. On peut donc traduire 
ces termes par “corps vivant”. En népali, la formule employée est relativement 
identique ; on dit : “en échange du corps, en substitut du corps, en échange du 
souffle, en substitut du souffle” {jiuka sattâ, jiuka badali, sâska sattâ, sâska badalî). 

Cette proposition d’échange formulée, on annonce à l’esprit auquel il est 
adressé que l’on va lui dédier l’animal offert (repcham K), ce que l’on fait à l’aide de 
grains de riz et de bière (ou d’artémise) appliqués sur l’échine de la bête ; voir 
l’illustration trente-sept. 

La dédicace se fait toujours à l'aide de graines prises dans l'autel de l’esprit 
auquel on s’adresse (s'il y a plusieurs autels pour un même animal, il faudra 
prendre des graines dans chacun d’entre eux) que l’on applique sur l’échine de 
l'animal. Ces graines (ou l'animal lui-même) sont mis en contact avec le corps 
des commanditaires du rituel afin de faire passer les maladies qui accablent ces 
derniers dans le poulet, tout en marquant l’identité du propriétaire de l’animal 
auprès de l’esprit à qui on l’offre. L’acte a une vertu quasi médicinale : il s’agit 
de “sortir” ( galm K, chotaunu N) les maladies du corps du commanditaire du 
rituel. Cet acte est réalisé lors de chaque rituel. Ainsi, lorsque l’on utilise des 
“graines de vérité”, on dit : « avec les graines, on éloigne et on jette (les 
infortunes) » {satyabiuwa galnitina oksanuntê). 


1 Cette distinction que j’opère entre tobu et riri se fonde sur les champs sémantiques de ces termes 
lorsqu’ils sont employés séparément. Ainsi, tobu s’emploie dans des expressions telles que : 
tobuphaim : échanger la vie (du commanditaire du rituel contre celle du sacrifice, jiuko botli N) ; 
tobuwa khorbu, ririwa khorbu : demander la longue vie ; tobuwa dei teuite (litt. ton tobu combien est) 
quel est ton temps de vie, etc., autant d’occurrences qui m’amènent à penser ce terme comme un 
synonyme de “vie”. Les exemples qui me font traduire riri comme “vitalité corporelle” sont : 
riritup : un homme bien vivant, riricha : un jeune homme, un homme en bonne santé qui a encore 
une longue vie devant lui. Précisons que ces deux termes ne s'emploient que pour les humains. 
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On verse aussi de la bière sur l’échine de l’animal sacrifié, ou, pour les esprits à 
qui on n’en offre pas (tel Devï, Hoplong...) de l’artemisia vulgaris. On demande 
alors à l’esprit qu’il accepte l’animal et l’on attend que l’animal s’ébroue, signe 
que la réponse de l’esprit en question est positive. Cela est très important et un 
poulet qui ne se secoue pas est source d’angoisse pour les participants. Mais 
l’animal finit toujours par le faire, car, s’il le faut, on l’aspergera de bière jusqu’à 
l’obtention du résultat escompté 1 . 

La dédicace a donc pour finalité de marquer un lien entre le commanditaire du 
rituel et l’animal, d’opérer de l’un à l’autre un transfert d’infortune, mais aussi de 
faire confirmer par l’esprit lui-même, au moyen de l’ébrouement de la bête, qu’il 
accepte la transaction. 

Mise à mort et offrande de sang 

C'est alors que l’officiant met à mort l'animal devant l’autel. La manière de 
mettre à mort les animaux a son importance et elle est très codifiée. On constate 
que, pour les rituels en kulung, le sang est toujours parcimonieusement versé — 
quelques gouttes au plus. Au contraire, les rituels en népali impliquent une 
profusion de sang qui macule l’autel. 

Lors des rituels réalisés en népali (à savoir, ceux faits en dehors de la maison), 
les animaux ont le cou tranché. S’il s’agit d’un poulet ou d’un pigeon, la lame de 
la machette est immobile et le cou du volatile est pressé dessus ; sur l’échine des 
chèvres et sur le front des buffles, on assène un coup. Cette mise à mort libère 
le souffle et fait couler le sang, sang que l’officiant dirige vers les 
représentations des esprits et l’autel en général, réjouissant ainsi les esprits qui 
sont dit en être avides. Le corps sanguinolent du volatile est alors éloigné (afin 
de ne pas éclabousser), l’officiant prend sa tête et la dépose dans l’assiette en 
feuille réservée à l’esprit pour qui le rituel a lieu (il peut préalablement mettre 
des plumes ou de l’artemisia vulgaris dans son bec). Il s’agit, littéralement, d’une 
offrande de sang (rakta dàn N). 

Pour les rituels réalisés en kulung, le mode de mise à mort est plus variable. 

Lors des rituels wayome, Gem et saipong, les poulets sont assommés au gourdin ; 
une goutte de sang est récupérée sur une feuille qui est disposée sur l’autel. Lors 
du rituel manang, un poussin est tué par secousses 2 . Le poulet qui est sacrifié lors 


1 Dans les rituels en népali, on dit alors que l'on a espoir {osa N) en la divinité, que depuis le 
début, elle montre des résultats propices et qu'elle doit répondre à ces attentes. 

2 Lors de ce rituel, l’officiant tient dans la même main un bouquet de feuilles de châtaigner et un 
poulet par les pattes. L’officiant les secoue en direction des malades, comme on le ferait d’un 
goupillon, pour éloigner le mal. A force d’être secoué ainsi, le poulet meurt. 
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des funérailles (et déposé dans la tombe pour servir de véhicule au mort) est 
frappé contre le sol. Enfin, les deux seuls animaux au cou tranché lors de rituels 
en kulung sont ceux exécutés lors des rituels purbe et nâgi : ils sont immobilisés 
sur un bambou avec autour du cou une sorte de corde qui fait office de chemin 
d’évacuation des maladies ( bur ) et la lame leur tranche le cou. Le cochon, qui 
n'est sacrifié que pour les rituels dedatn (grand rituel au Nâgi) et purbe, a le cœur 
percé (mais celui du dedam a auparavant l’échine tranchée à l'épée). L’offrande 
sanglante se nomme ciidatn. Ces mises à mort qui n’impliquent qu’une faible 
effusion du sang semblent avoir pour finalité de retenir les souffles vitaux de 
l’animal (Sagant 1981 : 153). 

L’animal exécuté et le sang offert, l’officiant peut rappeler de nouveau la 
finalité de l’échange. 

Lors des rituels en népali, une fois le sacrifice effectué, l’officiant rappelle 
parfois : « Aujourd’hui, nous, humains ( rnanuwà : les hommes du point de vue 
de la divinité), en échange du corps, un corps a été donné, en échange du 
souffle, un souffle a été donné » {jiuka badali, jiu dieko cha, sâska botli, sas dieko 
chd). L’animal sacrificiel est alors mis à mort. L’officiant continue : « Si cet esprit 
cherche à te manger, te tuer ( khânu lâgeko, màmu lâgeko), alors on donne ce 
poulet en échange, son sang ( khun ) ... ». On voit à nouveau s’illustrer ici le 
langage de la substitution. 

La première moitié du rituel est alors finie. Dans les rituels impliquant le rappel 
des âmes, c’est à ce moment que l’officiant les appelle. Sinon, la transition avec la 
seconde partie du rituel est marquée par une pause, que l’on consacre à la 
préparation de la viande, mais aussi à la lecture des présages. 

Divination et interprétation des présages 

Les rituels comprennent généralement (mais pas systématiquement) des 
lectures de présages qui permettent de savoir si le résultat du rituel sera positif ou 
non. Ils se lisent à l’aide de signes particuliers se trouvant dans les offrandes 
animales. 

La goutte de sang qui s’échappe du bec des animaux assommés est interprétée 
comme le signe que le sacrifice est accepté. Lors du rituel purbe, une fois le cou 
du poulet tranché, son corps continue de s’ébattre un moment. La posture qu’il 
adoptera pour mourir présagera des effets positifs ou négatifs du rituel. 
Lorsqu’un cochon est sacrifié, on observe son foie pour y déceler la présence 
d’un petit appendice, nommé khing, qui est de bon augure. Lors des rituels devi, 
ce seront les éventuelles marques, situées sur les poumons du chevreau qui 
seront examinées. Lorsqu’un œuf est offert dans un rituel purbe, Sikâri, 
Aitabâre...), on regardera s’il existe des taches dans le jaune, ce qui est de 
mauvais augure (parfois, on demande auparavant à l’esprit de montrer, à travers 
l’œuf, un signe positif qui marquerait le fait qu’il accepte le contrat rituel). 
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Ces formes de présage paraissent extrêmement pauvres en informations : rien 
ne peut en être déduit. Le présage ne fait qu’informer du caractère positif ou non 
du rituel ; « si c’est bon, on est content ! », et si c’est mauvais, on se contente de 
dire qu’il y aura, dans un futur indéterminé, un mort ou un autre malheur, dans la 
maison du commanditaire du rituel ou dans le voisinage. 

Préparation et offrande de la viande 

Le sacrifice opéré et les présages observés, les participants s’activent à préparer 
la viande, qui doit toujours être brièvement cuite (bouillie ou rôtie) avant d’être 
disposée dans l’autel. 

Lorsque la victime sacrificielle est un volatile, elle est passée au feu et nettoyée 
(de ses restes de plumes calcinées). Quant au cochon, il est découpé et les 
morceaux à présenter à l’esprit sont mis de côté. Tandis que des aides s’activent 
à préparer les éléments restants pour en faire des parts équitables qui seront 
redistribuées ou vendues, les parties nécessaires au rituel sont ramenées dans la 
maison et brièvement passées dans l’eau bouillante. 

Plusieurs rituels requièrent la préparation de caccei, sorte de brochette composée 
principalement des organes de l’animal (cochon ou poulet), que l’on dispose 
ensuite dans l’assiette de l’esprit à qui elle est offerte. Les morceaux choisis et 
leur nombre semblent quelque peu varier, mais on trouve souvent le foie, le 
cœur, quelques côtes, les reins, parfois la tête ou la queue, (autant de morceaux 
que l’on met par paires ou seuls). La brochette est alors brièvement rôtie ou 
ébouillantée, avant d’être déposée dans l’assiette rituelle de l’esprit à qui elle 
revient. Cette offrande de bouts d’organes vitaux est commune à d’autres 
groupes de la région (les Kham Magar et les Tamang ont des pratiques 
similaires lors des rituels de chasse (Sales 1989b, Hôfer 1981 : 141). Etant 
principalement composée des organes vitaux de la victime sacrificielle, elle 
évoque peut-être l’idée d’une reconstitution de l’animal. 


La conclusion du rituel et le renvoi des esprits invoqués 

Le sacrifice effectué et la viande disposée dans l’autel, la deuxième partie du 
rituel reprend. Les invocations sont répétées : on reformule les raisons du rituel, 
l’ensemble des offrandes effectuées, et les demandes. Cette séquence, qui ne fait 
pas intervenir de nouvelles actions rituelles, n’en est pas moins aussi longue que la 
première. Cela étant fait, commence la clôture du rituel. On annonce qu'on 
récupère la nourriture et que cela ne doit pas irriter l’esprit, qui doit laisser les 
humains manger ces restes. Les éléments carnés (tels la brochette coccei, la tête des 
poulets, etc.) et les offrandes végétales cuites (riz au lait, pain de céréales...) qui 
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étaient déposés sur l’autel dès le début du rituel sont alors repris ; l’officiant 
prélève toutefois sur chaque morceau un minuscule bout qu’il dépose dans 
l’assiette rituelle. Si le rituel est périodique, on dit au revoir à l’esprit : 
« maintenant je finis, (...) une autre année, lors de la saison descendante, comme 
à présent, doté des éléments nécessaires au rituel, rencontrons-nous de 
nouveau ! ». Puis on salue, les mains jointes, en direction de l’autel. Rien de tout 
cela dans les rituels d’exorcisme à voyage rituel : l’officiant ramène l’esprit d’où il 
vient, il ferme le chemin et fait demi-tour. 

Le traitement des restes 

Le rituel fini, le traitement des restes dépendra de l’autel. S’il est situé dehors, 
l’autel est abandonné tel quel après que les offrandes aient été récupérées. La 
viande du sacrifice doit alors être consommée sur place car, dit-on, on ne peut 
ramener les restes (“ses impuretés”, jhutà N, c’est-à-dire une nourriture à laquelle 
il est censé avoir touché) d’un esprit du dehors dans la maison 1 . Si l’autel est dans 
la maison, les objets rituels seront rangés et les restes laissés sur place ( wayome , 
dolemkhu ) ou sortis hors de la maison (purbe , mamang, muntos , etc). 

Vient donc ensuite la consommation, entre les participants du rituel, des 
aliments qui ont été offerts aux esprits et dont seules d'infimes parties 
(proportionnelles à leur matérialité ?) leur ont été laissées. Cette nourriture — 
d’une grande importance — est nommée par le terme népali de prasâd c’est-à-dire 
“offrande faite aux esprits”, “grâce”, “faveur”, “complaisance” ; je le traduirai par 
“alimentation de communion”, et je nommerai le fait de consommer cette 
alimentation de communion “festin rituel”. Ce festin rituel est le mode de 
rétribution des bienfaits du rituel ; ces aliments sont en effet comme “sanctifiés” 
par l’action rituelle, chargés de la puissance des esprits par leur contact ; c’est 
pourquoi l’on ne peut jamais toucher aux offrandes avant d’avoir fini le rituel. 
C’est donc en partie au travers de la consommation de ces aliments que les 
bienfaits du rituel se répercuteront sur les individus présents ; ils permettent une 
appropriation immédiate des bienfaits du rituel — même si leurs effets sont 


1 Si, de fait, certains la ramènent chez eux, il reste impératif que la viande soit cuite sur place. 
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généralement décalés dans le temps. C’est aussi pourquoi on dit que manger ou 
boire de la bière d’un rituel, c’est en quelque sorte participer au rituel : le cercle 
formé par les consommateurs des aliments de communion marque donc le degré 
d’action du rituel 1 . Ce festin rituel contraste avec les pratiques alimentaires 
quotidiennes par son degré de convivialité et théoriquement, par son abondance, 
comme s'il présageait du succès à venir (qu’évoque la consommation de viande) et 
de la vitalité retrouvée (que crée la consommation de la viande) du groupe ainsi 
ressoudé. 

Les opérations annexes : rappel des âmes et voyages rituels 

Avant de clore ce chapitre, il faut préciser que, à ce schéma de base, peut 
s'ajouter un certain nombre d'autres opérations, plus ou moins récurrentes, qui 
viennent complexifier et particulariser les rituels. 

La plus courante de ces opérations est le rappel des âmes, que je présenterai 
plus loin. L’autre opération fréquente est le voyage rituel. Présent dans la majorité 
des rituels en kulung, le voyage rituel ( natabom ) est un élément fondamental des 
rituels propres à cette population. Je ne connais pas l’étymologie du terme 
natabom , mais il est toujours présenté par les Kulung comme désignant 
littéralement les étapes, les pauses ou les campements. Il consiste en l’énonciation 
d’un parcours qui va de lieu en lieu en vue d’atteindre un endroit particulier pour 
y réaliser une action. Il s’agit de renvoyer esprits et infortunes ou de prendre 
vitalité et fortune. On peut donc distinguer deux types de voyage rituel : ceux qui 
escortent, rejettent quelque chose (mauvais morts, esprits ou infortune) et ceux 
qui vont chercher quelque chose et le ramènent (nâgi, saipong, séance divinatoire ; 
cf. Gaenszle 1999b : 137). Notons enfin que la réalisation d’un voyage rituel 
implique aussi une certaine manipulation des âmes. 


1 Dans l’ensemble des rituels (sauf ceux adressés à Wayome et Dolemkhu), la nourriture est 
partagée entre tous les membres présents. Notons aussi que la nourriture rituelle n’est 
généralement pas préparée par les femmes, mais par les hommes. Rappelons enfin que les 
Kulung expliquent parfois le fait que les membres des autres groupes ethniques doivent eux aussi 
offrir des rituels aux esprits kulung du fait qu’ils aient consommés certains de ces aliments de 
communion. 
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L’officiant, assis ou debout, prononce le discours rituel qui contient avant tout 
une liste de lieux exprimés en parler ancien. Il aura, avant d’entamer son 
voyage, déposé les âmes des participants en sécurité sur les pierres du foyer. En 
certains lieux, il éloigne les flèches des mauvais esprits à l’aide de graines de 
sarrasin (qu’il jette par dessus ses épaules ou devant lui). De retour, après avoir 
déposé ou pris ce pourquoi il entreprenait le voyage, il rebrousse chemin en 
rassemblant les âmes égarées devant lui et en faisant attention de n’omettre 
aucun lieu dans sa récitation à rebours des étapes de son voyage, sous peine d’y 
laisser des âmes. 


Tableau 5. Les rituels impliquant un voyage rituel, leur destination et l’espace emprunté 
pour s’y rendre 


Rituels dupliquant un 
voyage rituel 

Destination du voyage 

Chemin emprunté 

Petit et grand rituel 
au Nâgi 

Yovrna, 
la Source 

Souterrain 

Séance divinatoire 

Aérien 

Diburim ? 

Terrestre (?) 

Terrestre 

Sapporn 

Sobolu, 

l’Embouchure 

Séance divinatoire 

Tome 

Mauvais mort 

calim 

Minapongkho-Halkhumbu, 

l’Origine 

vers Minapongkho 

Funérailles 

Muruos 

Mauvais morts 

Sumima / Dunima 

Dokoma Danda ? 

Kalkomamang 

Tête de l’Arun, Hathe-Golhe 


Si seul le devin, lors des séances divinatoires, ponctue son voyage de danses, 
pour tous, le voyage rituel n’est pas qu’un simple discours, c’est aussi une 
action. Bien sûr, l’officiant ne quitte pas sa place et « il fait son voyage par la 
bouche, par le muddum ». Retenons donc que rien, de l’homme, n’est dit partir 
(ni ses âmes, ni quoi que ce soit d’autre). Mais ce muddum qu’est la réalisation 
d’un voyage rituel est la répétition d’une action qui, dans le passé, a été conduite 
concrètement et sa répétition reproduit l’efficacité (et les dangers) de ce 
référent. Les destinations de ces voyages sont multiples, même si certaines sont 
récurrentes et s’ordonnent alors selon l’orientation de la rivière (la source et 
l’embouchure). La plupart des étapes de ces voyages rituels sont localisables 
(même si parfois, au fur et à mesure de l'avancée, ils ne sont plus identifiables 
que par une réalité mythique), et l’on pourrait suivre ces trajets sur une carte. Le 
voyage rituel est dit être réalisé de trois manières, qui correspondent chacune à 
un ensemble rituel : il peut être sous-terrain ou aquatique {ndgi/dedam), terrestre 
( muruos , dunima , mamang, sampulomang et funérailles) ou aérien (les séances 
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divinatoires, où l’officiant va en volant, comme un oiseau). Ces modes de 
voyages renvoient plus ou moins aux types d’esprits concernés : le Nàgi, esprit 
chthonien et ophidien, vit sous terre et dans l’eau, les hommes marchent sur la 
terre, et le premier devin, Moapa, est un oiseau. 


Pour résumer cette partie, rappelons que le rituel consiste avant tout en une 
communication avec un ou des esprits en vue d'une transaction. Pour ce faire, il 
faut d’abord construire, s’il n’existe déjà, un autel. Sa fabrication, sa composition, 
les éléments nécessaires font partie intégrante du rituel. Puis, il s’agit d’ouvrir la 
communication entre l’esprit, l’officiant et le commanditaire du rituel. Le mode de 
communication est différent selon l’esprit et le rituel. La parole chantée est 
toujours présente ; articulée à des gestes précis et ordonnés, elle forme l’essentiel 
du rituel. Parfois, un voyage verbal est nécessaire pour se rendre sur le lieu 
(spatio-temporel) de résidence de l’esprit. Cette procédure de “branchement” est 
longue (Hamayon 1990b). Le temps fort du rituel, le piège à penser, dirait P. Smith 
(1979), est le moment du sacrifice. Nous avons vu que le rituel se divise en deux 
parties, articulées autour du sacrifice. Car le rituel semble pouvoir s’interpréter 
comme un échange : nourriture contre prospérité et éloignement des maladies. La 
religion kulung pourrait se résumer à un commerce avec les esprits : bienfaits 
contre nourriture. Leur finalité est simple : récupérer ou obtenir quelque chose. 
Dans un cas, les hommes donnent contre ce qui a été pris, procédant à une 
substitution qui est à leur avantage ; dans l'autre, ils donnent de manière 
préventive, pour éviter que tel esprit ne se serve lui-même, mais aussi pour que du 
bien (supérieur au don, si possible) soit donné en échange. C'est un acte qui se 
veut purement utilitaire. Aucun caractère d'abnégation n’y transparaît : on ne 
donne pas de soi (les esprits — via les maladies — se servent assez comme cela), 
mais de ce que l'on a, de manière totalement intéressée : que parce que l'on espère 
en tirer profit. On a en effet pu remarquer que la liste des demandes faites en 
kulung peut se résumer à l’obtention de bienfaits, de vitalité et de richesse. La 
religiosité kulung n’est pas orientée vers une quelconque idée de salut ou de 
perfectionnement moral ou spirituel mais par la recherche de bienfaits immédiats 
et matériels ; c’est, pour reprendre la terminologie weberienne, une religion 
mondaine. Le rituel se présente comme un investissement, une assurance sur la 
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vie (Caillé 1995). Cet échange est d'ordre quasi économique : il s'agit d'un 
commerce de biens quasi immatériels (sang, souffle, viande...) avec des êtres 
quasi immatériels (esprits) en vue d'obtenir des biens quasi immatériels (chance, 
prospérité, pouvoir, fertilité) — autant d’élément que nous pouvons subsumer 
sous la catégorie “énergies de prospérité” (nous reviendrons sur cette idée dans le 
chapitre quinze). Quoi qu’il en soit, l’effet de ces rituels n’est pas immédiat ; sorti 
du rituel, on espérera ne plus avoir à entendre parler des esprits qu’indirectement, 
par la venue de ces bienfaits ; le rituel se clôt par un remerciement aux esprits, un 
renvoi. 
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Iere ETAPE 


Les esprits, entre représentation et action 


Au terme de cette première étape, proposons un premier bilan ; sans reprendre 
tous les éléments qui permettent de donner forme aux esprits — et qui prendront 
sens dans la partie qui suivra — voyons ce que nous a permis d’établir le fait que 
la notion d’esprit doit être rapportée à chacun de ses champs d’énonciations. 

Afin de présenter les champs d’actualisation des esprits, j’ai proposé de les 
présenter un à un, suivant un ordre qui se voulait didactique — le mythe, 
l’infortune, le rituel. Il importait de placer le chapitre concernant les récits 
mythiques en premier, de sorte à ce que lecteur ait un aperçu petite idée des 
principaux types d’esprits avec lesquels les Kulung disent être en relation. Mais 
j’aurais aussi pu proposer de suivre en quelque sorte un itinéraire kulung. Cet 
itinéraire est autant le parcours chronologique de l’apprentissage du monde des 
esprits par les Kulung, que le parcours thérapeutique liant les champs 
d’actualisation dans un rapport d’effets, d’actions et d’explications. Ainsi, c’est 
avant tout en cas de maladie ou autres infortunes que les Kulung font référence 
aux esprits. C’est aussi, en quelque sorte, de cette manière que les enfants 
apprennent les esprits : malades, on associera leur maladie à tel esprit. Cet esprit- 
maladie sera à son tour associé à un rituel, qu’il entraînera. Ces rituels, c’est plus 
tard que ces enfants apprendront à les maîtriser, à force de les voir faire, puis 
peut-être de les réaliser eux-mêmes. Et ce n’est qu’après, intégrés au cercle des 
anciens, qu’ils écouteront attentivement et retiendront les récits mythiques qui se 
racontent à propos des esprits, ces mêmes récits qui font apparaître ces derniers 
comme des êtres à l’histoire propre. De l’infortune au mythe, à travers cet ordre 
de présentation, chronologique dans l’apprentissage et dans l’action, se dessine 
une autre logique, celle du degré de présence supposée des esprits, qui va de pair 
avec un mode spécifique de communication. 

D’un côté, se trouve un corpus de récits mythiques portant sur les esprits. 
Mais, redisons-le, dans ces récits, les “occurrences d’esprits” sont d’ordre 
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purement narratif ; il n’y a aucune interaction avec eux, les esprits sont évoqués 
entre humains, pour les humains, en vue de l’élaboration d’un savoir (dont les 
retombées sont là encore humaines : ces mythes sont constitutifs d’institutions et 
de règles sociales). Ce discours crée un champ normatif et idéal de ce que sont ces 
esprits et renvoie à leur “en soi”. Par là même, il participe de la mise en forme et 
de la représentation des esprits, lesquels sont donc inscrits dans un certain ordre 
du monde. Etres personnifiés, ils ont une histoire, un sexe, une nature : ce sont 
des individualités clairement distinguées. Cette ontologie est sous-tendue par tout 
un ensemble de discours, mythique ou autre. Mais en dépit de ces éléments, les 
Kulung portent finalement peu d’intérêt à la connaissance de ces esprits. Etres 
dont la nature est peu explicitée, les esprits restent avant tout pour les Kulung 
importants de par leurs actions dont l’effet le plus courant est l’infortune. 

A un autre extrême, donc, l’infortune, qui est la principale forme de 
manifestation des esprits car, pour de nombreux Kulung, le seul constat de 
l’existence d’infortunes suffit à prouver l’existence des esprits : « les maladies 
viennent bien de quelque part ». L’implicite de cette formulation est que 
l’infortune ne peut être que motivée, et que la motivation ne peut provenir que 
d’une intentionnalité. Ces infortunes sont donc définies par les Kulung comme 
des conséquences de l’attaque d’un esprit. Elles sont le résultat d’actes motivés ; 
cela permet de donner un sens et une cause au malheur (mais ce sens que les 
esprits donnent au malheur, il nous reste à le découvrir, c’est ce que l’on tentera 
tout au long des chapitres de la partie suivante). Lors de la venue d’infortunes, 
l’esprit, perçu ou non, se manifeste ; sa présence est maximale mais ces situations 
n’apportent, contrairement aux mythes et autres récits, quasiment aucun élément 
informatif. Ce conctact est limité, médiatisé et pauvre en information ; il se 
résume généralement à un mystère, un désordre. L’esprit se réduit finalement aux 
conséquences de son action sur la vie des hommes, à une simple équation : esprit 
= infortune. Et si intervient la médiation du groupe (par ses récits et ses 
processus divinatoires), cet esprit-infortune concerne surtout l’individu (ses 
visions, son corps et son existence, sujet de l’infortune). 

Entre ces deux champs opposés que sont les infortunes et les mythes, se situe 
le rituel. Le rituel fait souvent suite à l’infortune et est la réponse humaine à la 
manifestation malheureuse des esprits. Pour les Kulung, les rituels évoquent les 
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invisibles, mais les esprits en question sont dits ne quasiment pas se manifester 
lors du rituel ; ils ne sont généralement que les récepteurs passifs de la 
communication rituelle. Car il faut ici clairement dissocier le fait que l’esprit est 
impliqué, d’une part, de la manifestation supposée des esprits, d’autre part. Pour 
les Kulung, les esprits sont censés être, d’une manière ou d’une autre, présents 
dans le rituel (et pour l’ethnologue, leur présence vient du fait que le geste rituel 
implique les esprits), mais leur manifestation est minime et toujours indirecte. Ils 
sont certes censés être à l’origine de l’alchimie rituelle qui opérera, notamment via 
le repas de communion, mais leurs effets ne pourront être connus que de manière 
différée. 

Il y a les autels, mais il s’agit plus d’un support (d’une “piste d’atterrissage” 
selon la description d’un Kulung) que de l’esprit lui-même. Lors des rituels, les 
seuls actes imputés aux esprits sont les ébrouements des animaux préalablement 
aspergés de bière qui leur sont offerts, signe que l’esprit accepte le présent. Il y a 
aussi les présages, mais, nous l’avons vu, les formes de présage rituel ne 
permettent ni déductions, ni précisions quant à la nature des esprits. En fin de 
compte, les signes que les Kulung imputent aux esprits lors des rituels sont 
extrêmement limités. 

Il s’agit donc de communication, mais le rituel n’implique pourtant pas la 
“présence” des invisibles. Toutefois ces données rituelles finissent par représenter 
l’esprit en question dans la mesure où elles le définissent, le caractérisent. Au 
travers du rituel, on retient des esprits qu’ils comprennent les langues, qu’ils se 
nourrissent, qu’ils aiment la flatterie, qu’ils sont potentiellement dangereux, vite 
irritables, qu’ils possèdent de nombreux pouvoirs entraînant la maladie ou bien 
qu’ils peuvent intercéder sur la chance, les âmes... Le rituel est une 
communication qui a pour but de réaliser une transaction, un échange dans lequel 
l’esprit fait figure de partenaire. L’échange, s’il est avant tout prégnant lors des 
rituels, peut survenir en dehors des rituels : avant de commencer un repas, il faut 
jeter des grains de riz afin de calmer d’éventuelles sorcières affamées qui 
rendraient malades les membres de la maisonnée, si elles ne recevaient cette part 
du repas. Pour les Ladakhi étudiés par P. Dollfus, le même geste consiste à 
nourrir les esprits du ciel, du sol et du sous-sol (2003 : 8). Chez les Konyak Naga, 
c’est la divinité Gawang qu’il faut nourrir (Fürer-Haimendorf 1969 : 100). Les 
entités qui justifient cette pratique varient, mais le jeste est le même. N’est-ce pas 
que ces interprétations, comme ce terme l’indique, ne sont que (même si c’est déjà 
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beaucoup) des explications plus ou moins hypothétiques qui servent à rendre 
compte a posteriori de pratiques qui, elles, sont premières ? L’important serait alors 
non pas d’éloigner telles sorcières ou de nourrir tels esprits, mais avant tout de 
donner avant de prendre, ce geste obéissant à un principe si fondamental qu’il 
n’est pas formulé, celui de l’échange ? 

Cette préséance de l’action sur sa glose, le caractère auto-référentiel du rituel 
primant sur les motivations supposées qu’en ont les acteurs, réduisent le rôle des 
partenaires de communication — les esprits — à celui de justification de l’acte 
d’échange (tout échange nécessite un partenaire). On pourrait alors presque dire 
que, dans ce cadre, les esprits ne sont que des prétextes à rituel 1 . Pour autant, on 
ne saurait s’en passer, car le rituel perdrait alors toute raison d’être : leur présence, 
ne serait-ce qu’en creux, est nécessaire à l’efficacité du rituel, car ils le justifient 
aux yeux de ceux qui le réalisent. Si les Kulung conçoivent les esprits comme des 
médiateurs personnifiés, des êtres aux passions similaires aux humains, serait-ce 
afin d’entretenir une sociabilité qui, basée sur le modèle des relations humaines, 
permet de commercer avec eux ? 

Si l’on progresse ce l’infortune vers le mythe en passant par le rituel, 
l’interaction homme / esprits se Révèle plus faible. Plus le contact est fort, moins 
on en sait sur eux et plus ils sont sources de malheurs. Autrement dit, plus il y a 
contact, moins celui-ci est informationnel et plus il est dangereux. On a donc, 
d’un côté, des rencontres sans communication, de l’autre, lors du rituel, de la 
communication sans réel interlocuteur. Et, ce faisant, la relation se structure : on 
passe progressivement du désordre (l’infortune) à l’ordre (mis en place par les 
rituels et les mythes). 

Ainsi, et pour prendre un exemple, chacun de ces champs inscrit les diverses 
formes d’actualisation des esprits dans une temporalité particulière. Le temps 
du mythe est celui, quasi atemporel et indéfini, des commencements, il place les 
esprits à l’origine du monde. L’infortune et la rencontre impliquent une 


1 Remarquons que dans le récit de la mort de l’enfant de Khokcilip et Wehilim, où l’idée de 
sacrifice est très présente, on ne parle pas de partenaires personnalisés ou autres commanditaires 
du sacrifice. Si le sacrifice n’est adressé à personne, cela ne sous-tendrait-il pas que le sacrifice se 
résume à un principe général de conduite dans le monde qui veut que, pour recevoir, il faut 
donner et que lorsque l’on prend, il faut rendre ? 
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temporalité extraordinaire qui s’inscrit dans le vécu humain. Elles marquent des 
ruptures dans le quotidien des individus qui les subissent. Lequel quotidien est 
marqué par une temporalité rythmée par les rituels : chaque période de l’année 
se marque et s’ouvre par un rituel particulier qui structure le temps. 

On verra plus loin comment le rituel peut être pensé comme une “machine” à 
transformer ce malheur individuel en ordre social, passant de l’individu au groupe, 
du désordre à l’ordre, du mystère à l’explication, du discours à l’acte. En effet, les 
deux extrêmes — la réalité sensitive et la réalité discursive — se rejoignent, en 
contraste au champ ritualistique, en un point. Les deux laissent place à l’inconnu, 
à l’étrangeté, à la nouveauté, tandis que le rituel est par principe ordonnateur, 
réducteur de variations ; pour reprendre les mots de M. Carrin (1997 : 232), il 
“abolit l’événement trop singulier” 1 . 

Terminon sur le constat que les contacts entre hommes et esprits sont toujours 
différés et ambigus : causes d’infortune, les esprits entraînent les hommes à 
vouloir de limiter tout contact avec eux ; sources de bienfaits, les hommes 
recherchent au contraire le contact. Le contact avec les esprits est donc à la fois 
dangereux et nécessaire. La communication, la présence, la représentation doivent 
exister mais être limitées. Seule la juste balance entre le trop et le pas asse% de 
communication — qui tous deux mènent à l’infortune — permet l’établissement 
de relations harmonieuses entre hommes et esprits. 


1 « Le contenu de la croyance est, plus ou moins, exprimé dans le rituel, qui fonctionne comme 
une mémoire, prêt à résorber l’événement. Dans le mythe d’ailleurs, l’événement singulier permet 
d’instaurer un rituel, tandis que dans la vie, le rituel permet d’abolir l’événement trop singulier » 
(Carrin 1997 : 232). Voir aussi Steinmann 1987a : 141. 
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Planche photo 1 
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Planche photo 2 
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Planche photo 3 
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Planche photo 4 
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Légende photo 1.1 
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Légende photo 1.2 
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TROISIEME PARTIE 


LES CATEGORIES D’ESPRITS 
Ce que les esprits mettent en oeuvre 


Dans la partie précédente, nous nous sommes intéressés aux principaux 
champs dans lesquels s’actualisent les esprits — le mythe, le rituel et 
l’infortune — explorant ce qu’ils pouvaient nous apprendre sur la manière 
dont les esprits sont conçus et vécus. Dans notre description, les esprits 
n’étaient présents que de manière latente, et nous les envisagions comme 
formant un tout indifférencié — “les esprits”. Cependant, certains axes de 
différentiation apparaissaient au travers des trois champs d’actualisation 
explorés. Ce sont ces axes que je vais reprendre dans cette troisième partie afin 
de déterminer plus précisément la nature complexe des différents types 
d’esprits que les Kulung conçoivent, et les raisons de cette multiplicité 
d’esprits. En déterminant de la sorte les éléments qui les composent, on sera à 
même de comprendre les effets de ces esprits, ainsi conçus, au sein de la 
société kulung. 

La présentation des esprits que les Kulung conçoivent se heurte à plusieurs 
difficultés. Les Kulung n’ont pas un ensemble précis de catégories discrètes 
qui permettent d’ordonner clairement les esprits. On verra en effet que les 
noms et le nombre des esprits sont variants, les discours tenus sur eux souvent 
incohérents, voire contradictoires, télescopant ou dissociant tels ou tels esprits 
selon ce que l’on voudra leur faire exprimer. Plusieurs facteurs expliquent ces 
confusions : l’aspect non codifié du muddutn , le mélange des esprits kulung et 
népali, le recouvrement de leurs fonctions et domaines, et un certain désintérêt 
pour ce que sont ces esprits en elles-mêmes. Mais plus encore, cette confusion 
vient du fait que les Kulung semblent penser que les esprits sont en fait autant 


231 



d’aspects d’un même ensemble indifférencié de forces spirituelles, qui 
s’individualisent selon les circonstances, faisant ainsi émerger des esprits 
particuliers (Dumont et Pocock 1959a : 73). 

Mais si la manière de concevoir les esprits est mouvante, les données qui les 
organisent les uns par rapport aux autres sont stables. On verra alors les 
esprits se construire par la combinaison des différentes variables mises au jour 
dans la partie précédente (masculin - féminin, tendance maléfique - tendance 
bénéfique, esprits issus de morts - esprits auto-générés, errant-fixe, etc. ), qui 
définissent des axes structurants. Ces axes, qui s’enchevêtrent tous plus ou 
moins, organisent néanmoins les places respectives des esprits et leurs inter¬ 
relations ; selon les cas, certains de ces axes peuvent être amenés à prendre le 
pas sur les autres et recomposent alors l’ensemble du dispositif. L’organisation 
linéaire qu’impose l’écriture nécessitait de choisir un de ces axes pour servir de 
principe organisateur à cette présentation. J’ai opté pour celui le plus 
fréquemment mis en avant par les Kulung, et qui me semble aussi être la 
variable qui forme la ligne organisatrice principale, celui du rapport à l’espace. 
On répartira donc les esprits en catégories spatiales : le dehors, la forêt, la 
maison, le territoire et le village. On verra que ce rapport à l’espace et aussi 
rituel, puisque le caractère errant ou fixe des esprits — déterminé par l’autel — 
est central. Apparaitront alors les catégories d’esprits suivants : les esprits 
errants du dehors (esprits issus de morts, souvent liés aux groupes étrangers) 
et de la forêt (alors liés aux ressources) d’un côté, les ancêtres (inscrits dans le 
territoire) et les esprits villageois (inscrits dans la nation) de l’autre ; et enfin, la 
maison, qui est à la jonction de ces différentes catégories. 

Le rapport à l’espace et à ses ressources est donc un élément central de la 
relation aux esprits, que l’on essayera de mettre au jour tout au long des 
différents chapitres. Mais on essayera de montrer que la relation aux esprits 
permet aussi, via les rituels, d’exprimer, de légitimer et de construire des 
relations d’appartenance et de pouvoir au sein du groupe et entre les groupes. 
Ce sont ces thématiques qui structureront de manière transversale cette 
troisième partie. Je mettrai néanmoins prioritairement l’accent sur 
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l’ethnographie, et la cohérence interne des catégories d’esprits que je présente, 
chapitre par chapitre ; ce n’est que dans un chapitre conclusif que toutes ces 
thématiques seront reprises pour être pensées ensemble. On verra alors 
émerger de cette combinaison une sorte de système, plus ou moins intégré et 
cohérent, du rituel chez les Kulung. 
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CHAPITRE NEUF 


LES ESPRITS DU DEHORS 
De la mort aux ancêtres et aux mauvais morts 


L’objectif de ce chapitre est double. Il s’agit, dans un premier temps, de 
montrer qu’il existe un continuum qui va des morts aux esprits. Pour ce faire, on 
décrira les différents traitements de la mort. Il en est deux : le processus 
“d’ancestralisation” des “bons morts” (e.g. ceux qui meurent chez eux, de 
maladie), et celui de rejet des mauvais morts (ceux qui meurent de malemort : 
morts violente, par accident, etc.). On montrera que bon mort et mauvais mort 
s’opposent sur de nombreux points, et cette opposition structurera tout une 
partie du champ religieux kulung. 

Si les morts, une fois atteint le statut d’ancêtres ou de mauvais morts, perdent 
leur singularité et se fondent dans une masse anonyme, on verra que certains 
morts sont dits sortir de cet anonymat et se singulariser, devenant ainsi des 
“esprits” à proprement parler ; on essayera de voir les raisons de cette 
transformation (quels éléments de l’homme composeront le mort, et comment 
certains morts deviennent des esprits). Tout ceci nous amènera à poser un 
ensemble de catégorie d’entités, unies dans l’errance, la solitude et l’envie, qui 
formera notre première catégorie spatiale : celle du dehors ; tel sera le second 
objectif de ce chapitre. 


Les bons morts, et les mauvais 

Commençons donc par présenter les deux possibilités d’avenir des morts, 
selon qu’ils sont intégrés avec succès ou non. On commencera par évoquer le 
premier cas, qui mène aux ancêtres, avant de présenter le second, qui mène aux 
mauvais morts. 


234 



Les funérailles : une fabrique d’ancêtres 


Les funérailles ne marquent pas qu’une fin, celle d’un individu vivant dont il 
faudra apprendre à se passer, mais aussi la naissance d’un nouvel être, le mort. Il 
va falloir, dans ce temps de transition, l’aider à se construire, tout comme il faudra 
définir et mettre en place les relations que l’on entretiendra avec lui. Les 
funérailles ont donc pour objectif principal d’assurer la bonne gestion de cette 
séparation et d’assurer la transition du vivant au mort. Car, plus que tout autre 
état de passage, par définition dangereux, cette période de transition est en plus 
placée sous le signe de la souillure ( ikhawa, achuf), du néfaste (sisir) et de 
l’inversion ( moa ). Limiter les dangers de cette transition implique une mise en 
ordre absolue des catégories fondamentales qui structurent la société. 

Les funérailles s’échelonnent généralement sur plus d’une semaine et 
comprennent deux rituels : la mise en terre ( misia , de mis : humain, et sie : mourir) 
et le départ du mort (silum kaim ), séparés par une période consacrée au 
nourrissement du mort et close par la construction d’un “banc de repos”. Le 
déroulement de ces funérailles étant long et complexe, seul un résumé en est ici 
donné ; une description plus complète a été placée dans l’annexe treize. On 
s’intéressera surtout aux conceptions kulung de la mort et à la transformation du 
mort qui s’opère. Mais avant de commencer, il est utile de présenter brièvement 
l’officiant qui dirige ce travail funéraire, le lachocha. 

L’officiant psychopompe, le lachocha 

Peu nombreux, les lachocha ont pour seule fonction d’accomplir les funérailles 
des personnes mortes de bonne mort 1 . Je nommerai dorénavant cet officiant le 
“psychopompe”. 


1 « Au début, me dit un ancien, quand il n’y avait pas de psychopompe, on laissait le corps du 
défunt recouvert des feuilles de bananiers. Quand le psychopompe est arrivé, il a montré le 
chemin au mort ». Dans les récits mythiques, deux références sont faites aux funérailles : la 
première concerne la mise à mort de Ninam Riddum par son propre fils, le tigre. Le fils puîné, 
l’humain, envoie alors son frère l’ours pour l’enterrer, mais celui-ci ci se contente de dévorer sa 
mère. La seconde occurrence concerne l’épisode que les Kulung présentent comme le moment 
où les hommes ont appris à mourir. Ayant vu un lézard muer, l’homme voulut aussi se faire une 
peau neuve et quitta sa peau, mais cela entraîna sa mort. 
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Le terme chop, qui rentrerait dans la composition du mot lachocha, signifierait en 
Népali puryàunu , ce qui signifie “faire atteindre”. Les psychopompes sont aussi 
parfois nommé satipus, qui pourrait provenir du népali satya purus, littéralement 
“homme de vérité”. 

Cet officiant a pour fonction principale d’acheminer les différentes 
composantes du mort aux lieux requis par un “voyage spatio-temporel”. L’accès à 
cette fonction résulte d’un “compromis” entre les besoins du groupe et les 
anciens qui disent avoir été appelés à cette fonction en rêve. 

Lors de ce rêve, le futur psychopompe est censé voir un arc, qui est son attribut 
distinctif, et manger des os humains. « Et par là, on devient psychopompe, le 
premier sorcier (chaüro N ) 1 ». Il doit alors raconter ce rêve aux anciens du 
village. Mais aucune procédure permettant au futur Psychopompe d’accéder à la 
fonction n’est mise en place à la suite de ce rêve. Les anciens gardent 
simplement le fait en mémoire et, si un jour les villageois ont besoin d’un 
psychopompe, l’on se remémorera alors le rêve et l’on fera appel à celui qui le 
fit. De fait, cela ne fonctionne pas toujours de la sorte. Lors de la mort du 
dernier psychopompe, personne n'était dit avoir fait ce rêve, alors des anciens 
se réunirent et décidèrent que ce travail devait être fait par Chorong, un homme 
encore jeune (la quarantaine), mais déjà savant et plein de pouvoirs (il était déjà 
devin et officiant du Nàgi). 

Comme pour toutes les fonctions religieuses, il est d’usage de la présenter 
comme une corvée que l’on n’accepte que sous la contrainte, humaine ou 
spirituelle. 

«Au début, on (les anciens) doit insister pour le convaincre. “Je ne veux pas !” 
dira la personne, “même si je l’ai vu en rêve, je ne veux pas faire ce travail !” 

Mais si on a vraiment besoin d’un psychopompe, tout le monde le forcera à le 
faire, et il le fera ». S’agit-il là de fausse modestie ? Etre psychopompe nécessite 
de posséder un grand nombre de connaissances, ce qui auréolent cette fonction 
et ceux qui l’exercent d’un certain prestige, mais c'est aussi un “mauvais travail”, 
comme tout ce qui touche à la mort et à la maladie et, qui plus est, considéré 
comme dangereux. 


1 L’appellation de sorcier ne manque pas d’être surprenante. Néanmoins, il faut faire attention à 
ne pas l’entendre comme un terme totalement négatif, comme l’est celui de bokst qui désigne les 
sorcières. On justifie parfois cette peur du psychopompe par son cannibalisme supposé : « au 
moyen du muddum, le psychopompe collecte les os du mort et va les déposer en bas de la vallée, à 
Sobolu. Il porte les os par le discours, c’est pourquoi on dit qu’il mange les hommes. Fais donc 
attention en allant le voir ! ». Plus généralement, la suspicion envers toute personne qui possède 
des pouvoirs hors du commun (tel que celui de pouvoir communiquer avec les esprits) est de 
mise. 
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L’origine clanique du Psychopompe ne semble pas entrer en compte dans 
l’accès à la fonction. Et bien que le nombre de Psychopompes soit peu important 
(le grand village de Bung n’en compte que deux), l’accès à la fonction n’est 
cependant pas totalement fermé. Précisons aussi que le Psychopompe ne détient 
pas son savoir d’une relation proche avec un maître, mais d’un savoir acquis par 
l’observation et l’écoute des rituels. Le néophyte ne fait pas l’objet d’une initiation 
particulière, et il n’y a pas de rituel d’investiture. 


Misia : les premières funérailles et la “naissance” du cap 

Les premières funérailles consistent essentiellement à préparer le corps du 
défunt et à le mettre en terre. 

C’est l’arrêt du souffle (som ou mas K, sâs N) qui marque la mort. Une fois la 
mort constatée, le mort est habillé de ses plus beaux vêtements et disposé sur la 
place haute. On prévient les voisins, et l’on appelle le psychopompe et ses 
assistants ( mosocha ). Le psychopompe verse, à l’aide d’un chalumeau trois fois de 
la bière dans la bouche du mort. Puis, tandis que le psychopompe, muni de son 
arc, récite les incantations adéquates (illustration vingt et une), on prépare, dans 
la maison, la nourriture du mort, qui forme un élément central du rituel. 
Pendant ce temps, des hommes dévoués auront creusé une fosse, dallé les 
parois de larges pierres, dans un champ appartenant à la maison du mort et 
nécessairement situé en contrebas de celle-ci, vers la rivière. 

Des hommes portent alors la civière et le mort est disposé dans la tombe. On y 
dépose avec lui quelques unes de ses affaires (brisées), ainsi qu’une aile de 
poulet qui l’aidera, dit-on, à avancer sur le chemin des morts. Cela étant fait, 
toute les personnes présentes jettent une poignée de terre sur le cercueil et l’on 
referme la tombe tandis que l’officiant rappelle les éventuelles âmes égarées des 
membres de l’assistance. On dispose sur la tombe d’autres affaires du mort : un 
couteau, un panier, et pour les femmes, un métier à tisser. Autour de la tombe, 
on plante au nom des sœurs du défunt, huit sang (ou sibalô), sorte de drapeaux 
carrés en coton blanc. La tombe est recouverte d’une armature en bambou qui 
fait office de toit (illustration vingt-deux). Enfin, on accroche un panier dans 
lequel sont disposés bière et nourriture. Toute l’assemblée tourne trois fois 
autour de la tombe, puis se rend à la rivière pour se purifier (sikwa taimtsim ) et 
s’en retourne dans la maison pour assister à un repas copieusement arrosé. 

Ces opérations doivent tenir compte de deux objectifs délicats : à la fois 
contenter le mort et, en même temps le forcer à accepter son statut. Car le mort 
ne veut pas partir de ce qui fut son domaine, ses proches, ses biens. Il faut lui 
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faire entendre raison, mais aussi le menacer : on lui adresse des paroles apaisantes, 
mais on essaye aussi de le raisonner 1 . 

Au moment où le corps est sorti de la maison pour être mené à la tombe, toute 
la communauté masculine présente lors des funérailles tient, à l’instar des 
assistants rituels, leurs armes à l’offensive. Ce geste m’a été présenté de deux 
manières : il s’agirait de prévenir le mort qui roderait dans les parages qu’il doit 
aller dans la tombe et ne pas s’échapper pour faire de mal aux vivants, et/ou à 
faire fuir d’éventuels mauvais esprits qui voudraient attraper l’esprit du mort. 

Quelle que soit l’explication, ce geste marque en lui-même le danger et la 
séparation. Séparation entre un intérieur et un extérieur : le mort, qui est dans 
l’espace de la maison et dans celui de la tombe, et les mauvais esprits qui sont 
en dehors, mais aussi entre le mort et les vivants, et entre le mort et les 
animaux 2 . Le bon déroulement des opérations évitera tout mélange. 

Ce qu’est l’esprit du mort n’a plus grand chose à voir avec ce qu’il était de son 
vivant. Homme ou femme, paisible ou belliqueux, quelles qu’aient été l’identité et 
la personnalité de la personne, l’esprit du mort sera perçu avant tout comme une 
volonté courroucée. Il cherchera notamment à tromper son désarroi et sa solitude en 
emportant quelques âmes pour s’en faire des compagnons (ce qui peut entraîner 
la mort de la personne qui s’est fait prendre son âme). 

De peur que le mort n’ait emmené dans sa tombe une âme de vivant, juste 
après la mise en terre, on ne referme pas tout à fait la tombe : on bloque la 
pierre tombale par une petite pierre, ce qui laisse une ouverture sur le cercueil. 

A travers cet espace restant, l’officiant fait sortir les éventuelles âmes de vivants 
qui se trouveraient à l’intérieur (comme s’il les balayait vers lui à l’aide 
d’aspersoirs) et les met dans un panier. Il fera ensuite réintégrer ces âmes dans 
le corps de leurs propriétaires. 

Cet état transitoire dans lequel se trouve le mort, qui est alors nommé cap 
(kuyama mayama en parler ancien), durera jusqu'à la réalisation des secondes 
funérailles, qui auront pour effet de le transformer en ancêtre, khal. Ce terme 
évoque la masse anonyme des bons morts qui dispensent la prospérité agricole. 
Pour ce faire, le mort doit être contenté, ce qui passe avant tout par des dons de 


1 On emploie, pour décrire l’ensemble des opérations qui ont pour but de faire comprendre au 
mort que sa vie sur terre est finie et qu’il doit partir, le verbe kodiam , “menacer, éduquer”, qui 
décrit l’attitude d’un parent par rapport à ses enfants. 

2 On dit en effet que si un animal venait à toucher le cadavre, celui-ci ne pourrait plus devenir un 
ancêtre et deviendrait de ce fait un mauvais mort (voir l’annexe quatorze). 
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nourriture (en quantité proportionnelle à sa nourriture, c’est-à-dire minimes). A 
partir de la mise en terre jusqu’à la réalisation du rituel final (soit entre quinze 
jours et trois mois), le mort sera périodiquement nourri, sur la tombe, par les 
membres de sa fami ll e proche, selon un calendrier complexe. 

Des vivants aux morts 

Avant de présenter les secondes funérailles, faisons un aparté pour essayer de 
voir ce qui, du vivant, devient l’esprit du mort. 

Un mort récent se résume donc à une volonté frustrée et courroucée. Ces 
morts en attente d’ancestralité sont donc potentiellement dangereux et nocifs. 
Contenter le mort par des dons de nourriture, lui faire accepter son statut et 
l’empêcher de prendre les âmes des vivants forment donc l’essentiel des activités 
de ces premières funérailles. Le mort exprime avant tout des sentiments, des 
désirs et une volonté, qui varient peu selon les individus ; il n’est plus question de 
caractères personnalisés (même si les discours qu’on lui tient montrent qu’il est 
encore perçu comme individualité, cf. Gaenszle 1999a). Cette individualisation du 
mort ne dure, chez les Kulung, que jusqu’à ce qu’il devienne un khal.\ c’est-à-dire 
un ancêtre intégré. 

Lorsque les Kulung utilisent la terminologie népali, ils désignent 
indistinctement les âmes des personnes mortes de bonne ou de mauvaise mort 
par le terme bhüt. Il existe pourtant en kulung deux mots bien distincts : l’esprit 
d’une personne morte de malemort se dira ilwa, tandis que celui d’une personne 
morte de mort “normale” se dira cap. Que les Kulung regroupent ces deux 
termes sous celui de bhüt souligne bien le caractère dangereux et instable de 
l’esprit d’un mort 1 . 

Si les funérailles marquent le début d’un nouvel “être”, le mort, on a vu que la 
nature du mort ne fait pas l’objet de représentations claires. Pour les Kulung, il 
n’est pas de discours explicitant ce qui, de l’humain, devient le mort. La plupart 
des esprits étant considérés comme issus de morts, la réponse à cette question 
permettrait de comprendre ce que les Kulung appellent esprit. Dès que la mort 


1 Morts normaux et mauvais morts sont néanmoins parfois distingués, même en népali. Si le 
terme bhüt peut désigner indistinctement l’un ou l’autre, les morts normaux seront plus 
spécifiquement nommés jagitra ou bàyu, et les mauvais mort : prêt ou pisàc. 
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est survenue, on ne parlera plus que de cap. Qu’est-ce qui, du mort, devient le cap ? 
On pourrait penser que ce sont les âmes des personnes qui, après leur décès, 
deviennent l’esprit du mort (la notion d’âme est présentée dans le chapitre 
suivant) ; mais aucun élément ne permet d’étoffer cette hypothèse. 

Durkheim (1912/1994) critique Tylor et Spencer qui font découler la notion 
d’esprit de celle d’âme, elle-même résultant du sentiment de mener une double 
vie entre la veille et le sommeil. Bien des raisons, nous dit-il, s’opposent à ce 
que le primitif prenne ses rêves pour des réalités ; il faut de plus comprendre 
pourquoi il aurait cherché à donner une explication de ce double état 1 . Mais 
surtout, il remet en cause le fait que de l’âme des morts naîtrait la notion 
d’esprit. « La mort n’a donc, par elle-même et à elle seule, aucune vertu 
divinisatrice » (ibid. : 89). «Pourquoi cette âme, par cela seul qu’elle est 
maintenant détachée de l’organisme, changerait-elle complètement de nature ? 

Si, de son vivant, elle n’était qu’une chose profane, un principe vital ambulant, 
comment deviendrait-elle tout à coup une chose sacrée, objet de sentiments 
religieux ? La mort ne lui ajoute rien d’essentiel, sauf une plus grande liberté de 

mouvement. (_) Il semble même que la mort devrait avoir pour effet 

d’affaiblir les énergies vitales, loin qu’elle pût les rehausser. (...) Il y a donc un 
écart, un vide logique et psychologique entre l’idée d’un double en liberté et 
celle d’un esprit auquel s’adresse un culte » (ibid. : 85-87). . 

Si ce n’est une âme, ou les âmes, qu’est-ce donc qu’un cap : serait-ce justement 
l’esprit humain, ou la notion qui s’en rapproche le plus chez les Kulung, la 
saniwa ? D’après C. Hardman (2000 : 195 et passim , qui a étudié chez les Lohorung 
Rai une notion similaire appelée nmd), la notion s’oppose aux sentiments et désirs 
purs 2 , qui viennent du cœur et qui sont propres aux enfants et aux esprits, dont la 
colère, dangereuse, se nomme de la même manière. Le développement de la niiva 
réduirait d’ailleurs la clairvoyance sensitive qui caractérise les enfants. On voit en 
effet qu’aucune des caractéristiques de la saniwa ne caractérise vraiment le cap , lui 
qui ne se manifeste plus que par des sentiments (colère, envie, désir, regret) et ne 
s’embarrasse pas du respect de l’autre. Si ce ne sont ni les âmes law ni l’esprit 


1 En effet, dit E. Durkheim, « l’accoutumance endort aisément la curiosité et nous ne songeons 
même plus à nous interroger. Pour secouer cette torpeur, il faut que des exigences pratiques ou, 
tout au moins, un intérêt théorique très pressant viennent stimuler notre attention et la tourner de 
ce côté» (1912/1994: 81). En dépit du caractère vieilli du langage employé qui peut sembler 
condescendant, cette remarque me semble poser avec justesse les limites des interprétations trop 
intellectualistes, en perpétuelle recherche de sens, dont l’ethnologie a parfois tendance à abuser. 

2 Même si le terme de saniwa peut qualifier certains sentiments et émotions (saniwakam : être 
angoissé ; saniwacem : être soulagé). 
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saniwa , qu’est-ce donc qui forme le cap} Je crois que nul n’en sait rien, ni ne se 
pose la question. 


Silum kaim : les deuxièmes funérailles et le devenir du mort 

Une fois la période d’offrande de nourriture terminée, débute l’opération 
rituelle nommée silum kaim, “renvoyer la tombe” 1 . Il s’agit maintenant de faire du 
mort un bon mort, en lui faisant respecter la procédure rituelle prescrite, dont 
l’élément central est le voyage rituel. 

Le psychopompe fera, par un voyage rituel, voyager en sens inverse l’esprit du 
mort sur la route parcourue par ses ancêtres depuis l’origine du monde, à 
Minapongkho-Halkhumbu. Puis il le ramènera vers la vallée, tout en récitant la 
totalité de la mythologie. Arrivé dans la vallée, il déposera ses “doubles 
ossements” ( mina-tupri , voir note 1 page 243) à Sobolu, la pointe sud de la 
vallée. Puis, il lui fera boire de l’eau d’une rivière et se reposer en un lieu donné, 
avant de le déposer finalement dans la “grotte des ancêtres”, Pomlalung, en lui 
disant de n’en point bouger jusqu’à ce qu’on l’appelle lors des rituels agraires tos. 

Puis, le psychopompe entreprendra les libations pour le mort et brûle une patte 
de daim. On dit alors que, par ces gestes, le mort est “posé” sur l’autel 
domestique 2 . Le don de gibier est central ; c’est la nourriture par excellence des 
ancêtres (ils en reçoivent dans chaque maison, lors du culte au Nâgi, et 
collectivement lors des rituels tosp. 

Une fois posé sur l’autel domestique, le mort est supposé rejoindre la lignée [kul 
N). Un dernier adieu au mort est fait autour de la tombe, on coupe les drapeaux 
en exhortant le mort à partir une fois pour toute, on se purifie, et on mange. 

Les quelques interdictions pesant sur les parents suite à un décès (ne pas jouer 
de musique, ne pas chanter) sont alors levées. Lors du premier anniversaire de 
la mort, les piliers du toit de la tombe sont coupés, et on la laissera telle quelle 
jusqu’à sa désintégration. Ce n’est qu’après ce jour-anniversaire que le mort 


1 Le processus funéraire implique généralement la construction d’un banc de repos (dans lequel 
est parfois incrustée une pierre tombale gravée), qui œuvre à la fois comme un hommage pour le 
mort et comme un moyen de lui obtenir des mérites. Cette construction peut être réalisée, soit 
entre les premières et les secondes funérailles, soit une fois ces dernières achevées. 

2 Que signifie “poser” l’esprit du mort sur l’autel domestique ? Que pose-t-on ? La réponse à ces 
question est loin d’être claire pour les gens. Voici la réponse dubitative que je reçus d’un ancien : 
« que pose-t-on ?! Une part de l’âme peut-être, je ne sais pas. Le discours le pose, la bouche doit 
les poser. “Tu es à partir d’aujourd’hui posé sur l’autel domestique”, doit-on dire, tout en versant 
de la bière, mais ensuite... ». 

3 Le propos d’un ancien, quoi que peu clair, laissait penser que dans les temps anciens, une chasse 
rituelle était accomplie après chaque décès. 
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pourra être appelé lors des rituels agraires tos. Cela marquera la fin de l'aspect 
dangereux et ambivalent du mort ; il deviendra un esprit quasi anonyme et 
bénéfique, qui sera alors nommé khal (il perd donc le caractère individualisé 
qu’on lui attribuait alors qu’il était un cap). 

On peut constater que les conceptions des Kulung concernant le devenir du 
mort sont floues 1 . Il n’y a pas de destination unique : le mort semble être divisé en 
plusieurs éléments qui séjourneront en des lieux différents 2 . 

1) Le corps du défunt se trouve dans la terre. Même si cela n’est pas 
explicitement formulé, il semble aussi que quelque chose d’autre du défunt, un 
principe actif, reste avec le corps (ou émane de lui). 

Pour les Kulung, l’âme semble être perçue comme un principe diffus dont des 
émanations peuvent rester dans le corps, ce qui expliquerait (ou rationaliserait a 
posteriori ?) la difficulté qu’il y a à faire partir les âmes et le fait que la proximité 
du corps et de la tombe reste dangereuse, même une fois l’esprit du mort 
supposé parti. 

2) Si, apparemment, le voyage vers le lieu des origines, Minapongkho 
Halkhumbu, n’est fait que pour enseigner au mort le chemin, pour beaucoup, il y 
a aussi quelque chose du mort qui reste en ce lieu, parfois aussi présenté comme 
le “village des ancêtres”. 

Le psychopompe entame un voyage chanté qui consiste à apprendre au mort le 
lieu de ses origines, en exécutant à rebours le trajet de migration des ancêtres, 
du village jusqu’à Minapongkho-Halkhumbu, le lieu des origines. Le mythe 
d’origine relate les naissances successives (de la première herbe, du premier 
homme, ainsi que des différents animaux) selon la ligne spatio-temporelle que 
représente, pour les Rai, leur chemin de migration. 


1 L’incertitude qui pèse sur le devenir et la localisation du mort est très bien illustrée par la 
traduction donnée par M. Gaenszle d’une séquence rituelle d’appel aux ancêtres lors de laquelle 
l’officiant formule sa méconnaissance concernant la localité où les ancêtres se trouvent ; il dit : 
« où êtes-vous ? A Bénarès, dans le Gange, sur l’autel domestique, sur le séchoir, dans le ciel de 
Vishnu, sur le territoire ancestral ? Où êtes-vous ? » (Gaenszle 2002 : 215-216). 

2 Cela rappelle le traitement des morts Gurung étudié par S. Stricklang (1983) et résumé par G. 
Toffin : «le Gurung à sa mort est scindé en au moins deux parties aux destinations différentes. 
L’âme proprement dite, plah, va au pays des ancêtres, tandis que l’aspect malintentionné du 
défunt est intégré dans la terre même de ses descendants » (1990 : 101). 
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3) Sur le chemin du retour du voyage rituel, les “doubles ossements” du mort 
( mina-tupn :i ) sont déposés à Sobolu. Sobolu est présenté comme le lieu où les 
hommes, trompés par un lézard, ont appris à mourir. Mais Sobolu est avant tout, 
géographiquement, le confluent de deux rivières qui marque le point le plus en 
aval de la vallée. 

Il faut ici noter l’existence d’une certaine confusion entre ces deux lieux que 
sont Sobolu et Minapongkho. Sobolu désigne le confluent de rivières qui 
marque, en aval, la fin du territoire mahakulung ; Minapongkho est aussi un 
confluent, le confluent, mais il marque le lieu de naissance de l’humanité. De 
nombreux rituels nécessitent un voyage rituel à Sobolu, la finalité exprimée de 
ce voyage rituel étant d’y “déposer” les problèmes et les maladies. Certains 
rituels nécessitent de se rendre à Minapongkho pour la même raison et, selon le 
rituel, il n’y a pas toujours d’accord sur le fait qu’il faille aller à l’un ou l’autre 
lieu. En fait, le voyage à Sobolu semble être un succédané de celui fait à 
Minapongkho, une sorte de doublet mineur. Ainsi, le dépôt des os ancestraux à 
Sobolu équivaudrait à un dépôt à Minapongkho, cela expliquerait pourquoi le 
psychopompe doit se rendre en ce dernier lieu, alors qu’aucune opération n’y 
est effectuée. 

4) Il est aussi explicitement formulé que “quelque chose” du mort est déposé 
dans la grotte Pomlalung, lieu à partir duquel il sera appelé lors des rituels que l’on 
peut qualifier “d’agraires” ou de “territoriaux” : les rituels tos (voir le chapitre 
treize). Pomlalung 2 est une grosse pierre plate, disent les uns, une grotte à l’écho 
terrifiant, disent les autres, qui se situe dans la vallée. C’est là, dit-on, que mourut 
l’un des premiers ancêtres de la vallée et depuis, c’est là que les Kulung déposent 
leurs morts. 

5) On dit aussi parfois que le mort réside dans les cultures ; ainsi, un 
informateur me dit que lors des funérailles, on dit au mort : « mange les “fruits” 
(Ja) de maïs, de millet, reste dans les fruits de riz, de blé !” ». Si tous associent les 


1 Trupi signifie “ossements”. Mina désigne quelque chose comme la face, le visage, l’apparence. La 
signification de l’expression mina-tupri reste assez obscure ; je fais le choix de la traduire par 
“doubles ossements” car, pour les Kulung, il est clair que les ossements réels (disons matériel.s) 
restent dans la tombe. Il s’agit donc d’une sorte de double de ces ossements, mais je n’ai pas pu 
obtenir plus d’informations à ce sujet. 

2 Pomlalung signifie littéralement “la pierre des ancêtres”. Ce lieu peut aussi être nommé 
pomlalumbum ou caplumbum : “la grotte des ancêtres” (voir plus loin la distinction entre cap et 

pomld). Ce lieu rappelle le lieu oblë dôme où les Gurung déposent leurs morts (Mumford 1989 : 
171,186). 
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morts avec les récoltes, tous ne partagent cependant pas l’idée que quelque chose 
du mort réside dans ces cultures. 

6) Il y a enfin le fait que le mort est déposé sur l’autel domestique, lors des 
funérailles et, en quelque sorte, après chaque culte agraire 1 . 

Il est difficile de dire si c’est le fait qu’il soit, à la fin des deuxièmes funérailles, 
“déposé” sur l’autel domestique, ou si c’est le fait qu’il soit appelé sur l’autel tos 
lors d’un des rituels agraires, qui lui offre ce statut de khal. En effet, entre ces 
deux opérations, plus aucune référence (rituelle) n’est faite au mort. Il semble 
néanmoins que ce soit la participation des morts à ce rituel tos qui fonde leur 
statut d’ancêtre mais que cette participation nécessite d’avoir réalisé les doubles 
funérailles. 

Cette multiplicité d’interprétations ne déconcerte que l’observateur extérieur 
car les Kulung semblent se désintéresser de la question. 

Cette absence d’exégèse systématique sur le devenir du mort laisse comme une 
sorte de vide sur la question que les religions des autres groupes s’empressent 
de poser pour pouvoir y apporter leur propre réponse. En cela, les Kulung sont 
perméables aux notions fantasmagoriques d’enfer et de (sorte de) paradis des 
hindous et des bouddhistes, et c’est par là que s’immiscent les notions de faute 
et de mérite : la notion de rétribution morale se met alors à jouer un rôle dans la 
destination des âmes, idée totalement absente des représentations kulung. 

Il me semble même que l’on peut parler d’un flou délibéré qui permet le 
maintien d’une multiplicité d’hypothèses quant à la destination finale du mort, 
activées selon les circonstances. Le mort est découpé en différents principes, plus 
ou moins clairement définis pour qu’il puisse se trouver aux endroits adéquats de 
sorte qu’on puisse lui attribuer les différents rôles que l’on lui fait jouer. On 
reviendra au cours des chapitres qui suivent sur les différents “usages” qui sont 
faits des ancêtres. 


1 « Le mort n’est-il pas déposé dans la grotte Pomlalung ? » demandais-je quand on me parla du 
fait qu’on posait l’esprit du mort sur l’autel domestique. « Le cap [le mort sous sa forme néfaste] 
est à Pomlalung ; le khal [le mort sous sa forme bénéfique] est posé sur le l’autel domestique », 
me répondit-on. Ce propos, si éclairant fut-il, restant isolé, il se peut que ce ne soit qu’une 
rationalisation personnelle de mon interlocuteur. 
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L’effet des funérailles sur les vivants 


Les funérailles ont donc pour principal objectif de transformer le mort — 
cap — esprit individualisé et potentiellement dangereux, en ancêtre pacifié et 
généreux — khal — mais qui, ce faisant, perdront leur singularité et iront se 
fondre dans la masse anonyme de l’ensemble “ancêtres”. Même si, par la suite, 
aucun rituel ne s’adresse exclusivement à eux, on verra, tout au long de la 
description des rituels de maisonnée et de village, l’importance que les ancêtres 
prennent dans la vie rituelle des Kulung (dont la mémoire généalogique est 
remarquablement profonde). Ce processus d’ “ancestralisation”, qui permet de 
fixer les ancêtres dans la maison et dans le territoire, se fait à travers une série de 
règles qui permettent d’établir une relation avec le mort. Par l’ensemble des 
pratiques que les funérailles mobilisent, elles transforment aussi les vivants. Cette 
coupure fondamentale entre les vivants et les morts a pour effet de renforcer le 
lien entre les vivants. 

En distribuant des rôles rituels à différents types de parents, les funérailles 
réactualisent et activent les principales catégories sociales du groupe. On observe 
d’abord une répartition des activités par sexe : les femmes expriment leur amour 
du mort par les pleurs qu’elles versent et par la nourriture et l’alcool qu’elles 
offrent, tandis que les hommes participent aux activités rituelles. 

Les funérailles concernent avant tout la famille proche : le conjoint, les enfants, 
les parents, puis les frères et sœurs du morts. Les funérailles sont organisées par 
les membres de la maisonnée du défunt en collaboration avec ses frères et/ou 
enfants. 

A un niveau plus large, les funérailles concernent les membres du clan localisé 
du mort qui doivent offrir une demi-bouteille d’alcool et un panier de sarrasin. 
Avec les mariages, les funérailles sont la seule occasion de démontrer la solidarité 
du clan localisé. 

D’après C. Macdugal (1979 : 124) toutes les maisonnées du village devaient se 
rendre aux funérailles et offrir une unité de grain. Mais de fait, peut-être à cause 
de l’accroissement démographique des villages, en dehors des membres non 
affiliés, seuls les amis et les gens du quartier s’y rendent. Il reste que les 
funérailles peuvent être considérées comme un rituel public. 


245 



Les donneurs de femme ne doivent pas participer au portage de la civière du 
mort, tandis que les preneurs de femmes, endossent le rôle d’aides rituels. Les 
preneurs de sœurs ont un rôle particulièrement important puisqu’ils devront offrir 
les drapeaux qui orneront la tombe — drapeaux qui témoignent de l’amour des 
sœurs pour leurs frères. Ces preneurs de femmes expriment leur déférence envers 
le mort et leur solidarité envers sa famille, puisqu’ils ne consommeront pas les 
nourritures apportées par les membres du clan du mort, le jour des premières 
funérailles. Cette interdiction s’étendra d’ailleurs à l’ensemble des personnes qui 
étaient des conjoint(e)s potentielle) du mort. 

Chez les Kulung, comme chez la plupart des groupes ethniques du Népal, la 
participation des alliés aux funérailles peut être vue comme faisant partie des 
contreparties nécessaires liées à la prise de femme (par exemple, Holmberg 1984 : 
708-709). La mort et l’alliance, qui marque le retour à la vie, se trouvent 
indéfectiblement liées comme participant d’un même cycle 1 . 

Les mauvais morts 

Le traitement de la mort que nous avons décrit précédemment ne s’applique 
pas à l’ensemble des morts kulung. Seuls ceux qui meurent de manière “normale” 
rejoindront la communauté des ancêtres : toute personne morte par accident 
donne naissance à des mauvais morts. D’un homme retrouvé pendu, d’un bébé 
mort-né, d’un noyé retrouvé dans la rivière, on dit qu’ils sont hoshimama (ou 
ihoshimama ), mauvais. Ces individus, brutalement arrachés à la vie, ne deviendront 
pas des ancêtres et ne font l’objet d’aucun culte. Tout au contraire, un devin 
tiendra une séance spéciale pour capturer leurs âmes et les perdre loin du village, 
dans la forêt où ils resteront dans une errance perpétuelle. Ce sont ces types de 
morts que nous allons présenter brièvement ici, un complément d’information 
étant donné dans l’annexe quatorze. 


1 M. Gaenszle (1999a) a montré que la clôture des rituels funéraires devait être marquée par des 
manifestations de joie et par une intensification des relations sociales — notamment des jeunes 
de sexe opposé, tout ceci favorisant le retour à la vie, et la naissance de couples potentiels. 
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Comment devient-on mauvais mort ? 


Les mauvais morts sont appelées ilsi (de si : mort, il semblant être un préfixe à 
connotation négative) ou ihva. Quels morts deviennent véritablement des mauvais 
morts ? La réponse n’est pas évidente. En théorie, tout adulte qui ne meurt pas de 
maladie chez lui est considéré comme étant mort de malemort ; « seul mourir de 
maladie est bien », dit-on. Il faut de plus avoir eu une descendance car la 
perpétuation du groupe est un devoir fondamental que toute personne doit 
accomplir. Les mauvais morts sont donc aussi ceux qui meurent jeunes : « Si les 
jeunes personnes meurent avant de devenir vieilles, si elles se disent : “je dois faire 
ceci, je dois faire cela...” et qu’elles meurent en pensant à cela, elles deviendront 
mauvaises ». Est ici évoquée la mort qui arrache brutalement la personne à la vie ; 
l’homme a un temps à vivre, et si ce temps n’est pas arrivé à son terme, si un 
accident y coupe court, la personne mourra en état d’insatisfaction. Parmi les 
mauvais morts, on inclut aussi les morts par accident (par le feu et par chute, 
généralement d’un arbre ou dans la rivière) et par suicide (le plus souvent par 
pendaison). Les femmes mortes en couches, nommées momakhasma , deviendront 
théoriquement elles-aussi des mauvais morts {ihva). Les enfants morts avant huit 
mois (carnau) forment une catégorie à part : ce ne sont assurément pas des bons 
morts mais il n’est pas nécessaire de réaliser un rituel pour “tuer” (c’est-à-dire 
éloigner) leurs esprits. Enfin, on peut aussi mourir normalement et devenir un 
mauvais mort si une erreur ou un manquement dans le processus funéraire venait 
à faire échouer ce dernier. 

Voilà pour la théorie. Mais en pratique, les cas de malemort sont très rares. Les 
personnes mortes sans descendance, les enfants (après huit mois) ou les 
femmes mortes en couches sont quasiment toujours enterrés comme des morts 
normaux 1 . Restent les morts par accident ; mais même en ce qui les concerne, 
certains disent que seuls ceux qui meurent en dehors du village, voire en dehors 
des espaces cultivés, deviennent des mauvais morts. De plus, il est possible de 
rattraper ces accidents si l’on arrive à faire boire de la bière (ou à défaut, de 
l’eau) à l’accidenté avant son dernier souffle ; on peut aussi tenter de 
transformer ce mauvais mort en un bon mort par un rituel spécial (voir l’annexe 
quatorze). Mourir de mauvaise mort étant un événement particulièrement 


1 On dit alors, comme pour se justifier et soulager la mauvaise conscience qu’entraîne le non 
respect des règles léguées par les ancêtres, qu’elles sont mortes de maladie. 
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néfaste, ce n'est qu'en cas d'extrême nécessité que l'on dira d’une personne 
qu’elle est devenue un mauvais mort. 

Tous ces morts ont en commun l’insatisfaction provoquée par le non- 
écoulement du temps normal de la vie. La souffrance et la frustration qu’entraîne 
cette mort subite et la jalousie envers ceux restés sur terre donnent au mauvais 
mort sa formidable puissance maléfique : la rancœur. 

La raison souvent invoquée pour expliquer le fait que ces morts ont subi ce 
sort est que leurs ascendants leur ont transmis le poids d’une malédiction (chul, 
chulanà K, sarâp N). 

Pour récurrent qu’il soit, cet argument n’en reste pas moins obscur. De quelle 
malédiction s’agit-il ? Auquel de leur ascendant fut-elle précisément donnée et 
en raison de quoi ? Aucun de ces points n’est, à ma connaissance, jamais 
explicité : on se contente de dire : “il a reçu une malédiction”. Si l’on insiste, on 
vous répond qu’un ancêtre a pu maudire l’un de ses descendants qui aurait 
commis une faute : « la malédiction c’est la réponse de nos ancêtres, leur colère. 

Si ton fils te met en colère parce qu’il te désobéit et que tu lui dis : “tu m’a mal 
traité, tu devras payer !”, alors tu lui donnes ta malédiction, à lui, à ses enfants, à 
tous ses petits-enfants. C’est comme “frapper” ses enfants. On ne doit donc 
pas frapper nos parents, sinon, on a la malédiction ». La menace de la 
malédiction œuvre donc pour un respect de piété filiale, mais cette malédiction 
peut ne devenir effective que plusieurs générations après. C’est pourquoi 
personne ne blâmera le mort de malemort : il n’est que l’infortuné payeur d’une 
faute commise par ses ascendants. Cette explication stéréotypée semble puiser 
sa source dans les récits mythiques : Paruhang est dit avoir maudit Ninam 
Ridum qui l’avait méprisé, ce pourquoi elle donna tout d’abord naissance à des 
lianes épineuses et à d’autres éléments caractérisant le monde sauvage, que les 
récits mythiques qualifient parfois de mauvais morts. 

Ce renvoi à une malédiction inconnue est la raison la plus souvent invoquée, 
mais elle n’est pas la seule. On avance aussi que les mauvais morts cherchent à 
créer d’autres mauvais morts pour rompre leur solitude, la mort appelant ainsi la 
mort. Mais les mauvais morts ne sont pas tenus pour seuls responsables : tous les 
esprits peuvent être soupçonnés, ceux du dehors comme ceux de la maison. 

Personne ne connaît les raisons pour lesquelles ils agissent ainsi. On attribue ces 
actes à une colère dont on ignore l’origine, colère qui nous évoque de ce fait la 
notion hindoue de lilâ, ce jeu divin qui caractérise l’impénétrable action de la 
divinité, ce bon vouloir tout puissant qui ne se manifeste jamais autant que dans 
la gratuité du geste. 
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Comment traiter les mauvais morts ? 

Les mauvais morts, contrairement aux morts normaux, ne sont pas “posés” sur 
l’autel domestique, ni rappelés lors des rituels tos : ils sont “perdus” en forêt et 
“tués”. 

Cette opération ne peut être effectuée que par un devin kulung expérimenté, un 
demop, dont c’est la prérogative. Le rituel est considéré comme étant 
particulièrement difficile et dangereux ; en cas d’échec, le mauvais mort en 
entraînera d’autres. L’enterrement du mort par accident se fait sur le lieu de son 
décès, et non dans les champs. Il est réalisé le plus rapidement possible ; il n’y a 
ni période de deuil, ni offrande de nourriture, ni réunion des agnats et des 
cognats, ni marque d’affection envers le mort. Ce dernier, dépouillé de tous ses 
accoutrements, est enterré nu dans un trou rempli de ronces. On lui aura 
auparavant enfoncé des épines dans la plante des pieds et dans les yeux pour 
neutraliser sa puissance maléfique. De retour à la maison, on installe le grand 
tambour [thul). Le rituel ressemble à une séance divinatoire ; l’officiant se rend 
sous l’auvent, siffle l’esprit, tire des flèches dans les quatre directions et, à l’aide 
de ses aspersoirs, jette quelques gouttes d’eau sur un mélange préalablement 
concocté (fait du sang d’un oiseau sauvage et de deux sortes de haricots). Le 
devin effectue ensuite un long voyage rituel qui a pour but de perdre l’esprit 
afin de l’empêcher de revenir. Au terme de ce voyage, l’officiant, érigeant une 
barrière rituelle ( baàkhapkher ), somme l’esprit de ne pas chercher à revenir. Il 
“frappe” alors l’esprit à l’aide d’une coiffe de plume. On dit alors qu’il le “tue” 1 . 

Notons que les caucaw (ou chauchaù), les esprits d’enfants morts-nés ou morts 
avant d’avoir atteint l’âge de huit mois, reçoivent un traitement particulier. Ces 
esprits, beaucoup moins agressifs — comme si l’enfant n’avait pas vraiment 
commencé sa vie — n’ont pas besoin d’être “tués” ; on se contente de déposer 
leur corps dans une grotte. Pour compléter ce tableau, il faut aussi parler d’une 
pratique assez étrange qui consiste à “extraire” l’esprit de certains enfants morts 
que l’on dit être devenu des “divinités” (deutâ N ; Dm pour les filles et Mahâdev 
pour les garçons) et qui se sont matérialisé en une pierre que le devin aura pour 
but de découvrir. Ces divinités sont des esprits d’enfants décédés entre 
l’acquisition de la parole et la puberté (soit des morts qui, normalement, ne 
reçoivent que quatre drapeaux sang lors de leurs funérailles). Nous y 
reviendrons dans le chapitre quatorze, qui est consacré aux esprits du village ; 
voir aussi l’annexe quatorze. 

Les mauvais morts ne deviennent pas des bons morts, des khal. On dit d’eux 
qu’ils ne rentrent pas dans la lignée {kul N). On avance plusieurs raisons pour 
expliquer ce fait. Si un mauvais mort est intégré au culte des ancêtres, on dit qu’un 

1 On dit que lorsque ce rituel est bien effectué, une goutte de sang perle alors sur le bout de la 
coiffe de plume du devin a qui servi à tuer le mauvais mort. 
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autre membre de la fami ll e subira une mort similaire. Mais surtout, les Kulung 
disent qu’autrefois, lorsque l’on voulait appeler sur l’autel domestique ceux qui 
étaient morts dans la forêt, les “bons” morts ne venaient pas. Les anciens 
décidèrent alors de laisser dans la forêt ceux qui y étaient morts : « On doit fermer 
tous leurs chemins. On ne les laisse pas manger les “fleurs des graines”. On leur 
donne pour nourriture ce que leur montre le devin : les “fleurs de la forêt” 1 . Parce 
qu’avant, lorsque nos ancêtres les posaient sur l’autel domestique, ils détruisaient 
les récoltes, les transformant en “fleurs de la forêt” ». On reviendra sur cette 
notion capitale de “fleur” dans le chapitre treize, consacré aux rituels territoriaux. 
Les mauvais morts n’apparaissent donc que comme des sources de maux. 

Il est par contre surprenant de noter que, si la divination impute un malheur à 
un mauvais mort, on ne cherchera pas à identifier quel est le mauvais mort en 
question. C’est pourtant ce que font de nombreuses populations, notamment 
leurs voisins limbu (Michailovsky et Sagant 1992) Lors du rituel d’exorcisme 
Tome bdyu, qui a pour but de rechercher l’esprit d’une femme morte en couches 
(le mot tome venant d’ailleurs peut-être de toma : femme) identifiée comme étant 
à l’origine d’une maladie, le devin appelle l’ensemble des esprits des femmes 
mortes en couches qu’il connaît, dans l’espoir d’inclure dans le lot la 
responsable, mais on ne cherche pas à savoir lequel de ces esprits de femmes 
mortes en couches a frappé. 


Ancêtres et mauvais morts, un couple d’opposition 

Au terme de cette présentation du traitement des morts, on voit se dessiner 
une opposition entre les ancêtres et les mauvais morts. Les ancêtres sont le 
résultat d’un processus réussi d’intégration des cap. Sous le signe de l’échange, de 
la collaboration du groupe, ils sont nourris, déposés en plusieurs lieux stratégiques 
(les maisons, les champs, la vallée, le lieu des origines), d’où ils oeuvreront pour 
dispenser des bienfaits. A l’inverse, les mauvais morts sont le résultat d’une 
intégration manquée : placés sous le signe de la malédiction, ils sont hors de tout 
cercle d’échange et ces morts, perdus pour le groupe, iront dans la forêt, et on 
n’attendra d’eux rien d’autre que des actions néfastes : la stérilité et la maladie. On 
verra par la suite le caractère structurant de cette opposition ancêtre / mauvais 
morts dans la société kulung, notamment dans la relation aux espaces, les ancêtres 


1 D’après M. Nicoletti, on offre aux mauvais morts quatre fruits vénéneux comme nourriture, 
nommés : chopromsi, haiammasi,poktosi çtgiplosi (Nicoletti 1997a : chap. V.1.2 ). 
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participant de la construction du territoire et du groupe, tandis que les mauvais 
morts sont du côté du dehors et de la forêt. C’est cet espace du dehors dont nous 
allons parler, en montrant comment, en plus des mauvais morts, il est peuplé de 
tout un autre ensemble d’esprits issus eux aussi de morts, mais qui ne sont, à 
proprement parlé, ni des ancêtres, ni des mauvais morts. 


Les esprits du dehors 

Les issus de ceux qui sont morts de bonne mort et — mais dans une moindre 
mesure — de ceux qui sont morts de mauvaise mort, sont considérés comme 
formant des ensembles au sein desquels il n’existe plus vraiment d’individualité. 
Les bons morts rejoignent la masse anonyme des ancêtres et les mauvais morts, 
tant qu’ils ne sont pas dits se manifester au moyen de maladies, ne se distinguent 
pas de la catégorie floue des bhüt-pret — mauvais esprits qui seront 
indifféremment rejetés au dehors. Mais il existe un ensemble particulier de 
défunts qui sont dits se distinguer de la masse indifférenciée des morts, ceux qui 
mérite tout particulièrement d’être nommé esprit. Ces morts ont une histoire qui 
leur est propre et portent un nom spécifique, ce qui explique que des rituel leurs 
soient adressés personnellement (ou par catégorie de morts similaires). On va voir 
à nouveau poindre la différence entre rituel népali et rituel kulung, puisque cet 
ensemble d’esprits singuliers peut se diviser en deux sous ensemble : les esprits issus 
de morts kirant et les esprits issus de morts népali. 

ILes mang ou “morts à destin ” 

Ces morts particuliers sont regroupés sous la catégorie de mang. Rappelons que 
ce terme est une racine tibéto-birmane qui désigne de manière générique les 
esprits. Chez les Kulung, lorsque, sorti de tout contexte, on demande la 
traduction du terme mang, la réponse la plus fréquente est : « mang cela veut dire 
maladie ». Cette traduction qui confond esprit et maladie illustre bien l’aspect 
négatif associé à cette notion, et plus généralement, au domaine des esprits 1 . Mais 


1 Ainsi, on nomme les esprits de la forêt, qui ne sont pas nécessairement des esprits issus de 
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de manière plus spécifique, le terme qualifie les entités que je désignerai par 
l’expression : “morts à destin”. 

Mang évoque tout particulièrement une catégorie spécifique de morts (ils ont 
une histoire particulière) et met l’accent sur leur aspect nocif (le terme de mang est 
quasi-synonyme de “maladie”), mais ne décrit pas leur nature. En effet, si l’on 
demande ce que sont ces esprits, on répond que ce sont des cap 1 . Ce terme de cap 
s’applique aussi, on va le voir dans le chapitre onze, aux esprits de la maison (qui 
ne sont pas qualifiés de mang puisque, périodiquement nourris, ils sont plutôt 
bénéfiques). L’usage du terme cap ne se limite donc pas à nommer l’état transitoire 
du mort avant qu’il ne devienne khal : il est aussi employé pour désigner les morts 
non intégrés qui ne sont pas des mauvais morts, mais qui se caractérisent par le 
fait qu’ils sont individualisés. L’état transitoire du mort semble donc, dans certains 
cas, se prolonger indéfiniment, maintenant ainsi l’individualité du mort qui ne se 
dissout pas dans la masse anonyme des mauvais morts. Ceux que nous nommons 
esprits , au sens restreint, sont donc des morts non intégrés qui, suite à des 
manifestations répétées, ont reçu des rituels personnels ; ils pourront, “pacifiés” 
de la sorte, devenir des forces plus ou moins protectrices ; on reviendra sur ce 
processus. 

Sont donc regroupés sous la catégorie de mang un ensemble d’esprits divers, 
tous esprits d’anciens kirant 2 , mais qui ont ceci de particulier qu’on les crédite 
d’une histoire particulière, censée avoir été la leur et qui leur survit. Souvent 
frustrés par des désirs insatisfaits et morts de façon violente (telles Dunima, 
morte pendue, ou Mamang, morte en couches 3 ), ces esprits se sont manifestés aux 
hommes en les soumettant à des maladies incessantes ; ces derniers ont alors 
tenté de les apaiser en leur rendant un culte. Ces mauvais morts ne sont pourtant 
pas tout à fait désignés comme tels (“z/W’) ; on a d’ailleurs vu que les mauvais 


morts, sogomang. 

1 Les deux termes sont d’ailleurs parfois accolés ( cap-man2) pour désigner de manière générique 
ces mauvais esprits isssus de morts (que l’on traduit en népali par bhüt-prëi). 

2 C’est pourquoi ces esprits sont, en népali, qualifiés de bbüt ., bdyu, jagitra, c’est-à-dire d’esprits 
issus de morts. 

3 Pour le détail de ces esprits, voir l’annexe quinze. 
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morts, contrairement aux morts à destin, ne sont pas individualisés : ils vont 
rejoindre de manière impersonnelle la cohorte des esprits néfastes, et n’ont ni 
nom singulier, ni histoire propre. 

Pourquoi ces morts à destin sont-ils devenus ce qu’ils sont ? Rares sont les 
informateurs qui purent me fournir des informations précises à leur sujet. Si les 
mang se caractérisent par leur histoire singulière, le détail de cette histoire 
n’intéresse, une fois de plus, pas vraiment les Kulung. Ce qui compte avant tout, 
c’est l’effet que ces esprits produisent : s’ils rendent malades, on les éloigne ; s’ils 
aident à la prospérité, on leur rend un culte. Cette relative ignorance de l’histoire 
des mang est peut-être liée au fait que ce sont tous des esprits éloignés du groupe 
dans le temps (tel Muruos, dont l'origine remonte à un passé très lointain 1 ) ou 
dans l’espace : on les dit originaires d’autres groupes rai et ils seraient venus 
jusque chez les Kulung par les femmes, qui circulent de groupe en groupe, 
amenant de la sorte des “esprits-maladies” de l’extérieur. 

Les rituels destinés à ces morts particuliers ne sont faits qu’en cas de maladie. 

Le rituel a lieu soit dans la maison, en direction des portes, soit dans la cour de 
la maison, s’il s’agit d’une forme courte du rituel (si la maladie est encore 
bénigne). Il n’est pas nécessaire d’appeler un spécialiste : tout ancien 
connaissant le rituel peut faire l’affaire ; mais de fait, ceux qui connaissent la 
procédure ne sont pas très nombreux. Les paroles rituelles sont dites en langue 
rituelle 2 . Lorsque ces rituels sont effectués dans la cour, les éléments rituels sont 
réduits au minimum : un bout de bambou faisant office de gobelet et une 
branche d’artémise suffisent. Dans la maison, l’autel (sum) sera de type kulung, 
c’est-à-dire se réduisant à des aliments et à leurs récipients. Pour chasser les 
esprits, le devin réalise un voyage rituel qui retrace en sens inverse leur parcours 
et qui les ramène à leur lieu d’origine. Le voyage rituel est donc un des éléments 
caractéristiques de ces rituels (voir l’annexe quinze). 


1 Muruos est peut-être une figure composée de l’ensemble des morts anciens. « En bas, à 
Minapongkho-Halkhumbu, nous sommes nés, et par-là, nous sommes venus. Et sur le chemin, 
des gens sont morts. Tous ne sont pas venus. Ils sont devenus comme des esprits (jagitra N) 
comme Muruos ». Il est d’ailleurs nommé sumnimang, le “mang des origines” (notons tout de 
même que d’autres esprits mang sont parfois aussi qualifiés de la sorte). 

2 On hésite néanmoins à dire qu’il s’agit du parler rituel. On se souvient en effet que les Kulung 
ont tendance à associer cette langue aux rituels périodiques qui impliquent les ancêtres et les 
esprits pacifiés. 
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Esprits issus de morts népali 


Il existe enfin un ensemble de morts, qui ont en commun de porter des noms 
népali, et surtout de nécessiter la langue népali pour les rituels qui visent à les 
conjurer. On peut regrouper dans cet ensemble les bâyu, Khàlo Bhüt, Râko bhüt, 
Murkuta, Molu-Sitakau, etc., mais les masàn, les esprits errant près des ghat, les 
lieux de crémation des populations indo-népalaises, en sont les principaux 
représentants. 

Les Kulung présentent les masàn comme étant plus spécifiquement les esprits 
maléfiques des morts indo-népalais, et tout particulièrement des membres de la 
caste des forgerons. Que les esprits issus de morts rai soient exclus de cette 
catégorie des masàn peut se comprendre par le fait qu’ils enterrent leurs morts et 
n’ont donc pas de lieux de crémation 1 . De plus, pour les Kulung, mourir par le 
feu est un des facteurs qui entraîne la malemort. La crémation évoquant peut- 
être cette mort par le feu, les morts indo-népalais auraient donc tous quelque 
chose du mauvais mort ? Quant au lien établi entre ces esprits et les forgerons, 
il peut se comprendre par deux facteurs liés : les forgerons (présents jusque 
dans les coins les plus reculés du Népal, comme dans la haute Hongu où ils 
forment l’unique communauté permanente d’Indo-népalais) sont une basse 
caste, et l’association péjorative entre les membres de cette caste et les esprits 
maléfiques que sont les masàn reflète le mépris dont ils font l’objet ; d’autre part, 
les forgerons sont associés, peut-être en raison de leur lien au monde tellurique, 
aux forces dangereuses et infernales et sont aussi liés à l’esprit Khàlo bhüt, l’esprit 
noir, qui est dit lui aussi être un forgeron. 

Parmi ces esprits errants, on compte encore les Sitakau (ou Molu-Sitakau). On 
dit qu’il s’agit d’esprits issus de personnes mortes âgées, qui ont donc le statut de 
bons morts, mais qui se manifestent parfois auprès des vivants en leur jouant de 
mauvais tours. Esprits issus de morts kulung, mais auxquels on s’adresse en népali 
lors des rituels, les Molu-Sitakau pourraient tout aussi bien être regroupés avec les 
morts à destin (seul le fait que le rituel qui leur est adressé est en népali et le fait 
qu’ils ne sont pas classés comme mang les en distinguent). Cela nous rappelle qu’il 
n’existe aucune rupture entre ces diverses catégories, qui sont ici présentées 
séparément dans un souci didactique. 


1 Ce lien entre crémation, monde indo-népalais et màsan est très explicitement formulé. Voici un 
exemple de discours que j’ai pu entendre à ce propos : « les màsan , ce sont les esprits de mort 
( 'jagitra ) des Forgerons. Quand les Forgerons meurent, on les brûle près de la rivière, c’est 
pourquoi ils deviennent màsan. Tous les Bahun, Chetri, Forgerons, qui sont brûlés sur le bord des 
rivières, sont aussi des màsan ». 
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Au niveau de l’action rituelle, la plupart de ces esprits ne font qu’un : un rituel 
ayant pour finalité d’éloigner l’un d’eux en nommera toujours plusieurs dans le 
même temps, comme s’ils allaient tous ensemble. 

Faisons une brève description du rituel d’éloignement des mauvais esprits, que 
l’on fera suite à une maladie, sur ordonnance divinatoire. L'autel est 
généralement construit près d'un ruisseau qui permettra d’évacuer les mauvaises 
influences. On fait deux figurines en terre, l’une avec une sorte de couronne à 7 
pointes qui représentent des flammes sur lesquelles on dépose un bout de tissu 
(qui fera office de mèche) et un peu de poudre de vermillon : c’est Râko bhût 
l’esprit-torche, l’autre figurine est son assistant (le dhole N). A leurs côtés se 
trouvent une assiette d’offrandes, quelques braises en guise d’encensoir et une 
pierre qui est dite être le masàn “forgeron”. A proximité de ce dernier se 
trouvent, d’un côté, son assiette d’offrandes, la représentation d’une enclume, 
d’un marteau et d’une cisaille, de l’autre, une lampe (morceau de tissu suspendu 
à un bâtonnet), des fils enroulés autour d’une croix 1 et enfin un fanion ; la croix 
est pour (ou représente ?) les bdyü (une autre catégorie de morts que l’on 
présentera dans le chapitre onze). Enfin, à côté, deux pierres plates servent 
d’encensoir. Il y a donc ici trois esprits représentés : le forgeron, son assistant et 
l’esprit-torche ; mais un autre officiant aurait pu mettre en place la 
représentation d’autres esprits : encore une fois, tous ces esprits du dehors sont 
pensés comme formant un même ensemble. Pour une représentation de l’autel, 
voir l’illustration vingt-quatre. 

L’officiant met de l’encens sur les braises et commence des incantations en 
népali. Il dédicace une poule et allume les trois lampes. Puis il tranche le cou de 
l’animal, asperge l’autel de son sang et dispose une plume sur l’enclume ainsi 
que sur les trois représentations. Il dépose ensuite la tête du poulet dans 
l’assiette du forgeron et jette le corps de l’animal au loin. Il prend alors un bol et 
le frappe pour faciliter le travail des anciens qui rappellent alors les âmes du 
malade à revenir. L’officiant recommence des incantations (mais sur une 
mélodie différente), attrape au vol les âmes du patient et les fait réincorporer le 
corps de ce dernier. C’est alors la pause, on boit de la bière tandis que l’on 
plume la bête, que l’on est allé ramasser. L’officiant recommence ses 
incantations en mettant de l’encens sur les pierres, puis prend une braise avec la 
pince, la pose sur l’enclume, et frappe dessus avec le marteau. 


1 Ces croix de fils évoquent celles, du même type ou plus complexes, nommées en tibétain mdos 
ou gnam-kha , que l’on retrouve fréquemment dans les rituels de tibétain nommés glud, terme qui 
évoque l’idée de rachat. Ces rituels de rachats sont souvent effectués à l’aide de petites effigies 
(parfois, des personnes vivantes prennent sur elles les maux, en échange d’un dédommagement, 
cf. le dan des Brahmanes) qui représentent généralement le commanditaire du rituel, et qui jouent 
le rôle de rançon, d’amende. Ces effigies sont souvent mises dans des petites barques qui 
contiennent quelques offrandes. Lors de ces rituels, les fils entrelacés de la croix représentent un 
diagramme de l’univers ou le jardin du paradis, qui attire le démon dans le piège (Tucci 1973 : 
233 ;Muford 1989: 150). 
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Selon que le rituel est effectué en népali ou en kulung, le mode de relation 
entretenue avec eux diffère. Mais le point commun qui les unit est de ne pas avoir 
d’autel fixe ; il s’agit là d’un critère central et catégoriel 1 . S’il s’agit d’un esprit qui 
reçoit un rituel en kulung, le rituel sera alors effectué dans la maison, le but du 
rituel étant de l’en expulser. La méthode utilisée consiste à le ramener, par un 
voyage rituel, à son lieu d’origine. Quant à l’autel, il est démonté. Les récipients, 
qui sont d’un usage courant, sont rangés, et les restes de l’autel (feuillages, 
nourritures de l’esprit) sont portés à quelque distance de la maison. Si, dans ces 
rituels en kulung, l’autel est construit sur le lieu de résidence du patient, et l’esprit 
est ramené par un voyage rituel, dans le cas des rituels en népali, l’autel va en 
quelque sorte à l’esprit. Il n’est plus fait dans la maison, mais au dehors, au lieu dit 
habité par l’esprit. Il n’est donc plus question de voyage rituel : on est déjà 
supposément sur son territoire. L’opération de rappel des âmes (qui caractérise la 
relation aux esprits errants, ceux-ci se manifestant avant tout comme des voleurs 
d’âmes) forme alors une séquence à part. Là, l’autel n’est pas démonté, mais laissé 
à l’abandon. Tant qu’il tiendra debout, on évitera de s’approcher du lieu. Quant à 
la viande du sacrifice, elle doit alors être consommée sur place car, dit-on, on ne 
peut ramener les restes (Jhuto N, les “impuretés”) des esprits du dehors dans la 
maison. 

Lm sorcellerie 

Il est possible de faire un parallèle entre la manière dont on conçoit le cap et la 
représentation que l’on se fait des sorciers. Pour les Kulung, il n’y a pas de sorcier 
“professionnel”, et tout individu peut, un jour, le devenir. 

Sorciers et sorcières ne sont pas conçus comme formant une catégorie de 
personnes intrinsèquement nocives, comme ce peut être le cas au Népal central. 

On me parla, dans un village gurung du Népal central, de lignées de sorcières au 
pouvoir très puissant. De même, chez les Kham Magar, les sorcières, « causes 
ultimes de tous les maux», semblent jouer un rôle fondamental (Sales 1994 : 

107), qui est absent chez les Kulung. Ce pouvoir féminin de la sorcellerie 


1 Ainsi, un ancien à qui je demandais si tel esprit était considéré comme étant du dehors, me 
répondit : « Les Devï-Mahâdev ? Ce ne sont pas des esprits du dehors, ils ont un autel ». La 
réponse marque clairement l’antinomie entre l’existence d’un autel (fixe) et l’inclusion dans cette 
catégorie spatiale. 


256 



semble exprimer le danger inhérent à tout élément extérieur intégré dans le 
groupe (patrilinéaire) de la maison. Les esprits installés dans la maison sont 
issus du groupe du maître de maison (ancêtres, lignage), et ils veillent à sa 
prospérité. Ils incarnent l’ordre et la patrilinéarité. Pourtant, un facteur de 
discorde rôde dans les maisons : ce sont les sorcières, qui semblent représenter 
l’envers de la société patrilinéaire : le pouvoir féminin (Lecomte-Tilouine 1993 : 

271). La relativement faible importance de la sorcellerie chez les Ivulung a peut- 
être à voir avec le fait que l’ambivalence de l’extériorité se retrouve au sein 
même de ces esprits installés dans la maison, qui sont tous hérités par les 
femmes, et sont aussi ambivalents. “ 

C'est que le sorcier est la source d'un pouvoir qui agit à son insu. On définit 
avant tout la sorcellerie comme un pouvoir lié à la jalousie des personnes, jalousie 
— ou envie — qui agit négativement, le plus souvent malgré la personne, sur 
l'individu envié. Un exemple me fut donné : « tu vois une très belle fille. Elle te 
plaît, mais elle est déjà mariée. Alors le mari tombe malade ». Le désir amoureux 
est donc un déclencheur potentiel de sorcellerie. Mais la cause la plus 
fréquemment présentée comme susceptible de déclencher ce pouvoir est le désir 
de richesse. Les résultats concrets d'un acte de sorcellerie peuvent être variés, 
mais se traduisent plus fréquemment chez l’individu ensorcelé par une sorte 
d'inversion de l'envie, le dégoût. Le fait de ne plus aimer un aliment, de n'avoir 
plus goût aux choses, est immédiatement interprété comme dû à l’action d’un 
sorcier 1 . 

Il ne me semble pour autant pas pertinent de qualifier, chez les Kulung, la 
sorcellerie de “pouvoir d’accusation” car on ne sait que très rarement quelles 
sont les personnes responsables. On dit que les devins sont capables d’identifier 
la personne qui a causé le malheur, mais ils taisent toujours le nom. Et accuser 
publiquement une personne de sorcellerie peut être grave et finir en conflit 
ouvert ou en procès 2 . Chez les Kulung, la sorcellerie agit plutôt comme un 
pouvoir de suspicion. Plus que la peur d'être accusé de sorcellerie, c’est la peur 
d'en être victime qui domine : la possession d’un bien rare ou en nombre élevé 
par une personne devient pour lui un risque. La sorcellerie étant souvent le fait 
d’un proche, elle a, parallèlement à la méfiance qu’elle suscite, pour autre effet 
apparemment paradoxal de forcer les individus à être attentifs aux autres, à 
l’écoute de leurs envies et de leurs sentiments. On doit donc protéger et cacher 


1 II faut alors appeler un devin qui fera un rituel d'inversion (ulto N). Pour ce faire, le devin souffle 
des formules magique (jhàr-phuk N) et/ou protège le patient à l’aide de talismans {jantar-buti N). 

2 Sur l’ancienne législation népalaise concernant les cas de sorcelleries, voir Macdonald 1968. 
L’article permet de saisir quelles pouvaient être les pratiques courantes durant la seconde moitié 
du dix-neuvième siècle. 
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ses richesses : au pied des arbres fruitiers ou dans leurs branches, on met des os 
ou des cornes d’animaux pour ne pas que les fruits fassent l’objet de 
convoitise ; on prend soin de toujours jeter une pincée de nourriture avant 
d'attaquer son repas, on se cache presque pour manger de la viande, on 
n’arbore pas de beaux habits en dehors des jours de fêtes... On retrouve ici 
l’effet régulateur et niveleur bien connu de la sorcellerie. 

Le pouvoir du sorcier est assez proche de la notion d’esprit : il s’agit dans les 
deux cas d’une force invisible qui agit à distance et rend malade. La motivation 
par la jalousie et l’envie rappelle tout particulièrement les mauvais morts 1 ; les 
deux sont des puissances non intégrées. Ils reçoivent d’ailleurs un traitement 
relativement similaire (apaisement par nourriture inconsistante et éloignement 2 ), 
et certains des effets sociologiques qu’ils entraînent sont similaires (action de 
protection, renforcement des relations au sein du groupe — car l’attention envers 
les autres et la générosité sont les plus sûrs moyens d’éviter la sorcellerie). La 
différence principale qui les sépare est que la sorcellerie est le résultat d’un esprit 
attaché à un corps, tandis que l’esprit proprement dit en est détaché. 

Notons aussi que, si les sorciers ou sorcières peuvent se trouver au sein du 
village kulung, l’ensemble du vocabulaire lié à la sorcellerie est népali. 

S'il existe un terme en langage rituel pour désigner les sorciers (sanime 
wakangme ), le terme le plus fréquemment utilisé reste celui, népali, de boksï. Du 
reste, tout le vocabulaire lié à la sorcellerie est employé dans cette langue. Ainsi 
la jalousie ( ânkhî-dâhi , “l'œil jaloux”, ou irsja-dàha, “l'envie-jalousie”). 

Le pouvoir des sorciers est donc conçu comme une forme d’esprits — à qui 
l’on s’adresse lors de rituels — qui fait partie de cet ensemble de forces errantes 
du dehors à qui l’on parle en népali. 


1 G. Krauskopff a relevé ce lien entre sorcier et mauvais mort, quoique dans un sens différent : 
« On est frappé de la ressemblance entre les représentations des mauvais morts et des sorciers : 
jeune fille, ascète, étranger... Ceux qui sont dangereux dans leur vie, parce qu’asociaux ou mal 
intégrés, le sont aussi dans leur mort » (Krauskopff 1989a : 118). 

2 Les sorciers sont régulièrement nourris : avant d’entamer son repas, il est bon de jeter une 
pincée de nourriture à côté de son assiette, pour que les sorciers s’en repaissent sans contaminer 
le plat que l’on s’apprête à manger. En cas de maladie persistante, les sorciers sont etraits des 
corps, déposés dans un récipient, nourris et jeté sur le chemin. 
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Des esprits de l’altérité ? 

Que ce soient les mang ou les esprits recevant un culte en népali, on retrouve ce 
schéma qui veut que les mauvais esprits sont avant tout ceux qui viennent 
d’ailleurs, des autres groupes. Plus encore qu’associés aux morts des groupes dont 
ils sont dits provenir, les esprits mang semblent être une sorte de personnification 
de l’altérité dangereuse intrinsèquement liée à ces groupes. Cela expliquerait qu’on 
les nomme du nom même de ces groupes : il existe par exemple les esprits 
Yaphome et Limbuwan, dont les noms dérivent de “Yamphu” et de “Limbu”, 
deux groupes kirant. Ces esprits auraient été ramenés dans le village par de 
lointains ancêtres, ou par des femmes d’autres groupes. Les Kulung admettent 
que ces esprits peuvent être importants chez les populations d’où ils sont dits 
originaires, qu’ils reçoivent peut-être des rituels périodiques ; mais ce qui compte 
avant tout pour eux, c’est que, à eux, ces esprits n’apportent que des problèmes. 
Aussi, cherchent-ils à les apaiser en les nourrissant, et à les renvoyer chez eux, en 
leur indiquant généreusement le chemin qui les y mène 1 . On me dit, par exemple, 
à propos de l’esprit de Gem : « Elle serait une grand-mère des Dumi Rai. Ell e 
donne des boutons, mais si tu veux connaître son histoire, il te faut aller leur 
demander, à eux là-bas (les Dumi), ils te le diront. Ici, on ne fait que la renvoyer 
au loin en lui demandant de ne pas nous apporter de maladies ». Les esprits mang 
se seraient donc retrouvés dans la vallée via les femmes, ces biens de circulations 
inter-groupes. Rien n’est dit sur la venue des esprits népali. On sait qu’il en existe 
d’autres, dont on a entendu parler, mais qu’on ne trouve pas dans la vallée, mais 
plus au sud. Plus au sud, c’est là qu’habitent en majorité les Indo-népalais, et il 
semble que ces esprits se soient introduits dans le pays avec la progression de la 
migration indo-népalaise. Quoi qu’il en soit, il est clair que, pour les Kulung, si ce 
n’est l’enfer, du moins “la maladie, c’est les autres”. 

Mais si l’altérité est une des caractéristiques principales des esprits du dehors, 
ce n’est pas ce qui les définit. Les esprits du dehors se définissent avant tout par 
leur caractère non intégré. C’est ce qui explique que les mauvais morts — qui 


1 Ces esprits sont moins dangereux que les mauvais morts, et ils ne sont pas si errants que cela, 
puisqu’ils ont un endroit de prédisposition. Ainsi, on ne se contente pas de les perdre dans la 
forêt, comme l'on fait avec les mauvais morts, mais on les ramène chez eux. 
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relèvent du groupe — en font parties. Les Kulung n’entretenant pas de relations 
d’échange avec les morts des autres groupes, ceux-ci ne peuvent leur être 
qu’hostiles. Car ne pas être intégré, c’est ne pas être nourri, ce qui entraîne l’envie, 
la jalousie, la prédation. 

Nourriture, espace, socialisation 

Que ce soient les mauvais morts, les morts à destin ou les esprits d’indo¬ 
népalais, les Kulung situent ensemble ces cohortes d’esprits errants, de forces 
maléfiques rôdant dans un perpétuel mécontentement, dans ces espaces incultes 
qui forme le “dehors”. Affamés, ils peuvent attaquer les humains à tout moment. 
Ils s’emparent alors de leurs âmes, dévorent leur foie, les noient dans les rivières 
ou, sous la forme du vent, les font tomber dans des ravins. Ces morts violents 
errent alors, et à leur tour, cherchant à générer d’autres morts, pour s’en faire des 
compagnons. Les actions de ces esprits, avides de nourriture, sont donc 
instinctuelles, “sauvages” et non pas régies par des règles ou un contrat passé avec 
les vivants. Cette absence de pacte entre les humains et ces esprits errants renvoie 
à l’idée d’un monde indivis , où les êtres sont sur un pied d’égalité et les relations 
gérées par l’envie, la jalousie et la prédation mutuelle. Tristes, affamés, solitaires, 
désocialisés, délocalisés, ces éléments caractérisant ces esprits du dehors 
rappellent cette évidence : la satiété sentimentale et alimentaire ne peut découler 
que de l’intégration harmonieuse dans le groupe. En cela, ces esprits contrastent 
tout particulièrement avec les ancêtres qui, s’ils résultent aussi de morts, sont 
transformés en force positive par un “nourrissement” bien ordonné qui les inscrit 
dans un réseau de socialisation. Socialiser les morts, c’est socialiser les vivants. La 
sorcellerie en est la contrepartie : c’est, dans le domaine des vivants, les relations 
que l’on entretiendra avec les esprits du dehors. Sorciers comme esprits du dehors 
ne s’inscrivent pas dans l’échange : ils ont faim, cherchent la nourriture et la 
prennent par force. Le principe du cap, qui veut qu’il naisse théoriquement d’un 
manquement dans l’ordre rituel des funérailles, c’est-à-dire une violation de 
l’ordre socio-rituel, en est révélateur. Asocialité, forêt, extériorité, insatiabilité 
affective et alimentaire sont des notions ici liées : elles caractérisent les esprits du 
dehors. On verra tout au long des chapitres suivants comment les catégories 
mises en place dans ce chapitre structurent l’ensemble du champ religieux kulung. 


260 



CHAPITRE DIX 


LES ESPRITS DE LA FORÊT 
Dispentateurs de ressources et voleurs d’âmes 


Les esprits du dehors sont ceux qui n’ont pas d’autel fixes et qui errent dans les 
friches, les falaises ou les forêts. Pourtant, parmi cet ensemble d’esprits qui sont 
situés dans le dehors, certains se distinguent de cet ensemble de mauvais esprits 
issus de mort dont nous avons parlé. Tout comme, au sein du vaste espace 
extérieur que forme le dehors, on distingue un espace forestier, de même, il existe 
une catégorie d’esprits qui sont plus spécifiquement liés à la forêt. 

Le dehors ( pakha ), c’est, tout d’abord, tout ce qui n’est pas dans la maison 
( khim ). Au sein de ce vaste espace extérieur, des nuances sont ensuite 
introduites. Ainsi, pour parler du dehors inhabité, de l’espace inculte, on parlera 
de sogo. La forêt profonde, elle, sera nommée thunam. Pakha englobe les deux 
espaces (le dehors — espace inculte, et la forêt), mais dans un contexte où ce 
terme entre en contraste avec celui sogo, il signifiera le dehors proche — comme 
le village — et en contraste avec thunam, il signifiera la brousse. Le terme 
générique le plus employé reste celui de sogo, qu’il faudra, selon le contexte, 
traduire par “espace inculte” (englobant brousse et forêt) ou par “brousse” (par 
contraste avec “forêt”) 1 . Retenons que désormais, dans notre terminologie, 
“dehors” renverra à un espace imprécis, le domaine de l’inculte, tandis que 
“forêt”, marquée par la présence d’arbres, sera un espace plus localisé et plus 
spécifique. 

Ces esprits forestiers (sogomang K, banko deutâ N) sont des êtres puissants ; 


1 On retrouve cette terminologie en népali avec les termes de bâhira pour le dehors, de jangal pour 
la brousse, et de ban pour la forêt. Le terme de jangal, qui a donné notre mot de “jungle” a une 
signification très différente du sens que nous lui donnons : il ne s’agit pas d’un lieu où la 
végétation est luxuriante, mais au contraire d’un espace sec et vide, souvent herbeux, impropre à 
l’habitation humaine (Malamoud 1976). On peut lui substituer le terme de phât, terme plus précis 
désignant un large espace ouvert, herbeux et sans arbres. A la question que je posais à un ancien, 
à savoir si les bhüt (esprits indifférenciés) vivaient dans la forêt, il réfléchit et me dit : « ils vivent 
dans le phât ». Mais il s’agit de la seule occurrence de ce terme que j’aie relevée. 
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certains, dit-on, sont nés avec le monde. La forêt est leur domaine, leur demeure, 
ils sont les maîtres des biens qui s’y trouvent. Mais qui sont-ils exactement ? La 
réponse est pour le moins confuse, à l’image de la façon dont les esprits, en 
général, sont conçus. Des noms apparaissent cependant de manière récurrente : 
Laladum, la devineresse de la forêt ; Diburim, le maître du gibier ; Sikârï, qui 
réside dans les arbres ; Burheni, “la vieille” ; Rongkemme, le riche des falaises... 
Mais plus encore que pour les autres esprits, leur identité, leur relation, leur 
histoire comme leur pouvoir sont confus et semblent souvent s’entremêler. 

Donnons quelques exemples de ces enchevêtrements entre différents esprits : 
Burheni est parfois confondue avec Laladum, laquelle est aussi dite être 
Mahâdev, et/ou Ban Jhâkri, la devineresse de la forêt. Diburim et Sikârï sont un 
seul et même esprit ou peut-être sont-ce deux frères ? On ne le sait pas bien, on 
le dit parfois... On dit aussi de Sikârï que c’est le mari de Burheni, que Burheni 
est une forme identique mais moins puissante que Rongkemme, Rongkemme 
étant présenté par d’autres comme le mari de Laladum, ou comme la forme 
elle-même, moins puissante, de Lalao - qui n’est pour d’autres que Laladum ! 

Les esprits forestiers semblent conçus à l’image de ce monde de désordre et 
d’indifférenciation qu’est le domaine forestier où ils sont dits habiter, et dont les 
Kulung évitent la fréquentation. « Qui est Rongkemme ? — s’interrogea un jour 
mon hôte — Que sais-je ; il n’a pas de maison, il n’a pas de nom, on ne le connaît 
pas ». Errants, comment seraient-ils bien identifiés ? semblent donc penser les 
Kulung. Ceci peut expliquer pourquoi, plus que tout autre ensemble d’esprits, les 
esprits forestiers sont l’objet de nombreuses confusions. C’est en tentant de 
dégager les variables qui les organisent (masculin / féminin, maléfique / 
bénéfique, esprits issus de morts / esprits autogénérés) et en montrant ce 
qu’expriment leurs combinaisons que l’analyse procédera. A l’aide de ces 
variables, on commencera par brosser un tableau des différents esprits forestiers, 
suite à quoi on décrira les relations que les Kulung entretiennent avec eux — ce 
qui nous amènera à présenter en détail la notion d’âmes (dont ces esprits sont dits 
friands). Ce n’est qu’une fois cette ethnographie posée qu’on proposera une grille 
de lecture plus analytique, cherchant à voir les rapports conflictuels avec ces 
esprits forestiers comme un conflit pour les ressources et pour le territoire. 
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Présentation des principaux esprits 


On commencera par présenter les principales figures d’esprits qui peuplent le 
domaine forestier. L’analyse nous a mené à distinguer les esprits par leur sexe 
(masculin et féminin) mais aussi à regrouper Sikârï et Burheni, qui sont souvent 
pensés ensemble. 

Sikârï et Burheni 

s 

Les esprits forestiers les plus fréquemment évoqués par les Kulung sont Sikârï 
et Burheni. Le premier, dont le nom signifie en népali “le chasseur”, est un esprit 
masculin ; le second, Burheni — “la vieille”, en népali - est de sexe féminin. Ils 
sont là, dit le discours rituel qui leur est adressé (et qui est professé en népali), 
depuis le début du monde. 

Ce sont des êtres nés d’eux-mêmes (utpanna baeko N) : on dit qu’on leur rendait 
déjà culte aux temps des divinités (Vishnu lui-même leur rendait culte, est-il 
parfois précisé). «Burheni et Sikàrï sont nés à Diritti, au lac», précise-t-on 
parfois, ce qui veut dire qu’ils sont nés avant Ninam Ridum, soit avant 
l’humanité, à l’aube de la naissance du monde 1 . On verra néanmoins que la 
nature de Sikârï est perçue comme plus ambiguë. 

Ce ne sont donc pas des esprits issus de morts, mais les Kulung hésitent à les 
qualifier de divinités : ayant la nature de la deutà (ils sont d’extraction non 
humaine), et la nocivité des hhüt (ils sont avant tout sources de problèmes), ils 
participent un peu des deux. 

Sikàrï et Burheni sont souvent pensés ensemble (leurs deux rituels sont 
d’ailleurs souvent jumelés), sans que le lien qui les unit soit très clair : certains 
disent qu’ils sont comme mari et femme, d’autres comme frère et sœur, d’autres 
enfin se contentent de dire qu’ils se sont rencontrés et qu’ils sont “allés 
ensemble” ; en tout cas, ils sont dits former une paire {sàth N). Ces esprits se 
retrouvent à travers tout le monde des collines népalaises. On verra néanmoins 


1 Rappelons que “diritti” désigne l’étendue d’eau qui recouvrit le monde à son origine. Pour 
désigner ce lieu originel en népali, les Kulung emploient le mot aonlat , terme dont je n’ai pas 
trouvé l’étymologie. 
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que leur existence chez les Kulung reste difficilement réductible à de simples 
emprunts. 

Notons aussi que Sikârï, comme Burheni, sont des termes quasi génériques qui 
regroupent en fait plusieurs entités. On dit généralement qu’il en est huit, ou 
seize, nombre qui évoque la multiplicité (et non une liste standardisée), dont on se 
plaît à citer quelques uns des noms. 


Les attributs qui les distinguent sont nombreux et généralement communs aux 
deux esprits. Ainsi, lors d’un rituel, on parla de Sikârï (ou Burheni) : “des 
arbres”, “de Namlung” (un village dans la vallée), “des falaises”, “du fleuve”, 
“des sept forêts” ( ?), “du sol”, “de l’eau”, etc. On peut les caractériser 
également par des traits de caractères ; il y a les Sikârï : “solitaires”, “agités” (qui 
gigotent), “joueurs”, “avares” ( ?), “frappeurs” ( ?) etc d. Certains qualificatifs 
sont propres, soit aux Burheni, soit aux Sikârï. On parle par exemple de Molu- 
Sikârï et de Diburim-Sikârï. Les qualificatifs désignant exclusivement les 
Burheni sont “les nombreuses”, “la muette”, “la sourde”, “l'aveugle”, “la 
noire”, “celle de la plaine”, “celle de l'arbre tsamkê ’’(bois dont on fabrique les 
tambours de devin) 2 . Ces noms évoquent donc soit des noms de lieux - souvent 
des éléments naturels où ils sont dits résider, soit des caractéristiques, physiques 
ou de personnalité qui évoquent alors un aspect débridé (ils sont agités, joueurs) 
qui, s’il était le fait d’humains, pourrait être associé à la folie ou au fait d’être 
simple d’esprit (ce que vient renforcer le fait que Burheni soit aussi qualifiée de 
muette, terme par lequel on désigne aussi les simples d’esprits). 


Les Sikan et les Burheni font partie de ces esprits qui sont dits être les maîtres 
de la forêt. 


D’après les paroles rituelles qui leurs sont adressées, ils habitent et/ou sont les 
riches ( ?, hopeu ou hopceu K) des cascades, des lacs, de la forêt, des friches, des 
terrains de chasse, des singes (tous ces noms étant donnés en kulung), du ciel, 
des faisans, du monde souterrain, des richesses, des rivières poissonneuses, du 
monde, des terrains, des arcs-en-ciels. Le domaine de Burheni est moins précis. 
Elle semble, comme Diburim, être la riche des animaux : lors du rituel qui lui 
est adressé, on lui dit effectivement qu’elle est la riche des grues ( ?, carang- 


1 Dans l’ordre de traduction : rükh, Namlung, bhir , nadt, saptaban, bhut, jal. Puis eklai, tolmva khelwa, 
lope (lobb avare, ou lote paresseux, ou encore lop disparition ?), tokore (de toknu : donner des 
coups ?). Puis tïntele , bahiro , làti, andho , kàli , madese, camke (K). 

2 Pour comparaison, voir les listes proposées par Ramble et Chapagain (1990 : 38), Macdonald 
(1962 : 120-123) et Lecomte-Tilouine (1987 : 57). Une histoire sur Burheni la situe dans la plaine, 
mais je n’ai pu en recueillir que des bribes. Une autre version parle de Burheni et de son frère 
Bhimsen, qui se partagèrent le pays, Bhimsen choisit les collines ( pahàr-parbat N) tandis que 
Burheni partit pour la plaine ( mades-damàra N). 
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curung, apparemment du népali karyân kurun ), du bétel, des poissons, des singes, 
des chèvres sauvages et des daims musqués. Elle est parfois aussi, comme 
Rongkemme (voir plus bas), liée aux falaises. 

Le fait que les Kulung présentent ces esprits comme maîtres de la forêt 
m’amène à souligner un élément important : les êtres spirituels kulung sont moins 
pensés comme des puissances émanant des éléments de la nature avec lesquels ils 
peuvent être mis en rapport, que comme des propriétaires de ces éléments qui 
composent l’environnement. 

Lorsque les Kulung parlent d’esprit de l’arbre, il s’agit en fait d’un raccourci de 
langage signifiant l’esprit habitant les (ou tel) arbre(s) ou de l’esprit maître, 
possesseur (“riche de”, dhani N) des arbres 1 . Il existe bien un principe, l’âme 
(law , voir plus bas), dont sont dotés autant les hommes que de nombreux 
animaux, plantes, etc. que nous classons dans la catégorie des éléments 
inanimés, des choses ; mais ces âmes ne font pas vraiment l’objet d’interaction 
avec les humains, et il ne leur est pas attribué de fonctions de communication, 
de sentiments ou de volonté. Il s’agit plutôt, d’une sorte de principe actif, d’une 
force de croissance. 


Burheni, Rongkemme, Ralao 

Au sein du couple Sikârï-Burheni, Burheni est généralement reconnue comme 
plus puissante et plus dangereuse. On lui reconnaît notamment trois degrés 
différents de puissance 2 , chaque degré portant un nom différent : Burheni- 
Rongkemme-Lalao. Le terme de Burheni qualifie donc le premier degré de 
puissance de cette figure ; c’est la moins dangereuse. Quand la situation se révèle 
plus risquée, si le mal donné est plus puissant, on dit alors qu’il s’agit de 
Rongkemme 3 . Rongkemme n’est donc pas considérée comme un autre esprit, 


1 On notera tout de même que le simple fait que de tels raccourcis de langage existent laisse 
penser que la distinction opérée ici n’est pas radicale ; il y a bien une certaine oscillation entre 
l’idée d’émanation et de possession. 

2 Je ne sais pas exactement ce que signifie cette idée de “puissance”. Pour désigner cette notion, 
mon interlocuteur employa un mot dont il me dit qu’il qualifiait une viande dure, forte. Cette 
notion n’est peut-être pas très éloignée de l’expression française “(se) corser”, qui s’emploie 
comme qualificatif pour la nourriture mais sert aussi de manière familière à décrire une situation 
qui se complique, qui augmente en intensité. 

3 La liste des domaines dont Rongkemme (ou Rongkemme-Cingkemme) est dit le maître ( hopceu ) 
est la suivante : wasila-wahala (guérison), gomlung (falaises où se trouve du miel sauvage), tharnpu- 
n>ar (la surface de la terr é), pupome-calangme (les singes), tupsi-gilu (la forêt), walika-dibuka (les lieux 
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mais comme le nom qui qualifie le degré supérieur de manifestation de Burheni. Il 
en va de même pour Lalao, qui est la forme plus puissante encore que 
Rongkemme. A chaque degré de puissance correspond un type de rituel. 

Le rituel le plus courant, réalisé quasi périodiquement par toutes les 
maisonnées, est le rituel de Burheni (alors associée à Sikâri). Normalement, 
Rongkemme n'est invoquée que si “demandée” expressément par la divination, 
ou si le rituel de Burheni n'a pas suffit à guérir une maladie. Certains s’adressent 
à Rongkemme assez régulièrement, mais d'autres s'insurgent de ce fait en disant 
que cela peut être dangereux. Quant au rituel adressé à Lalao, il a quasiment 
disparu. Dans toute la vallée, seules deux ou trois personnes savent encore 
l’invoquer, et la plupart n’ont jamais vu faire ce rituel. Reste que le lien unissant 
ces trois puissances n’est pas toujours clair (par exemple, certains associent 
Rongkemme et Lalao mais les distinguent de Burheni). De plus, association ne 
signifie pas identification. Pour certains, certes Burheni et Rongkemme “font 
un”, mais ne sont pas un : « Rongkemme est allée avec Burheni, mais elle, elle 
est venue de la plaine, tandis que Rongkemme était dans ces falaises. Se 
promenant dans les forêts, elles se sont rencontrées ». 

Ces figures ont donc une certaine autonomie les unes par rapport aux autres. 
Rongkemme étant une forme plus puissante de Burheni, ce devrait alors être un 
esprit féminin, mais il plane, en fait, une certaine incertitude sur ce point 1 . Par 
contre, son domaine est très clairement défini : c’est la “riche” des falaises. Le 
nom de Rongkemme proviendrait d’ailleurs du tibétain rang, qui signifie les vallées , 
et peut-être, par extention, les falaises 2 . 


d’essartages et de chasse), diritti-hotodi (lacs). La liste des éléments dont ils sont dits les riches (en 
népali) est : les faisans {dâphe-munàl) , le monde souterrain ( ? patla , de pattàl : les enfers, ou pàtal, la 
forêt dense), les richesses ( srï-sanpati ), les rivières poissonneuses ( kholà-màcha ), le monde (prthvî), 
les terrains (jaggâ ), les arc-en-ciel ( indreni). 

1 Un ancien me présenta Rongkemme comme la deuxième tille de Lolimie et de Vishnu, le couple 
originel, comme la sœur cadette de Kuhuma, le vent, et comme la sœur aînée Lutsimi-Nâgi, de 
Narimmi et de Kiwame. Elle mourut en tombant d’une falaise. Retenons donc que Ronkemme 
est placée, elle aussi, parmi les êtres auto-générés qui peuplèrent le monde des origines. 

2 N. Allen (1976b : 534) note chez les Thulung la présence d’un être appelé Rangkime (qu’il 
rapproche, à mon avis à tort, de Râke bhüt), tandis que les Mewahang parlent de Rongkeme (et 
de Sitime), qu’ils qualifient de divinités-singes (Gaenszle 1992 : 215). Les Tibétains désignent sous 
le nom de Rong-pa les habitants des vallée (Mumford 1989 : 44). Ce nom de Rongkemme 
pourrait aussi plus précisément être lié aux Lepchas, eux-aussi nommés Rong par les Tibétains, 
les associant de ce fait aux falaises (Steinman : 1996 :180). 
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Le rituel de Rongkemme se faisant partiellement en kulung, la formule utilisée 
pour la qualifier de “riche” est hopceu. Le terme de hop n’est pas d’un emploi 
courant, et beaucoup de personnes ont eu du mal à me le traduire précisément, 
même si le sens global du contexte qui m’était donné renvoyait bien à un lien 
entre tel esprit et les domaines cités. Ce terme (retranscrit par N. Allen hAp) 
semble plus clair chez les Thulung ; Allen le traduit par wooner, master, lord 
(par exemple, le tigre est nommé sokmohcp : “maître de la forêt” ; 1976a : 273). 
Précisons aussi que Rongkemme est connue pour rendre les gens fous (ce qui la 
rapproche, on le verra, de Laladum). 

Notons enfin que si les rituels de Burheni et de Sikârï se font en népali, celui de 
Rongkemme comprend toute une partie en kulung, et celui de Lalao est 
entièrement accompli en kulung. 

l^aladum / ban jhâkri 

Il existe un autre esprit, Laladum (ou Leledum), qui est, par certains égards, 
proche des précédentes figures. Je n’ai trouvé aucune étymologie à ce nom. Il est 
souvent “traduit” en népali par ban jhâkri (le devin de la forêt) ou Banaskani, mais 
il est aussi associé à Mahàdev et Dolemkhu... Ces figures font partie d’un même 
ensemble de représentations que l’on va essayer de démêler. Laladum est un être 
avant tout conçu comme féminin 1 , souvent présenté comme âgé. Pourtant, le 
terme de Banaskani, qui est parfois utilisé pour la désigner, semble-t-il, “la vierge 
de la forêt” (ban kanyd N). Dans tous les cas, vierge ou trop vieille, ce n’est pas 
une femme mariée, ou du moins son potentiel de fertilité ne peut être accaparé. 

Lorsqu’on la décrit, on la présente généralement comme une vieille femme aux 
longs seins pendants qui se prennent dans ses pieds, lesquels sont tournés de 
l'autre côté. On la dit aussi poilue et recouverte de longs cheveux. On retrouve 
des esprits conçus de la sorte jusqu’au Yunnan (Dessaint 1994) et au Laos (sous 
la figure du Phi kong koy). 

Laladum n'est pas qualifiée de bhüt, on la dit née avec le monde, c'est donc une 
divinité, même si, comme on le verra plus loin, elle est rapprochée des hommes 
de la forêt, les ban manche. Elle est dite résider près des lacs et des cours d’eau, 
dans des forêts denses et profondes dont elle est “la riche”. On la nomme ainsi 


1 II existe aussi un masculin, Laladup, mais il est rarement employé et je ne sais pas à quoi il 
renvoie. 
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thamputhom, de thampu , l'espace, le monde en tant qu’il était originellement 
recouvert de forêts 1 . Laladum, comme la plupart des esprits forestiers, est en effet 
dite vivre dans les endroits éloignés de la forêt, qualifiés de purs, car la présence 
humaine souille les lieux. 

Le lien unissant Laladum à l’eau des forêts se retrouve au travers d’un trait 
singulier : on la dit grande consommatrice de grenouilles. Chez les Thulung, N. 

Allen note l’existence d’un maître du sol ( bayahap , “maître du sol”), identifié 
comme étant Banaskani, qui est furieuse lorsque les humains lui dérobent les 
grenouilles qui vivent dans un lac. (1976a : 246). N. Allen (1976a : 258 ; 1997) 
montre la récurrence, en Himalaya, d’un lac primordial rempli d’animaux ou de 
démons (mais toujours mi-terrestres, mi-aquatiques, comme les reptiles, les 
crabes, les tortues) qui sont généralement liés à la mousson et qui évoquent les 
esprits du sol. On retrouve, là encore, de semblables éléments en Asie du Sud- 
Est. Le Phi kong koy, précédemment évoqué, est lui tout particulièrement attiré 
par les crabes. Quant au lien entre grenouille et mousson, il se retrouve figuré 
sur les tambours de bronze des populations austroasiatiques par des grenouilles 
qui s’accouplent et symbolisent la fécondité. On reparlera de ce lien entre 
esprits forestiers et maîtres du sol. 

Cette forme sylvestre et devineresse de Laladum la rapproche de Mahâdev, lui 
aussi qualifié de Ban jhâkri (certains disent que Laladum en est la forme 
féminine et Mahâdev, la masculine). Mahâdev (qui est un épithète de Shiva, 
même si tous les Kulung ne le savent pas) est une divinité très populaire de 
l’hindouisme, notamment dans les rituels populaires, et se démarque en de 
nombreux points des autres figures classiques du panthéon hindou (Bouiller 
1992). Avec son collier d’os et de serpents, ses armes, son arc, ses flèches et son 
tambour, Shiva se présente en marge du monde des dieux, comme le modèle 
des ascètes (sàdhu N). Solitaire, dionysiaque, lié aux montagnes et aux animaux 
sauvages, Shiva évoque le pouvoir sauvage qui fait la force des devins. On ne 
s’étonnera donc pas qu’il soit rapproché de cette figure de devineresse de la 
forêt qu’est Laladum. 


1 Ce nom rappelle Tamphugma, l’esprit forestier des Limbu, décrit par P. Sagant (1969). Ce qu’il 
en dit laisse penser que cet esprit n’est pas aussi clairement représenté qu’il le suggère. Cet esprit 
est, lui aussi, identifié à Burheni, et reçoit a priori un culte en népali (Sagant 1969 : 122, note 37) ; 
P. Sagant ne dit pas explicitement que le culte est fait en népali, mais le fait qu’il remercie K. B. 
Bista pour son aide à la traduction le laisse supposer. Laladum évoque aussi l’esprit Khartok des 
Mewahang (Gaenszle 2000 : 124) et l’esprit Chawatangwa des Lohorung (voir la note 2 p. 282). 
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Esprits forestiers féminins, singes et hommes des bois 

On désigne fréquemment par le terme Bâdardeo l’ensemble Burheni / Rongkemme 1 , 
Ban jhâkri/Raladum. Bâdardeo est un terme népali qui signifie littéralement 
“divinité singe” 2 . Ce terme renvoie à une figure très répandue au Népal et ailleurs, 
celle des hommes sauvages ( ban manche , “hommes de la forêt ” jangali, “sauvages”, 
yeti et autres 3 ). Ces êtres se situent entre l’humain et le singe : ils sont considérés 
comme ayant une morphologie humaine, mais partagent avec le singe un système 
pileux développé (poils et/ou longs cheveux), qui évoque à la fois une idée 
d’animalité, mais aussi de virilité et de pouvoir (voir plus loin l’importance du 
toupet chez les Kulung). 

Mon hôte a acheté dans la capitale du district une photo à 50 roupies 
(l’équivalent de quatre kilos de millet) qui représente manifestement un couple 
d’australopithèques, ou autres ancêtres de l’humanité sur un décor de forêt. Ils 
sont nus, trapus et velus, l’air un peu féroce et seuls dans la forêt ; à première 
vue, ils tiennent plus du singe que de l’homme. Pour mon hôte, il n’y a aucun 
doute, on a photographié des personnes en chair et en os et ce sont des ban 
manche. Tout le quartier a accouru pour contempler la photo, à grands renforts 
de commentaires sur cette preuve photographique de l’existence de tels êtres 
sauvages. Quelques semaines plus tard, mon hôte fit de nouveau référence à la 
photo pour me dire que, à son avis, si Laladum devait avoir un visage, ce serait 
celui que l'on voit sur cette photo. 

Ce lien entre singes, hommes sauvages et esprits forestiers conduit à 
s’interroger sur la vision ambiguë que les Kulung ont du monde sauvage et des 
êtres qui le peuplent, mi-divins, mi-simiesques. Le fait que les Kulung aient 
participé jusqu’à assez récemment à un mode de vie centré sur la chasse est 


1 Un ancien me présenta Rongkemme comme étant associée aux macaques (dent K, ràto hâdar N) 
et Burheni aux singes langurs (pupo K, seto bâdar N). Rongkemme est aussi appelée damromang- 
pupomang : l’esprit des singes des falaises. 

2 II ne me semble pas qu’il faille y voir une allusion à la figure hindoue de Hanuman, le fameux 
dieu singe qui s’est distingué dans l’épopée du Mahâbhârata ; je n’ai jamais entendu prononcer 
son nom (alors que les noms de Vishnu, Shiva et autres sont connus). 

3 Chez les Kulung, existe aussi la figure du Choku (ou Sokpu), un être qui ressemble à un 
homme, mais qui vit seul dans la forêt, au sommet des montagnes. On dit parfois qu'il réside près 
d’un lac où il transforme l’eau en un très bon alcool. Il est donc ivre une bonne partie du temps. 
« Cet être existe, me dit Tsotsime, j’ai vu des photos de lui », faisant référence à des dessins de 
Yeti que l’on peut trouver dans des feuillets sur les légendes du Népal. 
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encore très présent chez eux, c’est un élément important de leur identité ; mais 
cela ne les empêche pas de rejeter ce mode de vie du côté de la sauvagerie. 

Lorsqu’un voisin, Dip Bahadur, apprit, lors d’une discussion que nous avons 
eue sur les aborigènes australiens, que certains groupes humains ne vivaient que 
de chasse et de cueillette, il me demanda finalement s’ils savaient parler, comme 
si ce mode de vie relevait de l’animalité. Les Kulung dénient facilement aux 
hommes vivant de chasse dans la forêt ces attributs de l’humanité que sont le 
fait d’habiter une maison, de porter des vêtements, de communiquer par le 
langage. Il s’agit pourtant d’un mode de vie que les Kulung décrivent comme 
ayant été le leur. Ils disent ainsi avoir eux-mêmes vécu comme des jangali , des 
êtres de la forêt, et certains expliquent la diversité linguistique des Rai par le fait 
que, vivant dans la forêt comme des animaux, ils parlaient tous des langages 
différents et incompréhensibles, comme les oiseaux ou les singes : « avant, en 
Australie, les gens vivaient dans la forêt, n’est-ce pas ? Et bien nous aussi. Il n’y 
avait pas de maison comme celles-là, on dormait dehors, là où l’on se trouvait 
quand la nuit tombait. On vivait dans la forêt, on y chassait avec des arcs faits 
en os, on était des gens de la forêt. C’est pourquoi les langues rai diffèrent entre 
elles. On est un même groupe, on devrait se comprendre. Mais on était comme 
des groupes de singes, les un disent kia ! kia !, les autres pou! pou! Et personne 
ne se comprenait.. - 1 ». 

Il est vrai que dans la mythologie kulung, le singe est l’aîné des trois frères 
enfantés par Ninam Riddum ; mais il tua sa propre mère (tandis que son petit 
frère, l’ours, la mangea). Les hommes se reconnaissent donc une certaine parenté 
avec les singes ; « les singes sont comme les hommes ; avant, on était frères ». Et 
si les Kulung tuent parfois les singes qui viennent dévorer leurs récoltes, ils ont en 
horreur l’idée de les manger, affirmant qu’ils ressemblent trop aux hommes. Des 
singes, on aime aussi dire qu’ils pratiquent l’inceste (et inversement, ceux qui sont 
soupçonnés de pratiquer l’inceste sont traités de singes). 

Voilà donc une parenté bien ambiguë que celle de ces singes. Ceux-ci offrent 
l’image de l’homme à l’état brut, de l’humain sans humanité, de l’homme non 
civilisé. Le lien de parenté renvoie donc à l’image de la situation première de 
l’homme, dont ce dernier s’est sorti grâce à la culture, mais qui pourrait bien y 
retourner. D’ailleurs, aux dires des Kulung, de nombreux groupes humains n’en 
sont pas loin (certains sont encore persuadés que les Occidentaux possèdent une 


1 II n’existe en kulung qu’un seul terme, kam, pour désigner les cris d’animaux (excepté pour le 
chien, pour qui il existe un terme propre signifiant “aboyer”) et qui signifie plus généralement un 
bruit incompréhensible, un cri. 
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longue queue qu’ils enroulent pour la dissimuler sous leur vêtement). C’est ainsi 
que les singes sont comme un miroir pour les hommes, qui reflète ce vers quoi les 
hommes pourraient retourner s'ils ne respectaient pas les règles sociales. 

Mais revenons à notre présentation des esprits qui peuplent la forêt. Après les 
figures féminines, abordons celles qui sont dites être de sexe masculin. 

Les esprits masculins : Sikàrï etDiburim, les “chasseurs” 

Si le domaine de Burheni n’est pas clairement conçu, Sikàrï est assez clairement 
associé aux grands arbres, dans ou aux pieds desquels il est dit résider. Ce lien 
contraste avec le nom que cette figure porte : appelé “le chasseur”, on s’attendrait 
plutôt à ce qu’il soit lié aux animaux sauvages. La relation entre les esprits 
masculins et le domaine cynégétique se fait au travers d’une autre figure qui porte 
un nom kulung : Diburim, le chasseur. C’est peut-être justement parce que le 
champ de la chasse était déjà “pris” par Diburim que Sikàrï s’est vu attribuer un 
autre domaine, resté sans détenteur ? Toujours est-il que, comme Sikàrï — avec 
lequel il est parfois confondu — le nom de Diburim a pour racine le mot 
“chasse” {dibu K, Sikâr N). Il est lui aussi de sexe masculin, et son origine est peu 
claire. Il est souvent décrit comme un homme (Rai) mort en forêt et est ainsi 
qualifié d’ancêtre 1 . Pourtant, des informations plus détaillées données par 
quelques anciens semblent infirmer cette extraction humaine de Diburim. En fait, 
beaucoup soulignent le rattachement de Diburim au Nàgi : Diburim est le frère 
des Nàgi, leur neveu, voire l’un des Nàgi. 

On me le présenta comme un des huit Nàgi («le quatrième des Nàgi apportait 
la viande, son nom est Diburim»), Ou comme associé au Nàgi : «le Diburim 
du début était avec le Nàgi ». Un autre ancien me présenta Diburim comme 
étant l’esprit de deux frères chasseurs, Choku et Dau, frères de Lilidumma 
Alkumma (la femme du Nàgi et la mère de Wehilim, femme de Khokcilip, le 
héros fondateur ; Diburim serait donc l’oncle maternel de Khokcilip) 2 . Frère ou 
ami, Diburim est donc très proche du Nàgi (un ancien insista d’ailleurs sur 
l’usage des brochettes d’organes vitaux dans le rituel au Nàgi et dans celui de 


1 Parfois identifié comme Diburi, petit-fils de Tumno, le père de Khar et grand-père de 
Khokcilip. 

2 Notons aussi la présence d’un esprit nommé Di:bumi chez les Dumi Rai, que Driem qualifie de 
« goddess of the hunty> (1993 : 26). 
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Diburim, brochettes qu’il présenta comme étant dibuwa pujà , un rituel de 
chasse). 

Diburim est donc un esprit chasseur rattaché, par l’alliance, à la généalogie 
kulung. Il représente en fait un esprit auto-créé, ainsi que les ancêtres morts en 
forêt qui se seraient agglomérés à cette entité. 

Demandant comment il se faisait que de nombreuses personnes présentent 
Diburim comme l’esprit d’un ancêtre chasseur alors que de nombreux éléments 
le caractérisaient comme un esprit auto-généré, mon interlocuteur me répondit : 

« Diburim est né de lui-même. Ensuite, les chasseurs qui sont morts sont allés 
avec lui, et on les a appelés Diburim ». A cet esprit auto-généré se seraient donc 
agrégés tous les esprits des chasseurs morts en forêt. Ce type de représentation, 
qui associe à une figure originelle tout un ensemble d’esprits issus de morts est 
courant chez les Kulung. 

Cette composition plurielle de certains esprits, qui font d’eux une unité 
singulière, conjonction d’esprits auto-générés et d’esprits issus de morts, nous 
permet de comprendre le flou existant entre Diburim, Sikârï, mais aussi Molu (qui 
peut à son tour se dédoubler en Molu-Sitakau - Sitakau étant le nom de l’esprit de 
la maison, voir chapitre suivant, et Molu-Sikàrï). 

« Molu est mort en forêt (tué par Sikârï) et il est allé avec Diburim », dit un 
ancien. « On ne fait que l’éloigner (donc ?) on ne lui donne pas de sang. Il faut 
rendre Diburim content pour que Molu donne ». Pour un autre, Diburim est un 
nom mais Sikârï est un “travail”, c’est-à-dire une action. Sikârï serait les envoyés 
de Diburim, ses serviteurs. Molu, Sikârï, Diburim forment donc un même 
ensemble mélangeant les esprits qui se répartissent en, d’un côté, un pôle 
marqué par une figure auto-créée et, de l’autre, des âmes de morts. 

Notons enfin que le culte de Diburim possède lui aussi deux formes : une 
forme longue, complète et complexe, qui est alors réalisée en kulung, et une 
forme courte, ou abrégée, qui est réalisée en kulung (si le rituel se fait dans la 
maison) ou en népali (s’il est fait dehors). 

Tous les esprits sont ainsi sexués, composant au total un ensemble de figures, 
dont chacune est plus ou moins multiple, et au sein desquelles on peut isoler des 
figures féminines, clairement considérées comme des divinités par nature, et des 
figures masculines, à l’origine plus ambiguë. Toutes ont un lien plus ou moins 
clairement défini avec la forêt et ses ressources. 
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Les relations entretenues avec les forces forestières 

Si Sikàrï et Burheni sont présentés comme les plus manifestes des esprits 
forestiers, ce n’est pas tant par la grandeur de leur pouvoir que par la fréquence 
avec laquelle ils rendent les hommes malades. Leur principale activité semble être 
de capturer les âmes des humains, dont ils sont de grands consommateurs et, 
occasionnellement, d’envoyer des flèches. Cela nous mène à introduire ici une 
analyse des représentations que les Kulung ont des âmes et des flèches. Leur 
importance, et le fait qu’elles jouent un rôle dans de nombreux rituels (pas 
uniquement ceux concernant les esprits forestiers même s’il existe, on essayera de 
le montrer, un lien particulier entre esprits forestiers et traitement des âmes) 
justifie la longueur de cette incise. 

La prise : les flèches et les âmes 

Nous avons présenté, dans le chapitre six, quelques-unes des maladies 
(nosologie) conçues par les Kulung, tout en précisant que leurs agents étaient 
avant tout des esprits. Mais nous n’avions pas évoqué les moyens par lesquels les 
maladies se transmettent. Les modes de transmission les plus courants sont les 
flèches et la perte des âmes : l’un agit par intrusion d’un élément allogène (la 
flèche), l’autre, par perte d’un élément endogène (l’âme). 

Les flèches 

La protection contre les flèches est un trait récurrent des actions rituelles. Le 
terme de flèche (hej) semble être employé de manière métaphorique pour désigner 
la projection par un esprit d’un élément pathogène dans le corps d’un homme, ce 
qui entraîne un dépérissement 1 . 

Je parle de métaphore car ces flèches ne sont jamais matérialisées, même lors 
des processus de guérisons, alors qu’il existe des formes de matérialisation des 
agents pathogènes (comme les “cornes de mauvais mort”). Mais la métaphore, 
en elle-même, n’est pas anodine. 


1 Pour une comparaison sur la place des flèches dans les catégories nosologiques amazoniennes, 
voir Descola et Lory 1982, Chaumeil 1995. 
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L'officiant énumère un ensemble de flèches qu'il souhaite dévier de leur 
trajectoire si elles arrivent ou extraire du corps du malade, si elles ont déjà frappé. 

Il accompagne ces paroles de jets de graines de sarrasin par-dessus ses épaules 
(ou à défaut, de riz, comme c'est le cas pour le rituel de Purbe) et professe les 
paroles suivantes : « Si ces flèches nous ont frappés dans notre corps, sors-les ! 

Les flèches venant, que le millet [pris dans] ma main droite me protège les 
épaules /». 

Les incantations ne précisent pas qui a envoyé ces flèches (si la question est 
posée, l’esprit pour qui le rituel est effectué sera le plus souvent soupçonné). Par 
contre, si l’officiant déclare avoir dévié toutes les flèches, il ne cite, dans une liste 
pratiquement invariable, que celles qui font référence à des lieux ou des éléments 
du monde sauvage'. 


Ces flèches sont avant tout évoquées lors de la réalisation des voyages rituels et 
lors des rituels adressés aux esprits du dehors : ainsi le rituel fait pour Diburim 
implique la référence à des flèches lorsqu’il est réalisé en dehors de la maison, 
mais pas s’il est réalisé au-dedans 2 . Les incantations visant à dévier (wachaka 
wahemanunî) les flèches sont suivies de demandes de protection contre plusieurs 
autres entités négatives auxquelles elles sont associées. 

Il s’agit de mauvais esprits, entendus de manière générique ( kuyama-mayama ), 
mais dont les noms sont parfois précisés (mais alors, en népali : jagitra-bâyu 
(esprits errants issus de morts), l’esprit Sansâri, le mauvais œil ( ànkhi-dâhi N), 


1 Les flèches qui sont généralement nommées sont celles : des falaises, des lacs, des cascades, des 
bambous, des arbres de la forêt, de la terre, de la mousson, du lieu dindoro, des feuilles. Dans 
l’ordre des traductions nommées : toutes les flèches, ( kholobey ), des falaises ( cerkumlubey- 
morkumlubej) , des lacs ( dirittibey-botodibey ), des cascades ( cangebey ), des bambous ( miksibey-paksibey , 
nuribey-dundubey ), des arbres de la forêt ( tupsibey-gillubey ), de la terre ( carimabey-lutolabey ), de la 
mousson ( nicilabey-nirilabey ), du lieu dindoro ( dindorobey est le nom d’une étape d’un voyage rituel 
en direction de la Source Yowna ; le terme désigne peut-être aussi le tigre dindara ), des feuilles 
( koktulabey- romulabey). 

2 II y a une correspondance quasi parfaite entre les rituels qui nécessitent un voyage rituel et le fait 
d’écarter les flèches. Trois rituels ne faisant pas intervenir de voyage rituel font cependant 
mention de flèches : 1) Le rituel de Purbe, dont on dit qu’il comportait autrefois un tel voyage 
rituel 2) Le rituel de Diburim, s’il est réalisé à l’extérieur de la maison ; on se souvient alors qu’un 
voyage rituel était réalisé lorsqu’on effectuait ce rite avant de partir à la chasse 3) Le troisième cas 
est le rituel à Rongkemme que l’on faisait lors de la collecte de miel, au pied des falaises où se 
trouvaient les ruches. Il s’agissait alors d’un voyage réel en territoire sauvage. 
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etc. 11 faut aussi dévier les flèches d’autres officiants religieux (Janapi-beidangi , 
selemi-kubimi ), à savoir les confrères du praticien. 

Les âmes et leur rappel 

Disons maintenant quelques mots sur ce que je nomme “âmes”. J’appelle 
“âme” ce que les Kulung nomment law, — qu’ils traduisent en népali par le terme 
de sàto (que le dictionnaire de Turner traduit par spirit, presence of minci ), et jamais 
par celui de àtmd (Turner : self, soûl, mind, reasoning faculty). Cette notion d’âme est 
obscure et flottante et ne fait l’objet d’aucune construction théologique 1 . Des 
âmes, les humains en possèdent plusieurs ; personne ne semble trop s’accorder 
sur leur nombre (certains annoncent le terme de huit, qui évoque la totalité), mais 
tous retiennent l'idée de multiplicité. Collection d’âmes différentes ou 
fragmentation d’un principe unique ? Cela est difficile à dire, et l’on parle des 
âmes au singulier et au pluriel (c’est pourquoi je me le permettrai aussi). On 
utilise, pour résumer toutes ces âmes (du corps d’un individu), le doublet tobulaw- 
ririlaw, qui les englobe toutes. 

Les hommes ne sont pas les seuls auxquels on attribue une âme (on parie, par 
exemple, de l’âme des rituels), mais faire la liste de ce qui a des âmes ou n’en a 
pas est stérile : personne ne la connaît pour la bonne raison qu'il n’y en a pas, 
seules sont connues les âmes que l’on nomme lors des rituels ; le reste n’est que 
déduction. Une personne à qui je demandais si les animaux avaient des âmes, 
me répondit : « Nous n’appelons pas les âmes des animaux de la forêt. Peut-être 
ont-ils des âmes, mais s’ils sont malades, on ne le voit pas. On ne sait rien de 
leur âme, on ne dit rien à ce propos. Mais ils doivent en avoir. Sans âme, on ne 
peut pas vivre. Même les tout petits oiseaux en ont. C’est comme cela, c’est 
notre croyance ( biswâs N) ». 

En dépit du fait que le terme népali employé pour traduire la notion de law est 
sàto , l’âme, telle que la conçoive les Kulung, n’a rien à voir avec la conscience, ni 
même avec la pensée ou les émotions. L’âme est associée à tout ce qui, dans le 
corps, agit. De manière générale, l’idée d’âme renvoie au mouvement, et on 
pourrait traduire plus justement ce terme par “principe actif’, c’est-à-dire ce qui 
anime. C’est en cela que l’âme est considérée comme étant le fondement de la vie. 


1 « Nous appelons âme ce qui anime. Nous n’en savons guère d’avantage grâce aux bornes de 
notre intelligence. Les trois quarts du genre humain ne vont pas plus loin, et ne s’embarrassent 
pas de l’être pensant, l’autre quart cherche ; personne n’a trouvé ni ne trouvera » (Voltaire 1764/ 
1993:46). 
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Ainsi, concernant le corps, il est une âme des cils qui les fait bouger, une âme 
des jambes, qui permet la locomotion ( botulaw et/ou tobulaiv), une âme ( gnalilan ') 
qui fait avoir un beau visage, souriant, rayonnant, attirant, qui fait que tous vous 
regardent. Elle est proche de l’âme du haut de la tête (tir N, sayolaw), qui est le 
principe faisant apparaître un individu comme quelqu’un d’important, de 
respectable, de supérieur aux autres (si cette âme disparaît, on va la tête baissée, 
avec honte). Une autre donne la force de bouger ( hishulaw-himulan i) ; c’est encore 
une autre qui permet de faire les travaux pénibles ( karulaw-botolaw , “âmes des 
lieux de travail et des épaules”). Pour d’autres âmes, cette idée de principe actif 
est moins évidente, comme “l’âme du corps gras” (pushilcm ), quoique 
l’empâtement soit un principe actif qui renvoie à l’idée générale de prospérité 
dont il serait la conséquence physiologique. Comment comprendre l’attribution 
d’âmes à ces fonctions ? Comme expliquait Voltaire (1764/1993 : 48) : «le fait 
que notre pensée ne puisse commander nos organes, s’ils sont malades par 
exemple, montre que l’âme est différente de l’âme de nos organes. Celle-ci 
existe de manière autonome »... 

On peut supposer qu’il existe, pour les Kulung, des emplois imagés de la 
notion d’âme, notamment lorsque les gens disent « ce n’est qu’un discours » {e.g. 
non une réalité) quand on demande ce que peut être l’âme de telle chose. 


Il en va sans doute ainsi des âmes liées à certains esprits ou à certaines 
pratiques, comme “l’âme de la chasse” (< dibulaw ), ou “l’âme de mobo ” (gnobolaw- 
takulaw ', qui désigne à la fois l’esprit, et le rituel qui lui est adressé). Ces âmes 
renvoient peut-être au principe actif, à la puissance d’action que permettent ces 
esprits, via les rituels qui leur sont adressés. Ainsi, l’âme de la chasse désignerait 
le pouvoir de chasser (la chance, le savoir-faire, la “bénédiction” divine ?), tout 
comme l’âme de Mobo (e.g. Purbe) désignerait l’état propice, le sentiment de 
sécurité et de puissance que doit amener la réalisation de ce rituel 1 . Il en va de 
même pour l’âme de certains “objets”, par exemple : l’âme des plats en métal, 
kapchilaw (de khapcma K, tsharesb N, qui désigne en fait l’argent — ces plats 
ayant valeur de biens ostentatoires), l’âme des graines (plus exactement graine- 
eau, shirmalaw, renvoyant là aussi à la notion de prospérité liée à l’abondance des 
récoltes. On parle aussi des âmes de certains animaux (ceux qui comptent, c’est- 
à-dire les domestiques : vache, taureau, cochon et poulet : hadilaw, baralaw, 
sobolaiv, powalaiv). 

Certains parlent encore d’une “grande âme”, qui représenterait le pouvoir de 
vie, son départ signifiant la mort. Il y a là l’idée de deux sortes d’âmes : l’une étant 
le principe animant (substance), l’autre représentant la vie même de son détenteur 


1 Pour m’expliquer l’âme de Mobo, on me dit, certes assez énigmatiquement : « c’est l’âme de 
Mobo que l’on fait en ce moment, maintenant, on parle fort ». La formule sous-entendrait que le 
rituel a pour effet de procurer cette vitalité à l’individu, dont le fait de parler fort serait la 
manifestation ? 
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(et regroupant toutes les âmes-substances qui l’animent) ; ce serait cette unité de 
vie que désignerait aussi le terme de tobu-riri. 


Les Kulung oscillent entre une vision matérielle et une vision purement 
spirituelle de l’âme, en fonction des circonstances, et sans se soucier de résoudre 
la question. 

Ce en quoi ils agissent conformément au propos de Durkheim (1994 : 346) 
quant à la conception de l’âme, entité immatérielle et incarnée : « pour concilier 
tous ces caractères opposés, on se la représente comme faite d’une matière 
infiniment rare et subtile, comme quelque chose d’éthéré, comparable à l’ombre 
ou au souffle ». 


Pour le commun des mortels, les âmes ne se saisissent quindirectement : la 
maladie marque leur absence, ou un bruissement d’origine indéterminé marque 
leur présence. Mais si la source de ce pouvoir est inconnue, ses réalisations sont 
manifestes. 

Les âmes échappent aux sens, ne les affectent pas, et pour la plupart des 
Kulung, la question de l’immatérialité des âmes reste une question de 
spécialistes des rituels. Ceux-ci sont censés “voir” les âmes, pour eux, elles 
doivent avoir une certaine matérialité (en fait, certains semblent en douter eux- 
mêmes ; de toute façon, ce que savent les spécialistes peut toujours, pour un 
villageois ordinaire, être mis en doute). L’âme est alors présentée sous une 
forme minuscule : « les âmes, c’est assez petit, comme des mouches de 
mousson ». Cette comparaison avec l’insecte pourrait s’expliquer par le fait qu’il 
s’agit de la plus petite unité de vie ; on notera cependant, les insectes sont les 
seuls êtres vivants unanimement considérés comme n’ayant pas d’âme). La 
couleur aussi est importante, puisqu’elle renseigne sur l’état de l’âme : si une 
âme blanche est considérée comme bien portante, une âme noire sera perçue 
comme étant affaiblie, malade. 


Si les âmes sont autonome par rapport au corps, elles y sont tout de même 
liées ; il faut donc parler d’interdépendance entre les deux. Ce qui affecte l’un 
affecte l’autre, une âme sans corps errera jusqu'à se faire manger, un corps sans 
âme restera prostré jusqu’à mourir. Les âmes peuvent être mangées, mais elles 
aussi se nourrissent (on les appâte notamment avec de la bière). Cela pourrait 
s’interpréter comme un indice de leur matérialité. Mais on peut aussi bien le 
comprendre par le fait que la nourriture est très clairement perçue comme un 
élément générateur de force ; les âmes étant justement une force, un principe 
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actif, elles ont donc besoin d’énergie. Évidemment, séparées du corps, elles se 
dépensent moins et pourront se contenter de fumée de viande et de vapeurs 
d’alcool. 

La perte des âmes 

Les âmes sont donc plus ou moins indépendantes des corps qu’elles habitent et 
qu’elles peuvent quitter. Un effroi ou une chute, par exemple, sont des facteurs 
qui entraînent systématiquement une telle séparation. 

L’effroi (peur subite, intense, et brutale qui provoque le sursaut) doit ici être 
distingué de la peur (sentiment durable et diffus) qui n’a pas de conséquence 
directe sur la perte des âmes (reste que l’effroi peut-être motivé par un esprit, et 
qu’il est dit que le sentiment de peur rend plus vulnérable et plus propice aux 
rencontres d’esprits). La chute (qu’elle entraîne ou non des séquelles physiques) 
est une autre cause de perte des âmes. Ces éléments soulignent la nécessité d’un 
choc brutal, psychique ou physique, pour que la perte des âmes ait lieu. 

Mais ce n’est pas la majorité des cas. Le plus souvent, les âmes partent tout 
simplement, de leur plein gré. 

Les âmes quittent le corps par certains de ses orifices : le nez, la bouche, les 
oreilles. Ces départs semblent souvent pensés comme non vraiment motivés, 
comme de simples promenades. Les rêves en sont un exemple : les âmes 
semblent profiter du sommeil du corps pour aller vagabonder, et souvent en 
ramènent les visions que le dormeur voit en rêve b 

Ces “sorties” ne sont pas dangereuses en soi, car généralement les âmes 
reviennent ; c’est qu’elles sont simplement parties “jouer” (khelcha N), elles se 
promènent, elles volent, “comme les papillons”. Mais le danger de ces sorties 
provient du fait que le monde n’est pas en paix : il est peuplé d’esprits dangereux 
et incontrôlés, qui n’attendent souvent que ces sorties des âmes pour les capturer. 
C’est là que nous retrouvons nos esprits forestiers, car ce sont les principaux 
consommateurs d’âmes humaines. 

« Dans la forêt, il y a beaucoup d’esprits ( bhût-pret N). Ils attrapent les âmes et 
les mangent. Si l’ombre de l’esprit vous tombe dessus, on n’est que malade ; de 
même s’ils ne font qu’attraper l’âme dans la main. Mais quand l’esprit attrape les 


1 Je rapporte là le discours de certains anciens, mais la plupart des gens n’ont pas d’idées sur 
l’origine des rêves. 
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âmes et les mange, alors on meurt ». Si ce sont surtout des esprits du dehors qui 
sont cités, ils ne sont néanmoins pas les seuls : curieusement, des esprits en 
relation contractuelle avec les Ivulung capturent aussi les âmes : il en va ainsi du 
Nâgi, de Purbe... Mais on retiendra que les cas où ils les mangent sont rares. 

Cet aspect nutritionnel des âmes est important, tout comme le fait que ce sont 
des esprits qui veulent les manger — et avant tout des esprits du dehors et de la 
forêt, nous reviendrons plus loin sur ces questions. 

Pourquoi les esprits cherchent-ils à capturer les âmes ? Là encore, la question 
paraît étrange aux Kulung interrogés : parce qu'ils ont faim (« nous aussi on tue 
des animaux et on les mange »), ou par plaisir (« toi, tu fumes bien des cigarettes, 
non?»). Dans tous les cas, il n'y a aucune connotation morale, pas d'idée de 
justice, ni de vengeance ou de faute (« c'est comme cela, ce n’est pas ton bon 
jour»). Ces captures ne sont pas perçues comme étant liées à une action de la 
victime, mais plutôt comme un événement malheureux, comparable au modèle de 
la chasse, où l’homme joue le rôle de la proie. L’esprit avait faim, il veut manger, 
c’est tout. 


Les rituels de rappel des âmes 

En cas de perte d’une âme, la réalisation d’un rituel est nécessaire pour la faire 
revenir. Cet acte rituel se nomme law kachom , “appeler les âmes” (sàto bolàune N). 

Le rappel des âmes semble n’avoir été autrefois que l’affaire de spécialistes (ce 
qui explique la référence faite au pouvoir particulier du devin, cf. infra). 
Toutefois, la tâche s’est démocratisée et, de nos jours, certains anciens réputés 
habiles, mais qui ne sont pas des devins, peuvent accomplir le rituel. 

Il est réalisé en cas de nécessité, si une personne a subi un effroi ou une chute 
brutale, et ce, immédiatement après ce choc. Le plus souvent, on n’apprend la 
disparition des âmes que plus tard, suite à une divination. Enfin, même en temps 
normal, on ne sait jamais vraiment si toutes les âmes d’un individu sont présentes 
dans son corps ou si certaines d’entre elles vagabondent, ou ont été capturées. 
C’est l’argument parfois avancé par certains anciens pour justifier le fait que les 
rituels importants (Nâgi, Purbe, Burheni, Sikàrï...) incluent systématiquement un 
rappel des âmes. Les âmes sont rachetées par le sacrifice d’un animal. Un ou 
plusieurs officiants leur demandent alors de revenir (en prononçant les listes de 
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noms d’âmes précitées), généralement en jouant des cymbales et en aspergeant les 
patients de bière. 

Les cymbales sont utilisées dans de nombreux rituels (séance divinatoire, tos, 
Sikàri-burheni, rongkemme, lumdo et, d'une certaine manière, aussi purbe, les plats 
métalliques faisant office de cymbales). Ces rituels comportent tous une 
séquence de rappel des âmes, et c’est généralement à ce moment que les 
cymbales sont utilisées. La seule exception concerne les rituels tos , où les 
cymbales servent à appeler les ancêtres. Le bruit métallique ( khapci sat/îlo 
samlomoto), dont le terme kulung évoque aussi le son de la richesse ( khapci étant 
un terme utilisé comme synecdoque pour désigner la richesse en général) attire 
et plaît aux âmes, au contraire des mauvais esprits, qu'il semble faire fuir (c'est la 
fonction des clochettes accrochées à la ceinture du devin 1 ). Par ailleurs, le 
rappel des âmes implique généralement que l’on éloigne les mauvais esprits 
( kuyama-mayama ). 

Cette opération se fait toujours en kulung, même s’il s’agit d’un rituel en népali. 

Les rituels en népali peuvent tout de même inclure des incantations liées à la 
perte des âmes et à leur rappel, mais il ne s’agit alors pas de l’acte même du 
rappel. Ainsi, dans le cas où l'esprit en question est un voleur d'âmes, on lui 
demande de rendre ces dernières (alors nommées sir-sâto ou hamsà ) qu'il aurait 
cachées dans les falaises, les forêts, les rivières, les lieux de crémation, et les 
croisements de sept chemins. On dit parfois que c’est l’ombre des esprits qui 
fait disparaître les âmes. On demande donc aux esprits “de les jeter dans l'autel 
avec vitalité en faisant la lumière dessus et après les avoir lavées dans l'eau des 
sept océans”, c’est-à-dire de les rapporter en bonne santé. Enfin, on demande à 
ces esprits voleurs d’apporter vie ( âyu-arâunu ), force de volonté ( sankalpà ) et 
mouvement ( ? ankur ; pousse, bourgeon), et de rendre les âmes grandes comme 
des falaises et brillantes comme des lampes. Lors de certains rituels — comme 
celui adressé à Rongkemme, l’esprit des falaises, la demande peut être plus 
agressive : les anciens en criant à l'aide, au voleur, menaçent l’esprit de déposer 
une plainte ( mbusi-dalamma ), pour le forcer à libérer ( wasila-wahala ) les âmes. 

Les âmes appelées sont alors dites venir d’elles-mêmes dans l'autel. Cette 
fonction de l’autel comme “capteur d’âme” est particulièrement probante lorsqu’il 
s’agit d’autels faits d’aspersoirs (aspersoirs dont la fonction est généralement 
associée à la capture et au “nettoyage” des âmes), c’est-à-dire les autels construits 
pour les rituels aux esprits forestiers. 


1 On dit aussi qu'autrefois les devins possédaient de minuscules cymbales dont je ne connais pas 
l'usage. 
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Les rituels de Sikàri, Burheni et Rongkemme impliquent aussi la délimitation 
d’une relativement vaste aire autour de l’autel, marquée par un fil blanc 
suspendu à des poteaux auxquels on accroche des branchages (pour donner 
l’impression d’arbres, de végétation, masquant ainsi le caractère limité et 
artificiel du cercle ?) et de nourriture (tubercule, mais, etc. ) de sorte qu’y soient 
attirées les esprits en question. Il s’agit manifestement d’une sorte de piège 
consistant à enfermer ces esprits néfastes dans un espace qui donne 
l’impression d’une vaste étendue, ce qui expliquerait que le fait de revenir sur 
ces lieux une fois le rituel terminé soit considéré comme très dangereux. L’autel 
proprement dit est une structure à deux étages construite à l’aide d’aspersoirs à 
une face, plantés dans le sol et ficelés horizontalement (illustration vingt-huit). 

Les âmes étant censées tournoyer autour de l’autel, l’officiant les attrape du 
poing et leur fait réincorporer le corps de leur propriétaire. 

L’officiant scrute l’invisible et, d’un geste sec, en capture une (law lapam , sâto 
samaune N). Il renifle alors son poing serré, laisse un bref instant l’âme 
s’échapper puis, la rattrape prestement pour l’examiner (law cetatn , e.g. examiner 
son état et voir à qui elle appartient) ; ces opérations sont effectuées grâce à son 
pouvoir ancestral (jum) qui lui donne le flair d'un chien de chasse. De son autre 
main, il trempe son aspersoir et verse de l’eau sur son poing fermé ; il s’agit de 
nettoyer l’âme. Puis il leur fait réincorporer le corps de son propriétaire en la 
jetant dans sa bouche (on la lui “fait manger”, lawpoyem, sâto khuwâune N), et en 
lui faisant boire de la bière, pour mieux la faire passer. Enfin, il la fixe en 
appuyant son pouce ou des grains de riz (alors pris dans l’autel) sur le front de 
la personne. Il demande enfin à cette âme d’être forte et de ne plus quitter 
dorénavant le corps de son propriétaire. 

Les autres méfaits des esprits forestiers 

Les méfaits des esprits forestiers ne s’arrêtent pas à la prédation des âmes. Les 
Burheni, mais aussi Rongkemme et Lalao, sont aussi connues pour rendre les 
gens sourds 1 , muets, aveugles et fous. Ce dernier méfait est aussi une particularité 
de Laladum ; il concerne donc l’ensemble du pôle féminin. Mais de manière 
générale, Laladum, comme Diburim (c’est-à-dire les esprits forestiers dont le 
rituel se fait en kulung) sont dits rendre les gens malades beaucoup moins 
fréquemment ; ils sont tous deux surtout connus pour causer des douleurs aux 
articulations 


1 Dans le rituel de Burheni, les commanditaires du rituel doivent prendre une plume du poulet 
sacrifié et se la passer derrière l’oreille pour se protéger de la surdité que cet esprit peut 
engendrer. 
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Les autres manifestations les plus courantes attribuées à Laladum sont la 
disparition du bétail, ainsi que des grenouilles dont les Kulung sont friands 
(mais dont Laladum aussi aime à manger les parties supérieures). « Si Laladum 
se trouve dans les pâturages, le bétail va dans la forêt et disparaît. Les gens le 
cherchent, mais ne le trouvent pas. Alors ils brûlent de l’encens et demande à 
Laladum de le leur rendre, et le bétail revient. C’est pourquoi quand Laladum 
est très en colère, les félins mangent des buffles. De plus, la nuit, les gens 
partent avec des grandes torches pour chercher les petites grenouilles, mais si 
Laladum le sait, alors on n’en trouvera aucune. On dit alors que l’esprit du lieu 
[employant ici le terme désignant l’esprit humain, la conscience, thampu saniwa 
ip\ est mauvais ». Le fait que Laladum ne semble pas créer beaucoup de 
problèmes aux humains, qu’elle ne se nourrisse que d’encens et qu’elle soit 
dotée de pouvoirs divinatoires (voir plus loin) fait d’elle une divinité 
relativement appréciée 1 . De plus (mais cela, peu de gens le savent), ce serait elle 
qui, dans le mythe, aida Khokcilip, le héros fondateur, à se marier avec 
Wehiüm, la fille du Nigi 2 . 

Dans leur ensemble, ces esprits sont avant tout connus pour leur capacité à 
créer des troubles, et c’est le plus souvent pour ces raisons que l’on leur adresse 
un rituel : il faut prévenir le mal, ou le guérir. Pour les Kulung, les esprits 
forestiers, et particulièrement Sikârï et Burheni, obtiennent la palme du plus haut 
taux de maladies causées. 

Les bienfaits : biens matériels et spirituels 

Mais il existe d’autres circonstances, plus positives pour les humains, qui 
nécessitent de rentrer en communication avec ces esprits : c’est le cas lors que 
l’on veut couper un arbre en forêt, que l’on part chasser ou que l’on récolte du 
miel 3 . Nous allons voir que c’est alors surtout avec les esprits masculins que les 
Kulung rentrent en contact. 


1 « Sikan n’est pas bien. 11 mange du poulet, tandis que Laladum ne “mange” que de l’encens. 
Laladum ne frappe pas non plus les hommes, tandis que Sikârï leur envoie des flèches ». 

2 Ce rôle joué par Laladum est parfois clairement exprimé, mais il n’est pas manifeste dans toutes 
les versions du mythe. Il a aussi été noté chez les Mewahang (Gaenszle 2000). Les Lohorung 
identifient Chawatangwa (la figure forestière totalisatrice qui possède de nombreux aspects 
recoupant l’ensemble des figures féminines que nous avons présentées) à Mamma Somnima, la 
grand-mère Somnima (on se rappelle qu’en Kulung, sumnima veut dire la “première femme”, et 
c’est ainsi qu’est nommé le premier être vivant, mère de Ninam Riddum). Elle est présentée 
comme étant à l’origine du monde (Hardman 2000 : 70). 

3 Pour une description de la “chasse au miel” chez une population du Népal, voir Oppitz 1991. 
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Le pôle masculin 

Sikârï est le plus souvent présenté comme le maître des grands arbres ; on dit, 
du moins, qu’il aime y résider. Il faut donc passer par lui pour pouvoir s’en 
approprier un. 

Voilà comment on me raconta le rituel à exécuter en cas de coupe d’arbre : 

« Quand on coupe un grand arbre, on doit préalablement faire un rituel au pied 
de l’arbre à l’aide d’un coq. C’est le rituel (pujà N) de Sikârï. On offre un 
sacrifice (bogh N) à l’arbre, et alors, Sikârï ne frappe pas. On fait ça pour les 
gros arbres de la forêt. Près des champs, ce n’est pas nécessaire car là, Sikârï ne 
frappe pas... du moins pas trop. Sikârï réside dans les grandes forêts. Dans la 
forêt, même si l’on coupe un petit arbre, il faut faire ce rituel. Alors on lui dit, 
en népali : “Eh Sikârï ! cet arbre que nous coupons est peut-être ta résidence, 
ton autel. En échange de ce sang, ne nous crée pas de problème, n’envoie pas 
de flèches ! Prends le sang de ce poulet. On t’a donné ta part, on t’a donné du 
sang, sois apaisé, donne-nous ta bénédiction et pars ! ” Voilà ce qu’on lui dit, il 
faut l’implorer ( mànnu N) ». 

Quant à Diburim, figure à la fois archétypale et transcendante des ancêtres 
chasseurs, il est invoqué en tant que pourvoyeur de gibier. 

« Quand nos ancêtres vinrent du lieu des origines, ils s’arrêtèrent de place en 
place, faisant des clairières dans la forêt. Ils avaient faim, alors ils chassèrent, 
mais la forêt ne leur donna rien. Mais après avoir fait un culte à Diburim, on 
trouvait à chasser. C’est pourquoi nous devons continuer. Cela, nous en avons 
fait une règle ». 

Ainsi, le culte à Diburim permet la chasse. Qu’on l’ignore, et il retire tout 
gibier ; qu’on lui rende culte, et il en fournit : « une fois appelée, la proie vient, elle 
doit venir, elle doit mourir », ou encore « ceux qui chassent, lorsqu’ils demandent 
des proies (lors du rituel chubunenî) , ils en obtiennent, “on” les leur apporte quand 
ils vont tendre leurs pièges dans la forêt. Si on ne fait pas ce rituel, on n’en tuera 
aucune ». 

Mais Diburim ne reçoit pas de culte uniquement dans le but d’obtenir du 
gibier. En effet, chaque maisonnée doit aussi lui rendre un culte périodique. Ce 
culte, comme de nombreux autres rituels kulung, a une forme basique et une 
forme élaborée. Si les rituels du premier type sont toujours réalisés, les seconds 
sont maintenant beaucoup plus rares. En effet, ils nécessitent la mise à mort d’un 
daim lors d’une chasse rituelle. 
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Ce culte étant devenu rare et, qui plus est, illégal (car la chasse est maintenant 
interdite), je n’ai pu obtenir que peu d’informations à son propos, même si la 
trame globale du rituel décrite ci-dessous semble être exacte. Pour plus 
d’informations sur ces rituels de chasse, voir M. Nicolleti (1997 chap. VII). Il 
semble que ce soit dans la maison mère {mül ghar N) de chaque lignage que ce 
culte s’accomplissait. Des chasseurs (membres du lignage ?) se réunissaient et, 
après un bref culte de propitiation à des esprits forestiers, partaient en battue à 
la recherche d’un daim (idéalement un daim musqué). C’est alors que les 
chasseurs utilisaient le sogoring, la “langue de la forêt”. De retour à la maison, la 
proie était déposée sur la place haute, “tel un homme mort”, et traitée avec 
respect. L’officiant (un chasseur) faisait un rituel d’appel de la chance (jikham ) 
impliquant des libations au foyer et on déposait sur l’autel des ancêtres une 
brochette des organes vitaux de la proie. Puis « on offrait la tête de l’animal à 
Diburim et on demandait aux morts de nous dispenser une longue vie ». On 
demandait alors la prospérité (ji) pour le maître de maison (dont on prononçait 
la généalogie). La viande était partagée entre les personnes présentes. Ce rituel 
n’est plus fait que dans quelques maisons de certains villages. Par contre, 
nombreuses sont les familles qui rendent annuellement un petit culte à 
Diburim, soit dans la maison, à l’aide de calebasses qu’il faut ensuite poser sur 
l’autel domestique, soit en dehors (il est alors réalisé en népali). 

Cette forme élaborée du rituel à Diburim implique les ancêtres, auxquels les 
brochettes d’organes sont offertes. Le discours d’un ancien, quoique peu clair, 
laisse supposer qu’une chasse rituelle devait avoir lieu pour toute funéraille. Cela 
corroborerait le lien effectué entre ce rituel à Diburim et le rituel d’appel des 
ancêtres (sùkla che:ma ) effectué par les Mewahang, qui est indu soit dans le rituel 
d’offrande des prémisses aux ancêtres ( nnwàgi N), soit dans le cycle funéraire ; il 
consiste alors essentiellement à appeler le mort récent sur l’autel domestique 
(Gaenszle 2002 : 211-225). Diburim a donc de nombreuses similitudes avec les 
esprits de la maison, similitudes sur lesquelles nous reviendrons. 

Le pôle féminin 

Sikârï est donc l’intermédiaire nécessaire pour couper un arbre, et Diburim 
permet d’obtenir du gibier ; qu’en est-il des puissances féminines ? Dans 
l’ensemble, déterminer les bienfaits qu’elles procurent est plus difficile. Il n’existe 
pas, à ma connaissance, de culte adressé à Burheni pour l’obtention d’un bien. 

Ou alors, Burheni est incluse dans un ensemble d’esprits : certains disent qu’elle 
aussi a droit à une part du rituel lors de la coupe d’arbres et, avant une battue, 
les chasseurs rendent un culte à Baneskandi-Laladum, Rongkemme et Burheni 
dans un lieu en marge du village. On fait un petit autel avec des œufs, de la 
bière, de l’encens, du gingembre, des arcs et des flèches et un petit oiseau. Le 
rituel est fait en népali. Puis l’officiant fait un voyage rituel jikhatiî (on ne 
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nomme pas de nom de lieu, mais des “fleurs” d’arbres de différentes espèces 
dont l’enchaînement indique un voyage vers les hauteurs : des bananiers aux 
pins, par exemple jusqu’en haut de la montagne où l’on demande du gibier en 
abondance. L’officiant effectue alors le voyage en sens inverse (des pins aux 
bananiers...), en portant la prospérité obtenue dans son panier dorsal. 
(Nicoletti 1997a : chap. VI). 

Par contre, la figure de Rongkemme doit être rendue propice pour l’obtention 
du miel de falaises (mais rappelons nous que son sexe n’est pas clairement 
déterminé). 


A cette collecte du miel sauvage, ne se rend pas qui veut : pour accéder à cette 
fonction, il faut avoir été élu en rêve. Et avant de lancer les grandes échelles 
suspendues au-dessus du vide, le long desquelles, à force d’acrobaties, on 
descendra pour décrocher les ruches fixées sur les parois rocheuses, il faudra 
s’adresser aux abeilles, leur demandant de laisser les hommes exécuter ce 
travail.« Lorsque l’on part chasser les abeilles, on réalise un petit rituel à l’aide 
de ferment de bière. Il faut donner de la bière ». A qui ? demandais-je. On me 
répondit d’abord : à la paroi rocheuse. En fait, ce discours est pour 
Rongkemme. « Pour pouvoir prendre le miel sauvage qui se trouve sur les 
parois des falaises, il faut éloigner les esprits de la forêt. On prend une chope 
tongba, on asperge le lieu de bière et l’on doit dire : “toi Rongkemme-Cingkeme, 
tu es des parois abruptes, tu es la riche de la paroi rocheuse, tu es la riche de la 
forêt ! Prends la tongba ! Aujourd’hui nous venons, ne sois pas méchante, je suis 
ton riche !”. On doit faire cela pour l’éloigner. C’est pourquoi on doit tout le 
temps répéter, “éloigne-toi !” » (le discours rituel est en effet ponctué par cette 
injonction). 


Quant à Laladum, c’est un être à part dans le panthéon kulung, du fait qu’elle 
est l’une des rares entités qui ne reçoit pas vraiment de culte 1 , et sans qu'elle soit 
pour autant qualifiable d’esprit du mythe, comme Paru. 

« Parfois on lui brûle de l’encens, si elle est en colère. Du côté de la forêt 
seulement. Mais on ne lui rend pas un culte ». Il semble aussi que les chasseurs, 
avant de partir en forêt, essaient de se la rendre favorable par une offrande 
d’encens, « s’ils ne le font pas, tous les animaux seront cachés ». On ne rentre 
en communication avec elle que lorsqu’on rentre dans son domaine, la forêt. 

Les méfaits attribués à Laladum se réduisent donc au vol temporaire de bétail et 
à l’empêchement d'obtenir des ressources forestières. 


1 Laladum est parfois, mais rarement, nommée comme source de maladie par la divination. Pour 
l’éloigner, on met du riz dans un plat, des morceaux de gibier séchés et une calebasse entourée 
d'un tissu rouge et blanc. 
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Les esprits de la forêt n’apportent donc pas grand chose de propice. Notons 
toutefois que nombre de ces esprits sont qualifiés de jhânkri , devin 1 . Ces esprits 
jouent un rôle important dans les séances divinatoires. « Le devin appelle et ce 
sont le plus souvent les esprits de la forêt qui arrivent : Sikârï, Banaskani, 
Laladum... Ce sont eux qui possèdent le plus souvent le devin », que ce soit chez 
les Chetri, les Tamang ou les Rai. 

On retrouve là encore un lien avec les êtres singes et hommes des bois : à eux 
aussi sont attribués des pouvoirs divinatoires. Parlant des Chepang qui vivent 
de chasse dans la forêt, mon hôte me dit qu’ils devaient avoir de puissants 
devins, puisqu’ils vivaient comme des deutâ. On a donc à la fois un rejet mais 
aussi une certaine reconnaissance de ces êtres forestiers qui vivent “comme des 
singes”, mais aussi “comme des deutâ'. 

Laladum est aussi connue comme Ban Jhâkri, la devineresse de la forêt. On 
entend parfois, dit-on, son tambour résonner au tréfonds de la forêt ; « en jouant 
de ce tambour, elle fait trembler le monde », dit-on parfois. On raconte aussi sur 
elle l’histoire suivante : « Au tout début, alors que la terre était recouverte de forêt, 
Laladum enlevait des enfants pour les manger. Elle en gardait cependant 
quelques-uns avec elle et quand elle les relâchait, ils devenaient devins. C’est 
pourquoi les devins l’appellent comme esprit-électeur ». Ces histoires 
d'enlèvements par Ban Jhâkri sont nombreuses à circuler dans tout le monde 
népalais, et font partie de cette culture pan-ethnique des collines 2 . Si les esprits 
forestiers féminins sont donc avant tout des donneurs de maux, certains d’entre 
eux — tel Laladum — offrent aussi, via leur lien à l’institution divinatoire, la 
possibilité d’en obtenir les remèdes. 


1 C’est le cas ailleurs au Népal. Ainsi, chez les Magar, «Jliankri est un terme générique qui 
désigne, dans la région de Gulmi, des divinités forestières ayant trait au chamanisme » (Lecomte - 
Tilouine 1996 : 32). 

2 C. Hardman note avec justesse que : « Lohorung say Chawatangma (la figure féminine 
emblématique des êtres forestiers) can take on the identity of figures known by other groups by 
different names. The similarity of the Tamang and Lohorung story perhaps indicates that some 
of the numerous stories about Chawatangma are borrowed from other tribal groups and 
attributed to eclectic Chawatangma » (2000 : 72). 
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La forêt comme milieu extérieur : 1’universel et le particulier 

Nous avons donc un ensemble d’esprits, chacun étant plus ou moins multiple, 
ayant un lien plus ou moins clairement défini avec la forêt et ses ressources. Ces 
entités peuvent être définies par une combinaison particulière de paramètres, dont 
certains peuvent se définir par une série d’oppositions binaires : le masculin et le 
féminin, esprits auto-créés et âmes de morts, monde népali et monde kulung ; le 
caractère maléfique et bénéfique attribué à ces esprits forme, par contre, une 
tendance, puisque tous les esprits sont relativement ambivalents. Ces différents 
paramètres se croisent donc pour constituer l’ensemble complexe des esprits 
forestiers. 

Les esprits de la forêt, même lorsqu’ils ont un nom kulung, sont plus 
couramment désignés par leur nom népali. Sikârï et Burheni sont des figures 
trans-régionales qui se sont intégrées, ou “greffées”, au panthéon kulung et elles 
reçoivent un culte en népali. Proches des esprits forestiers qui portent un nom 
kulung (Rongkemme, Laladum, Diburim), Sikârï et Burheni sont des esprits 
tantôt confondus avec ces derniers, tantôt clairement distingués d’eux. Il est 
pourtant intéressant de noter que leurs rituels sont ceux qui offrent le plus de 
points communs avec les rituels kulung. 

Comme la majorité des rituels kulung, ils comportent un autel temporaire et ne 
sont pas réalisés de manière périodique. Ce sont les seuls rituels en népali qui 
incluent une partie prononcée en kulung (la séquence rituelle du rappel des 
âmes). Ensuite, les autels de Sikârï, Burheni et Rongkemme sont les seuls autels 
qui ne sont pas des autels “à pierre”, mais “à structure” (comme la majorité des 
autels kulung). Enfin, certaines offrandes, comme la viande de chasse et la 
bière, sont communes à ces rituels (qui sont les seuls rituels en népali à les 
requérir). 

L’usage du népali pour nommer ces esprits et pour réaliser leurs rituels ne peut, 
me semble-t-il, être relié uniquement à une influence externe ; il me semble au 
contraire inhérent au statut de ces esprits. Si l’on devait ne l’associer qu’à un 
processus de népalisation, comment comprendre que seuls certains esprits (par 
ailleurs relativement mineurs) soient concernés par ce phénomène ? De plus, ces 
esprits népali n’ont pas évincé les esprits kulung ; ils les complètent plus qu’ils ne 
les remplacent. Alors qu’à travers les figures kulung et leur ancrage généalogique 
c’est le lien au groupe qui est mis en avant, la relation aux figures népali (qui sont 
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en dehors de tout référent généalogique) semble plutôt exprimer l’universalité du 
monde forestier ; cette idée sera développée ultérieurement. Les figures kulung 
sont aussi plus ambivalentes : si Sikârï et Burheni ne distribuent guère que des 
maux, Laladum et Diburim interviennent aussi comme des pourvoyeurs de 
bienfaits. De plus, Sikârï et Burheni sont des esprits voleurs d’âme, ce que ne sont 
ni Laladum, ni Diburim. Les esprits népali viennent donc doubler, renforcer les 
figures kulung, sans trop s’y confondre 1 . 

Le sexe des esprits et le lien aux ressources forestières 

Nous avons aussi vu que le sexe des esprits était la plupart du temps clairement 
spécifié. Parfois, c’est moins la polarité esprit kulung versus esprit népali, que celle 
esprit masculin versus esprit féminin qui prime. 

Les figures masculines sont de nature ambivalente : elles sont, à la fois, 
considérées comme des êtres auto-générés et, en même temps, elles sont liées aux 
âmes de morts (on a vu qu’à ces esprits s’est agrégé un ensemble d’âmes de morts, 
tués par elles ou morts dans les mêmes circonstances et qui agissent pour elles). 
Ce caractère auto-généré permet de les considérer comme maîtres de ressources 
forestières (arbres et surtout gibier) qui ne sont pas le produit de l’activité 
humaine. D’un autre côté, ce sont des alliés potentiels qui sont, comme tels, 
dangereux (d’où les maux qu’ils donnent) mais qui permettent, s’ils sont alliés au 
groupe à la suite d’un mariage, l’obtention de gibier. On verra ainsi, dans le 
chapitre consacré au Nàgi, comment l’esprit Diburim, proche de celui-ci, peut 
être rapproché du statut d’allié. 

Les esprits féminins sont, quant à eux, clairement considérés comme des 
divinités par nature dangereuses et puissantes. Le fait qu’ils soient clairement 
conçus comme auto-générés peut se comprendre par le fait qu’ils représentent le 
milieu à l’état sauvage, forcément autre. Comme la forêt, la femme représente 


1 Ainsi, Sikârï désigne parfois Diburim (mais alors sous son aspect sylvestre et négatif pour 
l’homme, sans prendre son caractère ancestral : lorsque le rituel est réalisé dans la maison, 
Diburim n’est alors jamais confondu avec Sikârï), parfois pour désigner une réalité propre, 
comme ce lien aux arbres (qui semble ne rien avoir de commun avec la figure de Diburim), mais 
il n’a alors plus de lien avec la chasse. 
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l’extériorité (elle provient d’un autre groupe) et la fécondité. L’une comme l’autre 
permettent la reproduction du groupe, par la procréation (pour les femmes) et par 
l’espace fertile dans lequel les champs seront ouverts (la forêt). La forêt a un 
potentiel de fertilité, mais l’homme ne peut la maîtriser ; c’est un monde autre, qui 
ne lui appartient pas. Les esprits féminins sont conçus à l’image de femmes, 
vierges ou vieilles, mais “non prises”, “errantes”, c’est-à-dire au pouvoir 
inappropriable. Si les hommes peuvent profiter des ressources de la forêt qui leur 
seront utiles, ils ne peuvent la soumettre, la rabaisser au statut de femme mariée, 
et s’approprier son potentiel de fertilité. Ceci explique les relations conflictuelles 
entretenues entre les hommes et les esprits forestiers. Humains et esprits de la 
forêt étant en relation de prédation mutuelle, chacun cherche à puiser l’énergie de 
l’autre : les premiers en s’octroyant les espaces et les ressources attribués aux 
seconds, tandis que ces derniers cherchent à se nourrir des âmes des humains. 

Si le monde sauvage est dangereux, la force que l’on peut lui soutirer semble en 
être d’autant plus puissante. L’énergie qui fait prospérer les champs, la vitalité, la 
richesse, le pouvoir des hommes, des animaux comme des plantes, est une force 
sauvage. Le pouvoir est à l’extérieur, il faut aller le chercher. Cette idée, à peine 
esquissée à propos du pouvoir du devin, sera développée au fur et à mesure des 
chapitres suivants. 
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CHAPITRE ONZE 


LA MAISON ET SES ESPRITS 
L’altérité pacifiée 


Face à l’omniprésence prédatrice des esprits du dehors et des forces forestières, 
il n’y a qu’un havre de paix assuré : il se situe entre les quatre murs de la demeure ; 
« la maison, ordonnée à l’extrême, s’ouvre toute grande sur le désordre de cette 
forêt. La maison, sanctuaire de l’ordre culturel, et au-delà, presque rien », nous dit 
P. Sagant (1981 : 149). C’est de cet espace, des esprits et des hommes qui 
l’habitent que je voudrais parler dans ce chapitre. Cela nécessite que l’on 
commence par présenter les principes qui ordonnent cet espace domestique et les 
valeurs qui lui sont associées. On décrira ensuite les différents esprits qui peuplent 
la maison, ainsi que les rituels qui leur sont adressés. On verra alors que ces 
esprits se situent, tous, à la jonction de couples d’opposition divers. L’un oppose, 
le “dehors” et le “dedans” ; un autre, les esprits dits “auto-générés” et ceux qui 
sont dits engendrés (les esprits issus de morts) ; une troisième variable à prendre 
en compte est le mode de relation qui lie ces esprits aux humains, par la filiation 
ou par l’alliance. 

On verra enfin que la relation à ces esprits permet de définir le statut, si 
important, de “maître de maison”. En effet, dans cette société où la maison est 
l’élément politico-économique de base, la majorité des rituels est réalisée pour ; et 
en partie par le maître de maison (même les rituels considérés comme individuels 
ne sont généralement effectués que par ceux qui ont atteint ce statut). Et tout 
comme ces esprits de la maison ne peuvent se comprendre que comme le produit 
de relations entre plusieurs catégories, le statut de maître de maison ne peut lui 
aussi se définir que dans un réseau de relations entre plusieurs catégories sociales. 
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L’espace de la maisonnée 1 


Le terme de maison ( khim ) comprend la maison proprement dite et ses 
dépendances : le jardin et la cour. 

Le jardin est composé d'une ou plusieurs terrasses autour ou en contrebas de la 
maison, où sont plantés les légumes de consommation courante ou requerrant 
des soins fréquents (gingembre, courges cristophines 2 , piments, feuilles de 
moutarde, fruits, taro 3 ). La cour n'est que la continuité de la terrasse sur laquelle 
la maison est construite. Elle n'est pas fermée. Elle comprend nécessairement 
une porcherie ( bubusi-bulema ) et des bananiers (kisukha babala ) dont les feuilles, 
agitées aux vents, sont réputées faire fuir les maladies 4 . Ces deux lieux, ainsi que 
les autres sub-cités qui portent un nom rituel kulung, forment les étapes de la 
plupart des voyages rituels (cf. schéma trois) 

Les limites spatiales du bâtiment ne sont pas marquées par les murs, mais par la 
ligne de retombée des eaux ( khimtorempahareni) qui entoure la maison. Il faut enfin 
franchir la véranda (dirichu chumtonim , litt. le lieu du mortier) avant de rentrer dans 
l'espace réellement intérieur. 

De nos jours, la plupart des maisons kulung ressemble à n'importe quelle 
maison des collines du centre et de l'est du pays (voir la description qu’en fait 
Gaborieau 1981). Mais on se souvient encore du temps où le village était presque 
entièrement composé de huttes faites de nattes en bambou tressé, comme on 
peut encore apercevoir ça et là. 

Ces maisons en semi-dur forment environ un dixième des bâtisses des villages 
(elles sont surtout occupées par des personnes âgées qui ont légué leur maison 
“en dur” à leur fils, généralement le cadet). 


1 L’organisation de la maison chez les Kirant a fait l’objet de plusieurs travaux et est maintenant 
bien connue ; voir les articles de Sagant (1973a, 1976c), Macdugal (1979) et Nicoletti (1995). Je 
me contenterai ici, en dehors de quelques informations nouvelles, de préciser ce qui est important 
pour notre propos. 

2 Iskus N, secchium edule. Plante comestible grimpante de la famille des cucurbitacées, originaire 
d’Amérique du sud. 

3 Le taro est peut-être la plante domestique par excellence, puisque nommée khimtolaja (de khim ., 
la maison). 

4 Ces bananiers semblent jouer le rôle que certaines populations tibétaines prêtent aux mats de 
prières situés autour de leur maison (Sagant 1998 : 193). 
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On parle aussi du temps, plus lointain, où les Kulung habitaient de longues 
maisons construites sur pilotis. 

Ces maisons sont nommées chemsikhim ou dong dong sikhim. Le premier terme 
vient peut-être de l'ancêtre Chemsi, le second m'a été présenté comme une 
onomatopée, dong dong étant le bruit que faisaient ces maisons branlantes 
lorsque l'on y marchait. 

Seul le rez-de-chaussée de la maison est habité. L’étage sert uniquement 
d’entrepôt à grains — richesse de la maisonnée (on y cache d’ailleurs souvent les 
objets précieux). Il est interdit d’accès à tout étranger car, dit-on, Wayome, 
Dolemkhu et Purbe, les esprits de la maison, y résident et veillent sur ces trésors 1 . 

Sans aucune cloison interne, le rez-de-chaussée n'en est pas moins divisé en 
plusieurs espaces. Cette structuration de l’espace intérieur de la maison se fait 
selon trois critères, qu’il n’est pas facile, en première approche, de démêler 
(schéma trois). 

1) Le premier critère est topographique (la division crête/rivière). On considère 
que la partie située vers la crête est “haute”, celle du côté de la rivière, “basse”. 

Toutes les maisons doivent donc être construites (plus ou moins) parallèlement 
à la pente, ce qui veut aussi dire parallèlement à la rivière. Cette division en une 
partie haute et une partie basse n’empêche pas que l’intérieur de la maison soit 
plat (le terrain est aplani et la maison est construite sur une grosse dalle de 
pierre qui la surélève de tous côtés). Cette opposition, qui est peut-être la plus 
importante, détermine l’agencement de nombreux éléments. Ainsi, les deux 
portes, les pierres à moudre et le déversoir ( dicari , qui est rappelons-le, le lieu où 
sont entreposées les jarres du Nâgi) seront toujours situés dans la partie basse, 
la porte secondaire s’ouvre toujours vers la rivière, tandis que le foyer et l’autel 
des ancêtres seront situés dans la partie haute. 

2) Le second critère est hydrographique (amont/aval). 

Il conditionne l’emplacement du déversoir, qui ouvre obligatoirement vers 
l’amont de la rivière (les raisons de cette obligation ne sont pas très claires ; 
néanmoins, quelques éléments de réponse seront apportés dans le chapitre 
suivant). 


1 Certains, peut-être sur le modèle des gens de caste, aménagent l'étage en chambre, mais dans ce 
cas, il se trouve un troisième niveau, dans les combles, qui fera office du grenier habituel. 
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3) Le troisième critère qui organise l’agencement de l’espace est relatif à 
l’emplacement de la porte centrale, soit vers l’amont de la rivière, soit vers l’aval. 
La moitié de la maison située du côté de cette porte est la partie avant, l’autre 
moitié étant la partie arrière. 

Cette division influe sur l’emplacement de l’auvent (on y accède toujours par la 
porte principale), mais aussi sur la localisation du foyer, qui se trouve toujours 
dans la partie “avant”. Généralement, la porte centrale s’ouvre dans le sens du 
courant, mais il ne s’agit pas d’une règle normative ; cela tient au fait que, lors 
du rituel au Nàgi, la “niche” ( bur , voir plus loin) doit être construite vers l'aval, 
ce qui n’est pas évident si la porte se trouve sur le côté. C’est ce qui explique 
que les différents auteurs ayant traité la question aient omis de distinguer la 
localisation de la porte et de la niche. Pourtant, il arrive que, pour des raisons 
pratiques (recherche ou refus de donner sur le chemin central, souci de ne pas 
ouvrir sur les vents dominants...), la porte centrale ouvre sur l'amont. 

Ces critères créent ainsi une division de l’espace interne de la maison en quatre 
quarts (haut/avant, haut/arrière, bas/avant, bas/arrière) marquant, on va le voir, 
trois principaux espaces (haut/avant, haut/arrière, bas — la division avant et 
arrière du bas étant faiblement marquée) 1 . 

Parfois, à la jonction de ces trois espaces, se trouve un pilier. Contrairement à 
d'autres groupes kirant, il ne semble être une nécessité, ni architecturale ni 
symbolique : de tels piliers sont absents dans les petites maisons et ne forment a 
priori jamais une étape des voyages rituels 2 . 

La partie “basse” de la maison représente encore un peu le dehors. Il s’agit 
d’un espace de passage, et c’est là que les personnes extérieures à la maisonnée 
s’assoient (un hôte prestigieux sera plutôt placé à l’avant de la maison) 

La partie “haute” se divise en deux espaces, tous deux réservés, comme l’étage, 
aux membres de la maison. Dans le coin haut/avant, se trouve le plus important 
de ces éléments : le foyer ( daplo ), qui marque l’espace noble et masculin. L’espace 
situé entre le foyer et le mur qui donne vers la crête (ainsi que, mais dans une 
moindre mesure, entre le foyer et le mur qui donne sur la partie avant) est donc 


1 Si l'organisation tripartite de la maison est commune aux Indo-népalais, les critères d'amont et 
d'aval, centraux dans la pensée kulung, n'y ont pas de pertinence (Gabotieau 1981). 

2 L’importance du pilier central a pourtant été notée par de nombreux auteurs (cf. références de la 
note 1 p. 94). 
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réservé au maître de maison. Peuvent aussi s’y asseoir les anciens qui y sont 
conviés lors des rituels, mais il est interdit aux femmes et aux étrangers. Le coin 
haut/arrière (chengchengko dingmunî) désigne l’espace féminin, la place de l’épouse 1 . 

L’interdiction liée à l’espace autour du foyer porte sur le fait de s’y asseoir, mais 
il n’est pas très grave d’y voir une femme passer (par exemple la maîtresse de 
maison qui ferait le ménage). Cette interdiction portant sur les femmes est en 
partie expliquée par l’idée de pureté du lieu, qui serait souillé par l’impureté 
congénitale des femmes liée à leur sang menstruel. Ainsi, une jeune fille non 
pubère peut s’y asseoir sans que cela choque de trop. Cette place est aussi liée à 
l’identité du maître de maison, et plus généralement, à celle du groupe des 
agnats tout entier, qui forme la collectivité kulung (ce qui explique l’interdiction 
qui porte sur les étrangers, quoiqu’elle ne soit pas très stricte, puisque, ayant 
passé plusieurs mois dans le village, j’y fus convié lors de rituels). On dit 
d’ailleurs que les esprits de la maison, et avant tout le Nagi, l’esprit du groupe, y 
exercent une veille protectrice. Certains expliquent cette interdiction faite aux 
non-Rai de s’asseoir à cette place par le fait qu’ils auraient pu avoir mangé de la 
chèvre, ce que les esprits de la maison ne sauraient tolérer. 

Entre les espaces masculin et féminin, et suspendue sur le mur du fond, se 
trouve disposée l'étagère qui fait office d’autel, le dampe , qu’on appellera désormais 
“autel domestique”. On se rappelle que lors des rituels de funérailles, on dit en 
effet “poser” l’esprit du mort sur l’étagère qui se situe dans la maison qu’il 
habitait. 

Le dampe est une simple planchette de bois, ou de bambou tressé, située derrière 
le foyer. Elle contient un plat en bois et une cuillère qui sert à effectuer les 
libations au foyer, et une branche de châtaigner dont on verra l’usage. Elle fait 
aussi office de simple lieu de rangement. Certains y déposent des objets 
personnels, de petite taille ou de valeur. Cette étagère joue un rôle important 
lors de l’action rituelle de libations au foyer. De manière générale, cette étagère 
est pensée en association avec le foyer, tous deux étant, on le verra, liés aux 
ancêtres. 

Le foyer forme l'élément le plus important de la maison et le pivot de la 
structuration interne de l’espace. 


1 La place des femmes n’est pas frappée d’interdits aussi stricts que ceux concernant la place des 
hommes ; ces derniers peuvent s’y rendre s’ils le souhaitent. Reste que les membres extérieurs de 
la famille se s’asseyent pas spontanément à cette place et de manière générale, évitent la partie 
haute de la maison. 
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Il est toujours composé de trois grosses pierres ( daplolunp) fixées à l’intérieur 
d’un carré creusé dans le sol et dont les bordures sont délimitées par des pierres 
plates ; le tout est surmonté d’une structure en bois, le “séchoir” ( chidowà ) qui 
permet d’accrocher des ustensiles courants et de faire sécher les aliments. 

Les trois pierres du foyer sont toujours disposées en forme de triangle isocèle 
formant un trépied pour pouvoir soutenir les casseroles. Deux pierres sont 
dressées du côté du “haut” et la troisième, du côté du “bas”. La pierre qui se 
trouve du côté du “bas” se nomme pakholung (“pierre père”), celle qui se trouve 
du côté “haut-arrière” se nomme makholung (“pierre mère”) et celle qui se trouve 
du côté “haut-avant” est nommée sambelung (ou sambelung-lulolung , la “pierre- 
racine”). 

On ne peut qu’être tenté de faire un rapprochement entre ces trois pierres et les 
trois espaces que l’on a vu structurer l’espace interne. La “pierre-père” 
délimiterait alors la “place haute”, qui est réservée aux hommes, la “pierre- 
mère” délimiterait l’espace féminin et la “pierre-racine” l’espace des affins et 
autres membres extérieurs de la maison. Mais la localisation de ces pierres par 
rapport à ces espaces qu’elles sont censées délimiter reste surprenant. La 
“pierre-père” se trouve du côté du “bas” et détermine l'espace qui est situé, à 
partir d’elle, vers le “haut-avant” ; la “pierre-mère” se trouve du côté “haut- 
avant” et renvoie à l'espace “haut-arrière” tandis que la “pierre-racine” 
détermine l’espace qui est situé vers le “bas” de la “pierre père”. 

Le foyer (“les pierres du foyer”, pour traduire au plus près l’expression utilisée) 
structure donc l'espace, mais il est aussi un élément fondamental pour 
l’accomplissement des rituels. 

C'est le lieu où les officiants, avant de partir pour un voyage rituel, déposent 
"toutes les âmes" de sorte qu'elles ne se perdent pas. Le foyer joue aussi parfois 
un rôle lors des séances divinatoires, si le devin découvre qu'il est pollué et qu'il 
faut le nettoyer. L’officiant qui réalise des rituels de protection y prend de la 
cendre pour “fermer son corps” (se protéger). Le foyer peut aussi être pris à 
témoin par un individu dont la parole est mise en doute ; il jurera donc sur le 
foyer. Mais le principal rôle rituel concerne l'opération dite daplokuim, “verser 
sur le foyer” les libations effectuées lors de différents rituels. Cette action de 
faire des libations au foyer n'est jamais le rituel en soi, mais toujours une 
séquence qui s'inscrit dans un ensemble rituel. Les libations sont réalisées soit 
par un ancien (fonction qui ne requiert aucun statut autre que celui d’ancien), 
soit de concert entre cet ancien et l'officiant. On distingue deux grandes 


1 Sam me fut glosé comme quelque chose qui évoque un ancrage fort dans la terre, comme les 
racines d’un arbre ; lui est associé aux idées de force, de puissance, de solidité. 
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schéma 3 : plan maison 
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occasions de faire ces libations. Lors des rituels considérés de bon augure 
(nakhawa , soit les rituels au Nàgi, l’inauguration des maisons, les rituels tos et les 
mariages), la bière est alors versée sur les pierres et sur l’autel domestique, dans 
le sens des aiguilles d’une montre. Par contre, lors des funérailles - rituels de 
mauvais augure ( ikhawa ) - la bière est versée à côté des pierres et de l’autel 
domestique. Les incantations prononcées varient quelque peu selon les rituels, 
mais le principe de l’opération reste le même. 

De manière générale, ces pierres du foyer sont dotées d’une grande sacralité, 
porteur d’une forte charge symbolique, au point d’être en partie divinisées (peut- 
être en vertu d’une association entre l’élément pierre, qui représente la solidité et 
la continuité, et celui du feu, qui représente la civilisation, mais aussi la chaleur et 
la nourriture qui réunissent la cellule familiale). Voici comment un ancien m’en 
parla : « le foyer, c’est notre vrai deutâ, la plus grande des Kulung. Ce feu, c’est 
comme le divin (Bhagawdn N). Partout où les hommes vont, ils s'installent en un 
lieu, et posent ces trois pierres pour le feu et le repas. C’est pourquoi nous devons 
rendre culte au foyer ». On reviendra sur les conceptions relatives au foyer et à ses 
trois pierres dans le chapitre suivant. 

Les esprits de la maison 

On a vu que les Kulung séparent leurs esprits en deux grandes catégories : ceux 
de la maison — qui résident entre ses quatre murs — et les autres, ceux du 
dehors. Seuls sont dit avoir la maison pour temple : Sitakau-Thamsobom (un 
couple généralement regroupé sous le terme népali de Purbe, “qui vient de 
l’Est”), Wayome et Dolemkhu, et dans une certaine mesure Diburim. Le maître 
de maison leur rend un culte, théoriquement deux fois l’an. Ils ont aussi droit à 
une part de tous les sacrifices effectués dans la maison. Wayome, Dolemkhu, 
Diburim et Purbe désignent à la fois le nom d’un esprit qui a son histoire propre, 
et le rituel qui lui est rendu. Leur histoire, comme leur nature, est confuse. Ils 
forment tous une conjonction de forces extérieures et d’ancêtres (puisqu’ils sont 
associés aux ancêtres par lesquels ils se transmettent) et œuvrent, de ce fait, sur 
plusieurs registres. 
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Wayome 


On dit de Wayome que c’est l’esprit d’un mort (cap K, jagitra N) de sexe 
féminin, qui vient d’un autre groupe rai (Sotang, Sangpang, Sam... le désaccord 
règne sur le groupe en question). Elle serait venue chez les Kulung “par les 
femmes” (c’est-à-dire de groupes étrangers avec lesquels les Kulung ont conclu 
des alliances matrimoniales) mais son histoire est imprécise. Généralement, tout 
ce que l’on sait sur elle est qu’elle mourut de mauvaise mort et que, par la suite, 
elle accabla de maux les villageois qui se mirent alors à lui rendre culte, suite à 
quoi elle se mit à dispenser la prospérité dans la maison. 

D’après un ancien, Wayome serait morte en tombant d’une falaise. Selon un 
autre, ce serait l’esprit d’un pauvre garçon vacher qui mourut de faim dans les 
étables et dont l'esprit se mit à nuire au bétail. Un troisième raconte que 
Wayome vivait dans les arbres (d’où le fait que son nom rituel implique les 
termes de remsido remayom , que l’on me traduisit par “qui habite dans l’arbre 
remsido”'). Un quatrième raconte qu’un berger rencontra une jeune fille qui 
s’avéra être Wayome et qu’ils s’unirent. Quand il rentra chez lui, elle se cacha à 
l’étage et fit croître les biens de la maison. Lorsque Wayome mourut (parfois à 
cause de la jalousie de la première femme), cette prospérité disparut. Depuis, on 
lui rend culte. Ce récit est en accord avec l’étymologie que l’on donne 
classiquement au nom de Wayome : la femme (me) de la réserve de graines 
(waj). 


Dolemkhu 

La nature de Dolemkhu ne fait pas l’unanimité, mais la majorité des voix 
tendent à le présenter comme un être des origines, un être auto-créé. 

« Au temps où nos ancêtres ne faisaient que chasser, des hommes virent un 
daim portant une coiffe de plumes. Il le tuèrent, le mangèrent et jetèrent les os. 

Des ossements restant, un nouveau daim naquit, qui commença à créer des 
problèmes aux hommes. C’était Dolemkhu ». Ainsi, conclut ce narrateur, 

« Dolemkhu n’est pas un esprit issu de mort, c’est un être de la forêt ». 


1 Le “nom rituel” (en fait une série de qualificatifs) complet de Wayome tel que j’ai pu le relever 
dans les incantations rituelles est : Wayome-Phoyomong (nom+doublet ?) remsido-remayom (qui 
habite l’arbre remsido ?) chirmarim-lulorim (de chirma , les récoltes+doublet ?) ngalirim-pusirim (belle 
comme une étoile ?). 
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Quoi qu’il en soit de l’origine humaine ou non de Dolemkhu, son rapport à la 
forêt est admis par tous. Nombreux sont ceux qui relèvent le lien entre 
Dolemkhu et Laladum la “devineresse de la forêt”. 

Laladum et Dolemkhu sont parfois confondus et parfois distinguées, mais alors 
toujours associées : « En tout premier, naquit Laladum, la devineresse de la 
forêt. Dolemkhu ne vint qu’en deuxième ». Certains relient aussi les histoires de 
Dolemkhu et Laladum au fait que cette dernière enlevait des enfants, 
généralement pour les dévorer, mais parfois se prenait d’affection pour l’un 
d’entre eux et lui enseignait son savoir de devineresse, laissant ainsi supposer 
que Dolemkhu aurait subi l’un ou l’autre de ces sorts. 

Il est notamment un récit qui raconte que Dolemkhu serait le fruit de l’union 
entre un humain et Laladum, qui dispensait la richesse dans la maisonnée de son 
père. 


Laladum se présenta à un garçon gardant son troupeau sous forme d'une belle 
femme. Elle le séduisit et s'unit avec lui. Elle enfanta une fille, Dolemkhu, 
qu'elle laissa au père, s'en retournant dans la forêt. La fille grandissant, la 
maison prospéra : les animaux proliféraient, le grenier débordait, l'or venait de 
lui-même. Elle avait de très nombreux courtisans, mais les rejetait tous. Voyant 
cela, son père la maria de force. Elle dépérit alors et mourut à l'étage de sa 
maison. Dès cet instant, toutes les richesses de la maisonnée disparurent. 

De fait, Laladum et Dolemkhu sont liées à l’institution divinatoire, puisqu’elles 
peuvent toutes deux jouer le rôle d’esprit électeur. Rappelons que Dolemkhu 
possède deux noms qui correspondent à deux niveaux de puissance différents. Si 
Chirmarim, le plus faible, peut-être honoré par tous, Selerim, sa forme puissante, 
forme l’esprit-maître des devins kulung. 

Chirmarim (aussi nommé Belerim) et Selerim ne sont donc pas deux sortes de 
Dolemkhu, il s’agit du même esprit ; mais l’intensité du contact que l’on a avec 
Dolemkhu impose un mode de relation différencié : « l'esprit (jagitra N) est un, 
il n’y a qu’un nom, il est un peu différent : si la deutâ ne vous touche qu’un peu 
( e.g. vous rend faiblement malade), c’est Belerim ; si elle vous touche 
complètement, c’est Selerim, il faut danser, c’est comme ça que l’on devient 
devin ». La différence de relation entraîne donc une différence de rituel. Notons 
aussi que les devins ne réalisent pas le rituel de Chirmarim, car celui qu’ils font à 
Selerim est dit équivaloir. 

Quant à Laladum, elle est, rappelons-nous, qualifiée de “devineresse de la 
forêt”. Ce lien au pouvoir divinatoire entre ces deux esprits se retrouve dans les 
incantations réalisés par les devins lors des séances divinatoires, et qui parlent de 

« AedumAaladum Secherim-Selerim ». 
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Ce lien entre esprits tutélaires des individus et celui des devins rappelle ce que 
nous dit S. Mumford à propos des esprits gardiens des populations tibétaines 
de l’ouest du Népal. Les familles tibétaines ont des esprits tutélaires, pho lha ou 
srung-ma (esprits gardiens). Ce sont eux aussi des esprits issus de morts non 
assouvis. Le prototype de ces esprits gardiens serait l’esprit tutélaire des devins 
(auparavant, certaines familles avaient d’ailleurs pour esprit guerrier l’esprit 
tutélaire des devins gurung). Cet esprit est donc aussi un esprit protecteur de la 
communauté (jul lha). Ces esprits sont plus ou moins liés au foyer. Les maîtres 
de maison ont aussi un dgra lha sur l’épaule gauche, qui est un esprit guerrier 
personnel qui est né avec lui et qu’il interprète comme l’aspect guerrier de 
l’esprit gardien srung-ma , (Mumford 1989, chap. 6). Mais par son aspect féminin, 
le lien aux devins, la nature ambiguë (le partage d’une humanité sans être 
humain) Dolemkhu serait aussi proche des esprits tsen des Tamang de l’Ouest 
décrit par D. Holmberg. Les tsen sont des sorte de lutins féminins qui s’héritent 
par les femmes (et viennent dans la maison des maris par la dot qu’offrent les 
parents à leur fille). LTne histoire tamang raconte aussi le mariage impossible 
entre une femme tsen et un homme (Holmberg 1983). 

Les rituels 

Les rituels effectués en l’honneur de Wayome et de Dolemkhu sont parmi les 
plus simples et les plus brefs que les Kulung réalisent. Ils correspondent très 
précisément à la structure rituelle de base présentée dans le chapitre huit. Il s’agit 
essentiellement d’incantations et d’offrandes et, pour Wayome, du sacrifice d’un 
poulet. Le fait que l’un des esprits soit végétarien et l’autre carnivore justifie que 
l’on ne puisse effectuer ces rituels côte à côte (si l’un est fait à l’étage, l’autre se 
fera au rez-de-chaussée). Les autels sont construits pour l’occasion et de façon 
rudimentaire : une calebasse, un panier à graines (rempli de sarrasin ou de millet 
selon la saison), un bijou et un tissu, des branches de châtaigner ; ils rappellent 
ainsi les autels dressés pour les mort à destin. Le commanditaire du rituel présente 
une assiette en feuille dans lequel du gingembre et du riz sont déposés. L’assiette 
de Wayome reçoit aussi quelques morceaux de gibier. On rajoute, pour 
Dolemkhu, un modèle miniature de serpette (que l’on appelle la machette des 
femmes, et qui est liée aux récoltes) et une lampe. Pureté, végétarisme et aspect 
féminin sont les valeurs caractérisant l’autel de Dolemkhu. 

De tous les rituels effectués par les Kulung, ces deux petits rituels sont les seuls 
à avoir un caractère privé. Si un membre extérieur de la maison se trouve sur 
place, il ne sera pas chassé lors de la réalisation du rituel, mais il ne pourra 
consommer aucun élément du sacrifice. Une certaine claustration est aussi 
imposée à la famille : aucun de ses membres ne doit quitter le village ce jour là ou, 
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tel que cela est formulé, ne doit traverser de rivière. Ces esprits gardiens des 
membres de la maison demandent un isolement de la cellule familiale pour 
laquelle ils opèrent. 


Purbe ou Sitakau-Thamsobom 

Venons-en à Purbe, l’esprit de la maison par excellence. Si le singulier est 
employé, le rituel s’adresse en fait à deux esprits, Sitakau et Thamsobom. Les 
Kulung tiennent peu de propos sur eux. Tous affirment néanmoins que le 
premier est un homme, et le second une femme, et que ce sont tous deux des 
âmes de morts 1 , et non des êtres auto-créés (« avant, c’était des personnes comme 
nous ; mourant, ce sont devenu des esprits —jagitra »). Sitakau est avant tout 
défini comme un grand chasseur 2 . 


On raconte qu'il partait très souvent chasser et que, s'il rapportait 
périodiquement de grandes quantités de gibier, ses retours au foyer devinrent 
de moins en moins fréquents. Des membres de sa famille (frères, oncles 
maternels ou femmes, selon les versions) voulurent savoir où il allait. On plaça 
donc de la cendre au fond de son sac à provision que l'on troua, afin qu’une 
traînée de cendre marque le chemin. Guidée par ces traces, la personne qui le 
suivit arriva à Kongko-Dongko, sur la montagne Bukur, ici décrite comme 
étant la Source (qui est, rappelons-le, un endroit à la fois réel et mythique qui 
évoque l’origine du monde et le siège de la prospérité), et découvrit un lieu 
rempli d'animaux sauvages. Fâché d'avoir été découvert, Sitakau ne rentra plus 


1 Le discours rituel précise d’ailleurs leurs noms rituels de clan. Nombreux sont ceux qui 
présentent Sitakau comme appartenant au clan Tongerbu (le nom rituel de ce clan étant kumbulu 
wacepà), et Thamsobom au clan Timra (nom rituel : ninamluyassamà), mais il y a plus d’hésitation 
sur Sitakau, que l’on dit parfois être, soit un membre du clan Timra, soit un membre du groupe 
Sotang Rai. La mère de Sitakau serait une rai du village de Sodel (village actuellement habité par 
les Koyu Rai, mais toute la région est, pour les Kulung, habitée par des Nachering), le père un 
Kulung. Quoi qu’il en soit, cette affiliation de Purbe à un clan n’a aucune conséquence ; il n’existe 
pas de relation particulière entre cet esprit et le clan dont il est dit originaire. 

2 Notons toutefois que certains récits tranchent avec cette affirmation. Un ancien me présenta 
Purbe (ou seulement Thamsobom ?) comme un membre du clan Timra qui rendit les vaches 
malades, ce qui explique qu’on lui fasse aussi un rituel dans les étables. On présente aussi parfois 
Purbe comme un devin. On reconnaît ici des bribes de récits concernant les autres esprits de la 
maison, ce qui illustre une fois de plus la confusion existant au sein d’esprits d’une même 
catégorie. 
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jamais et mourut en forêt 1 . Ainsi, conclut un ancien, ce Sitakau, aussi appelé 
Hipop, était auparavant “le grand roi de la forêt”. 

D'autres remplacent ou complètent cette histoire par un autre récit mettant 
davantage l'accent sur Thamsobom, une femme dotée de pouvoirs magiques, 
notamment celui de dispenser la prospérité. 

Sitakau, un homme du clan Tongerbu, entendit une voix féminine lui disant 
qu’elle était enfermée dans la terre. C'était Thamsobom, qu'un devin avait 
neutralisée car elle créait des problèmes dans son village. La voix indiqua à 
Thamsobom les instructions magiques pour la délivrer, ce qu’il fit. Ils 
tombèrent alors amoureux mais l’homme était marié. Il la ramena chez lui et la 
cacha au grenier où il lui apportait régulièrement de la viande de gibier à 
manger. Dès le moment où elle fut installée, elle fit décupler les réserves de 
céréales de la maison. La première épouse, une méchante bonne femme, se 
doutait-elle de quelque chose ? Quoi qu’il en soit, on dit qu’elle cracha au 
grenier. Alors Thamsobom dut quitter ce lieu impur (ou, selon les versions, en 
mourut) et les richesses de la maison disparurent. 

Certains continuent ce récit par celui qui suit : Thamsobom quitta ce lieu impur 
pour la forêt où Sitakau lui apportait régulièrement du gibier. Mais la première 
épouse les suivit et les y surprit. Le couple fautif essaye alors de la concilier par 
des cadeaux (de manière à rembourser la dot ?), mais en vain. Alors ils partirent 
dans la forêt où ils devinrent mari et femme et vécurent de chasse. Sitakau 
mourut à Kongkodongpo (ou Kongkomma) et Thamsobom à Bala (en pays 
Mewahang, district de la Sankhuwa-Sabha). C'est pourquoi on dit 
qu’auparavant, ce rituel comportait un voyage rituel qui allait à Bala 2 . C’est aussi 
pourquoi on l’appelle Purbe, “celui de l’Est”, car Kongkodongpo et Bala se 
trouve à l’est du pays kulung. 


1 Une autre version raconte que Sitakau continua à donner de la viande de gibier, mais qu’il ne 
voulait plus communiquer avec ses parents. Or, à Kongko-Dongko, il y avait une falaise en 
gradins de sept niveaux. Il déposait de la viande sur un niveau et venait plus tard chercher les 
graines qu’on lui apportait en échange. Chaque année, il passait au niveau supérieur, jusqu’à, passé 
le septième niveau, disparaître. C’est pourquoi son nom rituel implique la formule thamsobom (de 
tharnpu , le monde, le lieu) thamayom (de tama , disparaître). 

2 On dit aussi que ce voyage rituel partait du Népal (la vallée de Katmandou), en référence à un 
récit qui raconte que Sitakau était un grand devin qui officiait dans le palais du roi de Katmandou. 
Un jour, il entreprit un voyage vers Bala via la vallée de l’Hongu (et c’est sur la route qu’il aurait 
rencontré Thamsobom enfermée) où il existe, dit-on, un passage souterrain situé sous la 
montagne Kongkomma. Notons d’ailleurs que ce passage souterrain qui amène vers la Sankhuwa 
a peut-être à voir avec Khembalung, une des vallées cachées de la mythologie bouddhiste, qui se 
situe dans cette région, et est dite traversée de tout un ensemble de réseaux souterrains (Reinhard 
1978, Diemberger 1996). 
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Le rituel 


Le rituel Purbe, fait pour obtenir la santé et la prospérité des membres de la 
maison, est considéré, avec celui du Nâgi et des tos, comme l’un des plus 
importants rituels. Il est réalisé une ou deux fois l’an dans chaque maison kulung ; 
il donne l’occasion de sacrifier un cochon. 

Le rituel de Purbe est souvent appelé Mobo ; pour dire que l’on fait un rituel à 
Purbe, on dit : « je fais mobo ». L’usage du terme mobo est étrange quand on sait 
qu’il rentre dans la composition du terme désignant les devins ( mobocha , cha, 
littéralement fils ou personne , placé en fin de mot indique qu’il s’agit d’une 
personne ou d’une fonction), mais aussi du travail rituel en général (, mobowa ), et 
certains traduisent le terme de mobo par rituel. Pourquoi appeler ce rituel mobo, en 
quoi serait-il particulièrement représentatif de la fonction de devin ou du travail 
rituel en général ? Je n’en ai aucune idée. Il existe tout de même un lien entre ce 
rituel et la fonction de devin. On dit en effet que ce rituel de Purbe n’était pas 
répandu et qu’auparavant (il y a un cinquantaine d’années ? % Purbe était réalisé 
par un seul officiant dans le village, qui faisait le tour des maisons. Il reste de 
nombreuses traces qui étayent ce fait, comme les opérations liées au traitement 
des âmes, ou la manière d’appeler l’esprit comme un esprit électeur, qui sont 
normalement l’apanage des spécialistes. 

Dans le calendrier rituel, le rituel de Purbe suit celui de Wayome et de 
Dolemkhu ; il est fait à la suite ou le lendemain. Lors de Purbe, tous les membres 
de la famille doivent être présents, et l’officiant rituel est généralement le maître 
de maison lui-même. 

En cas d’absence d'un membre de la famille, on utilisera un vêtement 
habituellement porté par ce dernier, l’odeur qu’il y a déposée étant considérée 
comme représentative de la personne. Si le maître de maison connaît mal les 
gestes et paroles du rituel, il invite un ancien à venir l’aider. Accroupi à côté de 
lui, ce dernier lui dictera les gestes à faire tout en récitant les paroles à sa place. 

La procédure rituelle nécessite aussi la présence d’un aide (pekuj/op K, dhole N), 
qui peut être n’importe quel homme (parent, ami, voisin, etc.). L’assistance d'un 
ancien est également requise. Enfin, si la présence de spectateurs (voisins et/ou 
membres du clan) n’est pas indispensable, elle est fréquente (au final, il y aura de 
la viande à manger, ce qui est rare), et aussi souhaitée : on dit que plus les invités 
sont nombreux, plus importante sera la prospérité obtenue. D’un point de vue 


1 Un ancien me dit se souvenir que, du temps de ses grands-parents, il n’y avait qu’une seule 
personne à faire Purbe dans le village ; cet homme était aussi officiant tos et devin. 
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plus sociologique, on peut dire que le nombre de participants est révélateur de 
l’importance de la maison concernée : un rituel de Purbe sans invités serait bien 
triste et marquerait l’isolement de la maison et le faible prestige du chef de famille. 


Le détail du rituel de Purbe, relativement long, étant présenté dans l’annexe 
seize, je n’en résume ici que les très grandes lignes. L’autel en forme de niche 
( mobosum ), fait d’arceaux de bambou recouverts d’un tissu traditionnel, est placé 
devant la partie “basse” de la maison, en face du foyer 1 . Sous la niche sont 
disposés les divers aliments et ingrédients qui serviront au rituel. On prépare la 
bière de Purbe, disposée dans huit récipients à usage spécifique. L’autel se 
résume ici à un ordonnancement de mets qui évoquent l’ancestralité : la bière, 
notamment la chope tongba, attribut des anciens ; la viande de gibier, dont les 
ancêtres — pour qui la chasse formait l’essentiel de l’alimentation carnée — 
sont dits raffoler ; la nourriture cuite (les bouts de viande d’animaux sauvages 
sont séchés, la viande du sacrifice sera cuite, le riz est cuit), le pain de millet, qui 
ne se mange plus, mais là encore évoque la nourriture des temps anciens... Les 
éléments une fois mis en place, l’officiant exécute quelques gestes de protection 
et de purification, puis commence ses incantations en langage rituel, qui ne 
cesseront que pour le sacrifice. Si les incantations durent une bonne heure, 
l’essentiel du message peut se résumer brièvement : il s’agit de demander le 
retour des âmes (au cas où certaines seraient parties) et la prospérité en échange 
du sacrifice. Puis l’officiant dédicace les poulets, les sacrifie tandis que, dehors, 
on fait de même avec le cochon en lui enfonçant un pieu dans le cœur 
(illustration trente-trois). On dispose quelques gouttes de sang de chaque 
animal dans l’autel. L’officiant rappelle alors les âmes et les fait réintégrer leur 
corps respectif, conjure les malheurs et appelle la fortune. Dehors, des anciens 
réalisent deux brèves divinations, à l’aide d’un œuf et du foie du cochon. Puis 
des hommes s’activent dehors à découper le cochon ; plusieurs morceaux 
seront, une fois cuits, déposés dans l’autel. On défait l’autel, on congédie 
l’esprit, on nettoie l'emplacement (et on va déposer les offrandes au dehors). Le 
rituel s’achève par un festin au cours duquel la viande du cochon et la bière 
sont l’objet d’un partage codifié. 


Les esprits de la maison à la jonction de plusieurs catégories 

Les quelques récits recueillis à propos de ces esprits de la maison mettent en 
lumière leurs appartenances multiples : ils sont à la fois liés aux esprits de la forêt, 
aux morts à destin et aux ancêtres. Examinons successivement ces différents liens 
pour essayer de voir ce qu’il en ressort. 


1 Dans la partie de la maison que l’on appelle lamchini — de lam : le chemin — près de la porte 
centrale. 
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Le lien au monde sauvage 


Dolemkhu est associée à Laladum, la devineresse de la forêt 1 ; on peut aussi 
noter que Sitakau, de par son lien aux ancêtres, son sexe masculin, et le fait d’être 
un chasseur, ressemble beaucoup à Diburim, l’esprit chasseur. 


Revenons à cette histoire complexe de relations entre Sitakau, Molu, Sikârï et 
Diburim. On a vu que Sitakau désignait l’esprit de la maison. Mais il existe un 
autre personnage qui porte le nom de Sitakau, et que l’on distingue du premier 
par le terme de Molu (tandis que le Sitakau de la maison sera appelé Purbe). Ce 
Molu-Sitakau est un esprit errrant du dehors « Molu-Sitakau donne parfois des 
problèmes, il effraye les gens sur les chemins ou dans la forêt, où il se poste 
droit comme un arbre. Lui, on ne le met pas dans la maison, on ne lui donne 
pas de viande, on doit l'éloigner (sarnu N)”. Tout comme il existe deux 
personnages nommés Sitakau, il est un deuxième personnage nommé Molu : 
c’est Molu-Sikârï 2 . Comme son nom l’indique, il est lié à l’esprit de la forêt 
Sikârï (« ce n’est pas Sikârï, mais c’est comme Sikârï »). Or on se rappel des liens 
unissant Sikârï à Diburim. Il existe donc, par l’intérmédiaire des deux esprits 
Molu, une continuité entre l’esprit de la maison Purbe et l’esprit de la chasse 
Diburim. Ce continuum est le suivant : Purbe-Sitakau / Molu-Sitakau / Molu- 
Sikârï / Sikârï / Diburim. Et ce lien est parfois même court-circuité : “Molu- 
Sitakau, Diburim-Sitakau, c'est le grand roi de la forêt. Mourant à la chasse, il 
devint esprit (jagitra N) et ce fut Sitakau”. Dans ce propos, le lien est 
manifeste : Diburim et Sitakau ne font qu’un 3 . 


1 Ainsi, les Sam Rai disent rendre un culte à Bureni-Laladum dans leur maison. 

2 Pour certains, les deux Molu (Molu-Sitakau et Molu-Sikàrï) ne font qu’un, pour d’autres, ils sont 
différents. Reste qu’ils sont toujours liés. Relevons que, chez les Mewahang, Molu-Sikàrï, esprit 
de la chasse et ancien ancêtre, a fait mourir une femme pour qu’elle devienne son épouse, Bàlà 
Sikàrï (Gaenszle 2000 : 303). 

3 J’ai aussi relevé cette phrase énigmatique : « Il est plein de Mobo dans la forêt. Il faut faire 
chubunem ». On sait que Mobo est une autre manière de désigner Sitakau et que chubunem désigne 
un ancien rituel lié à la chasse et adressé à Diburim. 
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Tableau 6. Résumé des liens entre Diburim et Sitakau via les Molu 


Relation à 
l’esprit 

Focalisation 

Maison dehors forêt 

nature 

positif 

Diburim 


Diburim 

Auto-générés 

négatif 



Sikâri 



Molu-Sitakau 

Molu 

Sikâri 

Esprits issus de 
morts 

neutre 


Sitakau 

vieillards 



positif 

Purbe-Sitakau 





Il existe donc une sorte de continuum formé par la figure d'un ancêtre chasseur 
qui, étant mort en forêt, est devenu un “riche” du lieu, identique ou proche de 
Diburim, le maître des animaux sauvages 1 . La figure de Purbe-Diburim se dissocie 
donc en deux entités/polarités, l'un allant dans la maison, l'autre restant dans la 
forêt, ce qui la fait participer des deux mondes. 


Schéma 4. Relations entre esprits forestiers et esprits de la maison (les traits marquent les connectionsj 


MASCUUN 


Mahadev 


DEHORS 


Rongkemme 


Sikâri 


DEDANS 


Molu 4 - Diburim 


Purbe 


FEMININ 


Burheni 


Ealao 


Banjhâkri 

I 

- Ealadum 


Thamsobom - Dolemkhu - Wayome 


1 Ce continuum est soit présenté par le fait qu’il s’agit d’un même esprit, soit qu’on parle d’esprits 
différents mais qui partagent plusieurs similitudes, soit, enfin, que l’on dise que ces esprits vont 
ensemble (« C’est peut-être que Sitakau est allé avec Diburim »). 
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Le lien avec les “morts à destin ” 


De nombreuses caractéristiques rapprochent aussi ces esprits de la maison des 
morts à destin. Comme ces derniers, ils sont aussi d'anciens humains à l'histoire 
particulière et à la mort anormale, qui ont commencé à se manifester par des 
maladies. On dit aussi que les esprits de la maison sont venus du dehors 
(géographique, mais aussi culturel, puisqu’ils sont dits venir d’autres groupes), 
qu’on réalisait leur rituel dehors, et que ce n’est que progressivement qu’on les a 
apportés dans la maison 1 . 

Il est difficile d’expliquer pourquoi, parmi les “morts à destin”, certains ont fini 
par recevoir un rituel périodique. L’explication qui prévaut est qu’à force de 
recevoir des maladies de ces esprits, les Kulung les ont nourris régulièrement ; 
ce faisant, ils les ont pacifiés. Apaisés, ces esprits ont alors commencé à 
dispenser des bienfaits, et un rituel périodique s’est donc institué. Evidemment, 
l’explication a toujours lieu a posteriori. Il n’est pas sûr qu’il y ait de raisons autres 
que circonstanciées et singulières au fait que tel esprit plus que tel autre est 
choisi pour recevoir un rituel périodique 2 . 

On voit donc que les esprits de la maison ont tous plus ou moins à voir avec le 
monde extérieur, soit en tant que morts à destin, soit par le lien qui les unit au 
monde de la forêt. 

Pitr deutà, le lien à l’ancestralité et le statut de maître de maison 

Le lien de ces esprits au monde dangereux du dehors permet de comprendre le 
fait que les Kulung disent qu’ils ne s'héritent pas, mais qu’ils “s'attrapent”, avec 
une maladie (car enfin, « s’ils ne nous rendent pas malades, pourquoi leur 


1 « Purbe, on dit Saplolamko \saplo : relatif au monde sauvage ? + lam : chemin], ce qui veut dire du 
dehors. Avant, on le faisait dehors, il était de la brousse. Il ne fallait pas amener son impureté 
dans la maison. Mais les anciens d’avant, ils en ont apporté un petit peu, puis ils l’ont amené dans 
les champs, sur leur propre propriété, puis près des étables... “Eh ! ici aussi on peut le faire !”, 
puis dans la cour, puis sur la terrasse. “Eh ! Ici on peut aussi l’amener ! Bon ! Amenons-le dedans, 
dehors, on n’attrape que le froid !” Parfois il pleuvait, parfois la nuit tombait, c’est pourquoi on l’a 
ramené à l’intérieur ». 

2 J'ai entendu à propos de l’esprit Yaphome : « certains le font en même temps que Mobo ; on le 
met dans Mobo ». On voit là la possibilité d’un glissement d’un esprit du dehors vers le dedans : il 
est peut-être en train de rentrer dans la maison et de recevoir un rituel périodique. Que l’on 
compare avec ce que l’on nous dit de Purbe (cf. note précédente). 
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réaliserait-on un rituel ? »). Celle-ci est généralement contractée au moment — 
crucial — où l’on change de statut pour devenir maître de maison (<deppa mish , 
“homme important”). L’aîné, après son mariage, emménage assez rapidement, 
dans sa propre demeure que le père aura fait construire pour lui ou pour laquelle 
il aura fourni les fonds nécessaires. C’est alors qu’il accédera au statut de maître de 
maison (et donc de maître de rituel). Le cadet peut hériter de la maison de ses 
parents qui, s’ils continuent d’y habiter, lui délégueront néanmoins le statut de 
“maître de maison” après son mariage. 

Profitons d’aborder le sujet du maître de maison pour préciser qu’une femme 
non mariée appartient à la maison de son père (si elle meurt, c’est sur l’autel 
domestique de cette maison que, morte, son esprit sera posé). Cette 
appartenance à la maison paternelle reste en vigueur jusqu'à l’exécution des 
rituels finaux de mariage. Même vivant chez son mari, si elle décède avant lui, 
les funérailles sont fait chez un de ses frères, et financées par eux (Macdugal 
1979 : 127). Par contre, une femme qui ne désire pas se marier peut posséder sa 
propre maison. Elle sera alors, elle aussi, considérée comme “maître de maison” 
et accomplira le rituel principal qu’implique cette fonction, même si le cas est 
rare. Il en va de même pour les femmes pour qui survient un veuvage et dont 
les enfants sont soit en bas âge, soit tous de sexe féminin. Par contre, si elle a 
un fils, ce sera à lui qu’échouera ce statut, et si elle se remarie, ce sera à son 
nouveau mari. Cependant, si la femme peut accéder à ce statut, ce n’est que 
dans des cas inhabituels et exceptionnels car, de manière générale, le statut de 
“maître de maison” est difficilement dissociable de celui d’homme. 

C’est le plus souvent au moment où le jeune couple s’installe dans sa nouvelle 
maison qu’un de ses membres tombe malade, et que l’on diagnostique l’attaque 
d’un ou de plusieurs de ces esprits (Wayome, Dolemkhu, Diburim). C'est alors 
que le maître de maison commencera à leur rendre culte. 

Birke, âgé de plus de trente ans, habitait encore avec ses parents. Ceux-ci lui 
avaient légué leur maison — c’était donc lui le maître de maison — mais ils y 
demeuraient toujours et continuaient à faire eux-mêmes le rituel Purbe. Un 
jour, sa mère tomba malade. Elle fit faire plusieurs divinations. La plupart 
conclurent au fait qu’elle et son mari devaient faire un rituel à Purbe 
indépendamment de celui de leur fils. Moralité : c’était au maître de maison de 
tenir la maison et donc de faire le rituel lui-même à Purbe. 

Ces esprits s’imposent donc aux humains par des maladies, mais cette 
imposition n’est pas tout à fait arbitraire. On dit en effet qu’ils s’attrapent dans les 
mêmes lignées. Ainsi, lorsqu’un devin diagnostique la venue d’un de ces esprits de 
la maison, il est censé préciser de quelle lignée il vient : tel Wayome viendra de la 
femme du malade, tel Dolemkhu de sa mère, tel Purbe de sa grand mère... (ainsi. 
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lorsque l'on fait Wayome et Dolemkhu, on récite un ou deux noms de clans par 
où ils sont venus). Ces esprits s’attrapent toujours par les femmes, soit du clan du 
maître de maison, soit de celui de son épouse. Il existe d’ailleurs un terme, bohori , 
qui permet de désigner spécifiquement ces esprits que l’on “attrape” par alliance 1 ; 
cette notion est parfois présentée comme un quasi synonyme de riddum. Les 
esprits de la maisonnée dépendant des relations de parenté des personnes 
considérées, le nombre d’esprits présents dans la maison dépend donc lui aussi de 
l’histoire individuelle de chaque personne. 

Ainsi un homme du village a dans sa maison trois Wayome, trois Dolemkhu, 
deux Purbe, deux Nâgi et un Diburim, soit un total de onze esprits ! Diburim, 

Nâgi et un Wayome et Dolemkhu lui viennent de son père. L'autre Wayome, 
Dolemkhu, ainsi que le Purbe Thulung Rai et le Nâgi Khaling Rai lui viennent 
de sa femme. Mais il a aussi hérité d'un Wayome-Dolemkhu de par un premier 
mariage. Sa première femme ne sachant pas faire le rituel, il le fit pour elle. Une 
fois séparé d'elle, il ne voulait plus faire ce rituel. Demandant conseil à un 
devin, il ramena cérémonieusement les éléments du rituel chez le père de cette 
femme. Mais quelque temps après il tomba gravement malade et, par la 
divination, il apprit qu'il devait reprendre ce rituel sous peine de dépérissement. 

Cela explique aussi pourquoi on présente l’ensemble des Wayome et des 
Dolemkhu de chaque maison comme à la fois un et différents. “Wayome et 
Dolemkhu sont uniques, mais par quel chemin sont-ils venus ? C'est cela qui 
diffère”. Un autre rajoute : “Dolemkhu, les membres du clan Wadiri le font 
aussi, mais pas comme le font les Tomotsa. Dolemkhu, c'est aussi les esprits de 
nos ancêtres ; le nom [de l’esprit] est le même mais cela dépend des lignées. Le 
mien vient des parents de ma femme et de mon oncle maternel”. 

Si donc les esprits de la maison ont des histoires propres qui correspondent à 
des individualités (Wayome, Dolemkhu...), leur identité dépend aussi du chemin 
généalogique par lequel ils furent transmis à celui qui leur rend culte. Et l'identité 
de l'esprit est affectée par cette transmission au point que la lignée d'héritage est 
confondue avec la figure même de l'esprit. 

Cette idée est difficile à expliquer. Pour les Ivulung, l’individualité des esprits (ils 
ont un sexe, un clan d’origine, une histoire propre, etc.) ne s’oppose pas avec le 
fait qu’ils sont aussi constitués de la ligne généalogique qui les transmet. Il faut 


1 Plutôt que, comme l’a écrit C. Macdugal, les esprits qui s'héritent en ligne agnatique (1979 : 
159). Quant au terme de samlome , que cet auteur présente comme désignant les « Personal gods winch 
are inherited matrilineally » (1976 : 163), il n’a, d’après mes enquêtes, pas non plus ce sens ; il s’agit 
d’un terme d’adresse pour désigner les femme nées dans son clan et mariées au dehors. 
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imaginer un chef d’armée dont la troupe se modifierait et s’enrichirait au fur et 
à mesure de ses déplacements, de soldats venus des régions traversées. Ainsi, la 
personnalité du chef reste la même, mais l’identité de l’entité qu’il représente, 
elle, évolue. 

Notons enfin que ce lien entre généalogie cognatique et esprit se retrouve aussi 
pour l’esprit Sitakau (quoique l’on ne récite pas de noms de clans lors de son 
rituel). 

Sitakau est aussi lié aux esprits ancêtres par un autre chemin. On dit de 
certaines personnes mortes très vieilles (« celles qui marchent avec des cannes », 
précise-t-on souvent 1 ) qu’elles deviennent des Sitakau. Ce sont pourtant des 
morts normaux, qui reçoivent un traitement similaire aux autres et qui 
atteignent le statut d’ancêtre, khal. De plus, le fait que ces vieillards deviennent 
des Sitakau n’a aucune implication, rituelle ou autre. Ces Sitakau ne reçoivent 
aucun rituel ; c’est un fait que l’on se contente de constater. Pourquoi alors 
qualifier de Sitakau ces morts ? Peut-être que l’on considère qu’ils rejoignent la 
figure de Molu-Sitakau ou celle de Purbe-Sitakau, ce qui appuierait une fois de 
plus le lien entre ces esprits et les âmes de morts. 

Cet héritage cognatique des esprits de la maison explique peut-être le fait, a 
priori étrange, qu’ils soient qualifiés, en népali, à la fois de bàju, de pitr (prononcé 
pitri) et de kul deutà. Pour les Indo-Népalais, les bàyu sont des esprits issus de 
morts qui ne se manifestent qu’au sein de leur propre groupe. 

Ce sont fréquemment des esprits de femmes qui sont dit causer des problèmes 
dans la lignée de leur mari (Fisher 1989 : 9) mais aussi des esprits masculins 
attaquants leurs agnats ou des femmes non mariées attaquant les membres de 
leur propre groupe (Hôfer and Shrestha 1973). L’attaque donne lieu à un 
diagnostique qui nécessite un “nourrissement” périodique, ce qui a pour effet 
de transformer cet esprit nocif en esprit protecteur (Stone 1978b : 60 ; voir 
aussi Sharma 1973). 

Kul et pitr sont deux termes népali qui n'ont pas d'équivalent en kulung. 
Pourtant, leur signification n'est ni très précise, ni très claire. En népali, pitr 
signifie “ancêtre”. Si pour les Kulung, les termes de pitr deutà se définissent aussi 
par le lien à l'ancestralité, ils ne sont pas utilisés pour désigner les ancêtres 
(nommés khal), mais uniquement les esprits de la maison. C'est ainsi que l'on 


1 « Après qu’un vieux soit mort et enterré dans son champ, on doit se lever très tôt le lendemain 
aller voir la tombe ( khalto ). Si le mort est venu, la terre sera un peu surélevée sur la tombe. Si l’on 
voit la marque d’un bâton, c’est Sitakau qui est venu et a enfoncé sa canne. On sait alors que ce 
vieux est devenu un sitakau ». 
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qualifie les esprits Purbe, Wayome, Dolemkhu mais aussi Nâgi de pitr (voir 
chapitre suivant). C'est donc le caractère ancestral (c’est-à-dire hérité) des esprits 
que ce terme semble désigner. 

Retenons que la relation à ces esprits de la maison permet de définir le statut, si 
important, de “maître de maison” qui ne peut, lui aussi, se comprendre que 
comme intégré dans un réseau de relations sociales, au croisement de nombreuses 
catégories. 

Le corps de l’individu comme temple 

Le fait de justifier la nécessité de réaliser un rituel à ces esprits de la maison par 
une référence au “coup du sort” (c’est-à-dire le fait qu’ils s’attrapent comme des 
maladies) et non par un héritage généalogique normal, contraste avec le caractère 
positif de ces esprits. En effet, ces esprits sont, comme des trésors familiaux, 
individuellement possédés, et ils oeuvrent comme protecteurs des corps qu’ils 
habitent (équivalents de nos anges gardiens). Au sein de ce “dedans”, il n’y a pas 
d’espace particulier réservé à ces esprits ; toute la maison forme l’autel même et se 
trouve de ce fait comme “sanctifiée” par la présence des puissances qui 
l’occupent. Mais ils sont aussi présentés comme allant jusqu’à siéger dans le corps 
même du maître de maison, plus précisément sur les épaules. C’est pourquoi, 
même loin de chez soi, m’a-t-on précisé, ce rituel doit être accompli. De manière 
plus générale, selon le même informateur, tous les esprits auxquels une personne 
rendra périodiquement un culte seront désormais présents dans le corps de cet 
individu : « ceux auxquels on rend un culte régulier, ceux-là siègent dans notre 
corps ». Ainsi, outre Wayome et Dolemkhu, Purbe et Nàgi siégeraient, eux aussi, 
dans le corps des hommes kulung (notons que l’on ne cite en fait que les esprits 
relatifs à la maison et à l’ancestralité). Cela souligne une relation de très forte 
proximité entre la personne et ces esprits, qui sont un élément constitutif de son 
être même. 

Cette idée de présence des esprits dans le corps des hommes se retrouve aussi 
au Tibet, dans ce que R. Stein (1987) appelle la «religion sans nom». Ces 
esprits, qui résident au sommet de la tête et sur les épaules, garantissent à 
l’homme « sa vitalité, sa puissance, sa longue vie et son succès » (ibid. : 153). On 
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parlera alors de “tête haute”, de “casque puissant”, autant d’expressions liées, 
dans les récits légendaires de l’histoire des premiers rois tibétains, à leur 
puissance, leur pouvoir. « L’image de la souveraineté est le “casque puissant” 

( dbu-rmog btsan ) ou “la tête élevée” ( dbu-’phangs mtho) » (ibid. 139). 

Cette présence des esprits dans le corps des officiants, qui légitimait le pouvoir 
des mythiques premiers rois tibétains et se retrouve dans la « religion sans nom » 
tibétaine, ou chez les Kulung Rai, est signe d’une vision politico-religieuse du 
monde selon laquelle tout individu est potentiellement roi. La présence d’esprits 
tutélaires est « le privilège de tous » ; elle n’est pas réservée aux seuls rois, pas plus 
qu’aux officiants religieux. 


*** 


Pour nous résumer, disons que, du fait de leur origine et de leur appartenance 
multiple, ces esprits œuvrent sur plusieurs tableaux. Ils renvoient à des 
personnages précis, d’origine extérieure, pour partie liés au monde de la forêt, et 
c’est bien encore au “dehors” que se rattache leur origine. Dans les histoires de 
Wayome, de Dolemkhu et de Sitakau Thamsobom, c’est une alliance heureuse 
entre un humain et un esprit féminin qui apporte la prospérité dont bénéficieront 
les hommes. Mais c’est aussi à cause d’une faute humaine (dans un cas, c’est la 
jalousie d’une femme, dans l’autre, c’est l’obstination d’un père) que ces bénéfices 
furent perdus. On comprend aussi que c’est par cet “autre” intégré dans le groupe 
— la femme — que ces esprits “s’attrapent” et que, de ce fait, ils représentent 
tant un potentiel de prospérité qu’un éventuel danger 1 . Ils furent alors transmis 
par les ancêtres de manière bilinéaire — ancêtres avec lesquels ils se confondent, 
ce qui fait d’eux des esprits ancestraux. Appropriés, pacifiés et intégrés par un 
“nourrissement "récurrent, ils sont venus s’installer dans la maison, à l’étage, où 


1 Sur l’ambivalence du statut de la femme, voir la belle étude de L. Bennett, qui écrit, 
notamment : « From the point of view of the patrifocal System, the potential of a woman’s 
sexuality can be used positively to produce offspring for the agnatic group (...) To what degree 
she will submit these powers to patrifocal control is the question which ties unanswered in the 
chart and which is at the root of the pervasive ambivalence toward women it reveals » (Bennett 
1983:317). 
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se trouvent les richesses de la maisonnée, mais aussi jusque dans le corps de ceux 
dont ils sont devenus les protecteurs ; ils siègent sur les épaules et sur le sommet 
du crâne de chaque maître de maison kulung. Ainsi, Wayome et Dolemkhu sont 
des esprits privés ; ils œuvrent comme protecteurs des individus. Purbe, qui 
forme, comme les maîtres de la maison, un couple (Sitakau-Thamsobom) 1 , 
représente la maisonnée toute entière. Il est ouvert sur l’extérieur ; son rituel ancre 
la maisonnée dans la collectivité où elle doit s’affirmer. Ces esprits protègent les 
membres de la maison des forces du dehors et veillent aussi au bon respect des 
règles qui organisent la maison ; ce sont souvent eux qui sont soupçonnés de 
frapper, en cas de manquement à un interdit dans l’enceinte de la maison. 


1 Un interlocuteur à qui je demandais si Purbe était aussi dans le corps des maîtresses de maison, 
me répondit après réflexion : « non, je pense qu’elles n’ont que Wayome et Dolemkhu. Si leur 
mari est mort et qu’elles font elles-même le rituel, peut-être ». 
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CHAPITRE DOUZE 


LE NÀGI 

A la jonction des contraires 

Avec Purbe, Wayome et Dolemkhu, il y a un quatrième esprit qui reçoit 
périodiquement un culte dans la maison : le Nâgi. Si Wayome et Dolemkhu sont 
liés aux individus et Purbe à la maisonnée, le Nâgi concerne plus généralement 
l’ensemble des Rai. Le grand rituel qui lui est consacré, le rituel du dedam , est 
considéré comme l’un des plus importants de la vie religieuse kulung ; c’est aussi 
l’un des plus complexes. C’est pourquoi on lui consacrera ce chapitre spécifique. 
Après avoir présenté l’officiant qui réalise ce rituel, on en proposera une 
description synthétique puis on essayera d’en faire ressortir les principaux 
objectifs, ce qui nous mènera tout particulièrement à développer la notion de 
force vitale (sai) qui lui est associé. On présentera dans une troisième partie les 
discours tenus sur le Nâgi, en insistant notamment sur sa double inscription, dans 
l’espace et dans le groupe. Nous avions, dans le chapitre quatre, brièvement 
présenté le Nâgi en disant qu’il s’agissait d’un esprit aux formes multiples et 
ambiguës (de forme animale mais considéré comme un ancêtre fondateur, 
habitant dans l’eau mais au sommet d’une montagne, dispensant prospérité mais 
aussi maladie, de sexe masculin mais souvent appelé « notre mère »), et qui semble 
être à la jonction de nombreuses catégories centrales du monde kulung. On 
essayera ici de montrer comment ces différents éléments ont pu se “fédérer” 
autour de cet esprit. 

Présentation du rituel dedam 

Le rituel dedam dure environ quatorze heures, de l’aube à la nuit tombée. Il 
n’est pas possible d’en fournir une description minutieuse — le lecteur se noierait 
sous les faits. Je proposerai plutôt ici de présenter la trame générale du rituel, une 
présentation plus détaillée du rituel et les termes vernaculaires utilisés étant 


314 



proposés dans l’annexe dix-sept. Auparavant, on dira quelques mots de ses 
participants et des différents officiants requis pour sa réalisation. Précisons aussi 
que le rituel du Nâgi comporte une forme courte (caco ndgi , que j’appellerai “le 
Petit Nâgi”) et une forme longue (appelée dedam et que j’appellerai “le Grand 
Nâgi”). La version courte est théoriquement effectuée deux fois l’an (pour les 
deux saisons de l’année) et la version longue tous les trois ans. 

Dans les faits, la plupart des foyers se contentent de réaliser le Petit Nâgi une 
fois l’an. Quant au Grand Nâgi, son coût important empêche certains foyers de 
respecter cet écart triennal, et c’est alors tous les douze ans qu’il est réalisé (ou 
suite à une divination, ou tout simplement quand le maître de maison se sent 
prêt). Notons aussi que le jour de la réalisation du rituel est dit “fermé” (koyo) 
pour les membres de la maisonnée concernée : ils ne doivent se livrer à aucune 
autre activité. La cérémonie accomplie, toute autre réalisation de rituel sera 
prohibée durant une semaine. 


Officiants et participants 

Le Grand Nâgi requiert un nombre important d’officiants. Pour des 
commodités de lecture, j’ai choisi de traduire leur nom, mais en employant 
notamment des néologismes, afin que l’on garde à l’esprit que ces termes ne 
traduisent que ces fonctions très particulières. L’officiant principal est le ndgimop , 
que j’appellerai tout simplement l’officiant et, en cas de possible confusion, l’officiant 
du Ndgi. Le burkoyop , appelé ici repousseur, a pour principale fonction d’éloigner les 
maladies du corps des commanditaires du rituel ; il récite aussi la généalogie du 
maître de maison. Le rongsoyop (parfois aussi appelé damcoyop et que je nommerai 
transmetteur), est l’homme chargé de donner à l’officiant les éléments d’offrande 
pour le Nâgi. L’accession à ces trois fonctions requiert une élection par l’esprit 
Nâgi, qui s’effectue par le canal du rêve. Les autres fonctions — celles de 
libateurs, aide, cymbalier — sont ouvertes à tout ancien. 

le daplokuiy (ici, libateur) effectuera, en synchronisation avec l’officiant, les 
libations au foyer. Le pekuyop (Vaidè), aussi appelé dipeni, a pour tâche de 
distribuer la bière aux invités. Il cumule souvent ce travail avec celui de suple, 
l’individu qui va chercher le rhizome en forêt. Les fonctions de suple et de dipeni 
doivent être remplies par des individus qui ne peuvent être membres ni de la 
famille du commanditaire du rituel, ni de celle de l’officiant ; en revanche, ils 
doivent nécessairement être kulung. D’autres hommes, dont la fonction ne 
portent pas de nom, feront office de cymbaliers lors des nombreux actes rituels 
qui nécessitent d’être rythmés par le battement de ces instruments. Il y a aussi 
les nombreux anciens (paliù), qui chanteront la généalogie et participeront aux 
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incantations lors des libations au foyer. Viennent enfin les membres de la 
famille (appelés singkhoni : les commanditaires du rituel — ou tukkhayop : les 
patients 1 ), les invités et les spectateurs. 

L’officiant principal, nâgimop. 

L’officiant réalisant le culte du Nâgi est le plus souvent nommé nâgimop (mais il 
peut aussi être appelé nàgire ou nâgi nokcho — on reviendra sur ces termes de mop et 
de nokcho — et dedam mop , lorsqu’il réalise le Grand Nâgi). Les détenteurs de cette 
charge sont relativement nombreux : sur les cent quarante trois maisonnées dans 
la partie sud du village de Bung qui ont fait l’objet d’un recensement de ma part, 
on en dénombre dix-neuf (soit treize pour cent des maîtres de maison). 
L’accession à la fonction est censée ressortir non d’une décision humaine mais du 
Nâgi, quoique l’on dise aussi que le Nâgi “appelle” toujours des hommes dans les 
mêmes lignées. Ces derniers découvriront cet appel soit en rêve, soit au travers du 
diagnostic par divination qui suit une longue maladie ou une série d’infortunes. 
L’infortune peut s’abattre sous la forme de malheurs répétés, comme la mort 
progressive de tous les enfants du futur officiant. Mais le scénario le plus courant 
commence par une maladie dont on ne guérit pas. 

« Lorsqu’on est malade, on a mal, on tremble, les jambes sont contorsionnées, 
les yeux “cassés”, la bouche tordue, de longs poils se mettent à pousser, on a 
des douleurs au ventre, des boutons apparaissent, parfois on reste couché un 
an... ». Si ces symptômes sont assez stéréotypés (ce sont plus ou moins toujours 
les mêmes qui sont présentés), ils sont néanmoins trop nombreux et divers 
pour permettre un diagnostic symptomatique ; un processus divinatoire est 
nécessaire pour établir qu’il s’agit de maladie “envoyées” par le Nâgi. On notera 
tout de même une fois de plus rutilisation du langage de l’affliction pour 
justifier des élections par les esprits. LTne personne, à qui je demandais si elle 
était officiant du Nâgi, me répondit tout de go : “non, je n’ai pas mal” ! 

On appelle donc un devin qui effectue une divination (généralement par 
découpe de rhizome, cf. illustration trente-quatre). S’il conclut qu’il s’agit d’un 
appel du Nâgi, le malade doit rendre lui-même culte à cet esprit : si telle était bien 
la cause de la maladie, on dit que le malade guérira de lui-même, progressivement. 
L’appel à la fonction peut aussi se faire par le canal du rêve. 


1 Tukkha : malade, maladie. M. Gaenszle donne comme étymologie au terme singkhoni : sing : bois, 
khong : conteneur, précisant que ce terme fait allusion à la rémunération en grains que reçoit 
l’officiant dans un plat en bois (2002 : 62). 
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Ceux-ci sont généralement très stéréotypés, au point que n’importe quel ancien 
peut les décrire précisément sans être lui-même officiant. « Lors du rêve du 
Nàgi, on voit un lac ou un cours d’eau. Peut-on le traverser ou non ? Un 
énorme serpent est autour ; peut-on passer au milieu du serpent ? Il faut voir 
cela en rêve, il faut voir la Source. Là se trouve un serpent enroulé. Si on peut 
se placer en son centre, on sera officiant du Nàgi. Il faut aussi voir son 
équipement rituel 1 . Tant que l’on n’a pas rêvé ça, on ne peut pas être officiant, 
on ne peut faire la divination ». Dans le domaine onirique, la rivière marque une 
frontière entre deux mondes, notamment celui des humains et des esprits. Se 
voir traverser cette rivière évoque donc le fait de pouvoir passer et 
communiquer entre deux domaines disjoints 2 . Ce thème onirique est commun 
aux officiants du Nàgi et aux devins, mais le cadre aquatique évoque aussi le 
lieu de résidence du Nàgi, ce que vient confirmer la présence d’un serpent. 


On devient donc officiant du Nàgi par un appel de cet esprit. Mais cet appel ne 
tombe pas sur n’importe qui : pour devenir officiant, il faut que certains des 
ancêtres de l’individu l’aient auparavant été. Ce cas est cependant fréquent, car le 
ou les ancêtres de référence peuvent appartenir à des clans alliés et ce, en 
remontant sur plusieurs générations (même si la ligne patrilinéaire est préférée). Il 
ne s’agit donc pas d’hérédité directe : parmi les officiants que j’ai rencontrés, 
aucun n’était officiant de père en fils depuis plus de trois générations. On appelle 
cette lignée d’officiants ancestraux sakhàm , la “généalogie élective” (voir le chapitre 
six). 


Quelle que soit la lignée par laquelle s’est transmise la fonction, c’est l’ensemble 
de sa généalogie que l’officiant doit réciter lors des rituels. Cette récitation, qui 
implique donc la prononciation des noms de clans des ancêtres ayant eu en 
charge cette fonction, justifie l’accès de l’officiant à la fonction auprès du Nàgi, 
comme auprès des hommes. « Cela vient de nos ancêtres qui l’ont fait, c’est 
pourquoi je l’ai fait. Mes trois frères, mon père et mon grand-père ont été 
officiants au Nàgi, ça fait trois générations que c’est avec nous. On est dans une 
lignée ou non. Parce que nous en relevons, nous le faisons ». Ce caractère 
héréditaire, notons-le, n’est cependant pas perçu comme étant en contradiction 
avec l’appel en rêve ou par maladie. Le raisonnement est le suivant : un homme 


1 Les principaux éléments composant cet équipement vu en rêve sont le sabre, la calebasse et la 
coiffe de plumes (voir plus bas). Parfois, il est dit que le rêve ne comporte que cette vision. 

2 Un soir, Jit Balladur, officiant du Nàgi, a rêvé qu’il se trouvait au milieu d’un torrent. Il n’était 
pas profond, mais d’une très grande largeur, il n’en voyait pas le bout, et l’eau coulait avec une 
force incroyable. Il n’arrivait pas à le traverser, et se faisait emporter par le courant. Il en conclut 
que quelque chose ne devait pas aller avec son Nàgi et qu’il faudrait lui adresser un petit rituel 
pour le contenter. 
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est devenu officiant du Nagi parce qu’il a été désigné (par une maladie) par le 
Nàgi, et il a été désigné parce qu’il est d’une lignée adéquate. 

Ces “généalogies électives” sont en fait identiques aux “généalogies” que 
possède tout Kulung 1 . Il s’agit d’une liste de clans (nommés par leur nom rituel, 
dapsning) qui comprend la lignée du père (popariddum ou sekeuriddum-diparidduni), 
celle de la mère du père ( momariddum ou sekeuriddum-momaridduni) et celle du frère 
de la femme (kororiddum 2 3 ) du maître de maison (schéma cinq). 

En fait de généalogie, il ne s’agit donc pas de récitations de noms de personnes, 
mais uniquement des clans. Dans la lignée du père, l’officiant commence par 
prononcer le nom de clan de son père (qui est donc le sien), puis celui de tous 
les clans qui se sont alliés aux ascendants de son père, soit le clan du frère de 
femme de son grand-père, du frère de femme de son arrière-grand-père, et ainsi 
de suite, sur autant de générations qu’il le connaît (on dit qu’il faut au moins 
réciter ces noms de clans sur sept générations, mais cela dépend de la mémoire 
généalogique de la personne en question — dans une des généalogies relevées, 
la personne pouvait ainsi remonter sur quatorze générations). Cela étant fait, on 
récite le clan de son oncle maternel, puis du frère de mère du père, du grand- 
père, de l’arrière-grand-père etc. de ce dernier. On poursuit enfin par une 
récitation similaire du côté du frère de sa femme. Il s’agit donc d’une récitation 
de tous les noms de clans des donneurs de femme de sa patrilignée, de la 
patrilignée de sa mère et de celle de sa femme. 

L’accession à la fonction de nàgimop étant perçue comme le résultat combiné 
d’un appel du Nâgi et de l’appartenance à une lignée élective, on présente l’esprit 
électeur du nàgimop comme étant à la fois le Nâgi et les ancêtres composant la 
généalogie élective de l’officiant^. 

En plus de guru spirituel, les personnes devant être ndgimop choisissent un guru 
humain qui leur apprendra à réaliser les rituels. 

Il est possible de prendre un guru qui appartient à un autre clan ou à un autre 
village que le sien sans que, dit-on, cela ait d’importance. L’apprentissage a lieu 


1 Le fait que les généalogies électives des officiants soient composées de la même manière que 
celles de tout maître de maison explique peut-être le fait que l’on ait choisi un terme spécifique 
emprunté au népali, sakhàm , pour nommer ces généalogies électives, gardant le terme de riddum 
pour désigner les généalogies des maîtres de maison. 

2 Le “riddum” final est alors prononcé “rideu”, ce qui donne, par exemple, “kororideu”. 

3 Si, au sens strict, la présence d’un esprit-maître est l’apanage du devin, les gens ont parfois 
tendance à en associer un à chaque officiant. 
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schéma 5 généalogie 
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exclusivement au cours des rituels. Si l’on doit réaliser un rituel, on appelle le 
guru, qui prend place aux côtés du néophyte, et tout au long du rituel, lui montre 
ce qu’il faut faire et dire. Le néophyte répète le texte après lui, et copie ses 
mouvements. La relation du nàgimop à son guru est plus faible encore que celle 
du devin : il ne s’agit pas vraiment d’une relation maître-disciple, il n’y a pas non 
plus de véritable transmission spirituelle. Comme pour les devins, on dit du bon 
officiant du Nâgi que le savoir lui vient tout seul, qu’il apprend en partie de 
façon autonome et qu’il peut très tôt accomplir son premier rituel. Pour 
d’autres, l’apprentissage est plus long. Mais il n’existe ni apprentissage secret, ni 
technique spécifique. 

L’officiant du Nâgi n’intervient que pour les rituels de maisonnée adressés au 
Nâgi. Au début, le néophyte pratique au sein de sa famille. Puis, quand il acquiert 
la réputation de maîtriser sa pratique, des voisins font appel à lui. Il n’y a donc pas 
de rituel d’intronisation. Aucune règle n’établit dans quelles maisons, et dans 
combien parmi celles-ci, tel officiant du Nâgi devra intervenir. 

La réponse à la question est toujours : « on appelle celui que l’on veut, celui que 
l’on aime ». Plus il est apprécié, plus nombreux sont les gens qui font appel à 
ses services. Certains officiants, dont ce n’était manifestement pas la vocation 
(ou les moins doués) n’officient que pour leur maison. Par ailleurs, une fois 
qu’une maison a choisi pour officiant telle personne, elle doit théoriquement 
continuer à faire appel à lui jusqu’à sa mort. De fait, un officiant du Nâgi officie 
le plus souvent au sein d’un périmètre limité : son quartier, et donc aussi son 
clan localisé 1 . 

Notons enfin que, pour la réalisation du Petit Nâgi, l’officiant recevra de la part 
de la maison concernée une grande mesure de sarrasin, et pour celle du Grand 
Nâgi, une grande mesure de riz, cinq grandes mesures de sarrasin et la partie 
supérieure du cochon sacrifié (de la tête à la moitié du tronc). 

La place des autres maisonnées dans le rituel 

Si aucun membre de la parenté n’est explicitement requis pour réaliser le rituel 
au Nâgi, on invite tout de même les proches parents (père, mère, frères...), qui se 


1 D’après nos données, il est difficile de dire si tous les clans ont des nâgi mop. Un relevé des 
habitations de la partie sud-est du village, qui comprend plus d’une centaine de maisons 
appartenant à huit clans différents, a permis de constater que les officiants au Nâgi ne se 
répartissaient que dans quatre des clans. Cependant, les clans ne sont absolument pas représentés 
de manière égale, et le clan le plus représenté sur notre plan comptabilise soixante-sept maisons, 
tandis que cinq clans possèdent moins de dix maisons. Quoi qu’il en soit, l’appartenance clanique 
de l’officiant du Nâgi est toujours présentée comme étant sans importance. 
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trouvent généralement être aussi les proches voisins, mais aussi les parents 
masculins de la femme (père, frères), notamment pour qu’ils informent l’officiant 
concernant la généalogie de la femme du maître de maison. 

Le fait que les généalogies soient maintenant souvent couchées sur papier rend 
la présence des alliés moins nécessaire ; ils ne sont invités que s’ils habitent à 
proximité de la maison où le rituel a lieu et ne viendront que s’ils sont 
disponibles. 

S’il n’y a pas de règles particulières concernant l’invitation des parents, par 
contre, tout le voisinage est prévenu, et donc implicitement convié à venir. Le 
rituel de maison ne peut en effet se réaliser sans la participation d’autres membres 
du village. 

Tous les voisins doivent apporter une mesure de grains (généralement une 
grande mesure de maïs) lorsqu’une maison du quartier fait le Grand Nâgi, en 
référence aux temps où il était quasiment impossible à une maisonnée d’obtenir 
par elle-même autant de graines d’un coup (et c’est encore le plus souvent le cas 
de nos jours). De plus, aucune maison ne possédant la totalité des éléments 
nécessaires au rituel, les membres de la maison doivent s’adresser à différents 
voisins. Les éléments importants (tels que les cymbales, les habits traditionnels, 
etc.) appartiennent à la communauté et se trouvent répartis dans toutes les 
maisons du quartier. Des associations de quartier ont d’ailleurs été créées à cet 
effet : les maisonnées versent, à part égale, une cotisation qui permet le 
renouvellement des éléments nécessaires. 

Bien qu’étant un rituel de maisonnée, le rituel du Nâgi n’échappe donc pas au 
contrôle du groupe localisé. 

Description des séquences rituelles 

Les différents officiants et participants du rituel étant présentés, on va 
maintenant décrire les principaux actes, regroupés par séquences, qui composent 
le rituel dedam. 

Préparatifs 

La veille du rituel, l’Aide va chercher le rhizome en forêt, prépare la bière et les 
offrandes de mais. L’officiant du Nâgi arrive tôt le lendemain matin et prépare ses 
accessoires : il les dispose devant le foyer, comme le fait le devin lors des séances 
divinatoires, et édifie ainsi un autel provisoire. On a construit, sur la véranda de la 
maison, un bur, enclos en nattes de bambou qui ferme la porte centrale et forme 
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la niche qui m’a été désignée comme le temple du Nâgi (Nagi ko mandir N) ; je 
l’appellerai plus prosaïquement, en raison de sa forme, “la niche”. De cette petite 
pièce sort, suspendue au plafond, une sorte de double traverse en bambou (le 
balapasi ; sorte d’échelle horizontale) atteignant jusqu’au quart de la pièce, sur 
laquelle on accrochera des offrandes au Nâgi. Elle sera ici nommée “tringle”. A 
terre, entre la niche et la porte secondaire, se trouve une grande natte en bambou. 
Sur le déversoir, dans le coin bas/derrière, deux jarres ont été posées, remplies de 
ferments de bière. 

L’officiant du Nâgi est assis devant le foyer, dans la partie “basse”. Il porte un 
turban blanc autour de la taille et un couvre-chef. Les anciens sont assemblés sur 
et autour de la “place haute”, et les autres personnes (presque exclusivement des 
hommes) dans le peu d’espace restant. Le transmetteur prendra place près du 
déversoir, dans la partie “arrière” de la maison, tandis que le repousseur se 
trouvera dans l’espace des femmes, dans la partie haute et arrière de la maison, la 
fami ll e prendra place lorsqu’elle interviendra dans le rituel (cf. shéma six). 

Déroulement de la première partie 

Divination (bopkheim) 

Le rituel s’ouvre par la réalisation d’une divination au rhizome dont le but 
principal est de voir si des âmes des commanditaires du rituel (et des officiants) se 
sont égarées. 

Pour ce faire, l’officiant récite la généalogie du chef de maison. On dit en effet 
que les âmes des commanditaires du rituel ont été prises par l’esprit de telle ou 
telle lignée (ou le Nâgi venu de telle lignée, ce qui, comme on le verra, revient 
au même). L’important est que les âmes volées par le Nâgi n’aient pas été 
déposées au-delà de la rivière principale qui délimite le territoire villageois : ce 
serait le signe d’une mort prochaine. Pour chaque âme perdue, l’officiant 
effectue un voyage rituel afin d’examiner chacun des lieux parcourus pour 
vérifier si l’âme du patient s’y trouve. Puis l’officiant effectue une danse au 
Nâgi, qui consiste en des figures exécutées avec les pieds, qui évoquent les 
maux de jambe que peut donner le Nâgi. Il fait ensuite des offrandes de bière et 
de sarrasin pour “augmenter la force vitale”du rhizome {saipong, on verra dans 
ce chapitre ce que signifie exactement cette opération). 
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Généalogie, libation au foyer et don de maïs bouilli 

Commence alors le Petit Nâgi (qui est, nous l’avons dit, la forme courte du 
rituel du Nâgi, mais désigne aussi les sections du grand rituel du Nâgi qui lui sont 
équivalentes). L’officiant récite sa généalogie élective, puis celle du maître de 
maison, c’est-à-dire, d’après les Kulung, « l’officiant énonce par quel chemin 
[généalogique] le Nâgi est venu, [c’est-à-dire] qui il a rendu malade [dans la lignée 
en question] » puisque, on va le voir, le Nâgi circule par les maladies transmises 
par les alliés, via les femmes. 

Viennent alors les libations au foyer. L’opération est nommée daplokuim (de 
kuyam , verser et daplo , foyer). Cet acte rituel récurrent a pour finalité d’apporter 
prospérité et chance (ji) dans la maison. L’officiant du Nàgi est assis en face de la 
place haute sur laquelle siège le libateur. Secondé par ce dernier, il commence à 
verser de la bière sur les trois pierres du foyer et sur l’autel domestique. 

L’officiant du Nâgi verse la bière à l’aide d’une courge tandis que le libateur la 
puise dans un récipient en bois ( daplokuiy ) à l’aide d’une cuillère en bambou. Ces 
deux objets — récipient en bois et courge — présents dans chaque maison, 
sont réservés à cet usage ; ils se rangent sur l’autel domestique. La bière utilisée 
est celle de la jarre bopdi (litt. “jarre de la divination”, qui est réservée à cet effet, 
et dont c’est le seul et unique usage). 

S’opère alors la séquence de libation au foyer, qui a pour finalité de déposer la 
prospérité sur l’autel domestique tout en éloignant les maux de la maison, selon 
un rôle spécifique attribué aux trois pierres du foyer. 

Tout en versant la bière, l’officiant reprend la séquence incantatoire, secondé 
par le libateur et l’ensemble des anciens, chacun récitant le texte rituel à son 
rythme, créant ainsi une joyeuse cacophonie. On commence par rappeler la 
saison, on décrit la bière et ses ustensiles, on demande qui a rendu les 
commanditaires du rituel malades, puis l’on prononce la généalogie du maître 
de maison, et l’on “augmente la force vitale” du foyer. Ensuite, à la pierre-père 
( ’pakholung ), on demande de poser ( khomtana khorbu : poser, arranger, pourvoir) 
la force vitale du foyer, du corps, des récoltes, des rituels, des mariages, etc. La 
liste n’est pas close : l’idée est de demander cette force vitale pour tous les 
éléments positifs, sources de prospérité, de fertilité et de richesse. 

Puis on demande de “poser et pourvoir” (e.g. d’apporter sur l’autel domestique) 
les “graines” (Ja) d’une longue série d’arbres et d’arbustes (vingt-quatre 
recensés) de la forêt. L’ordre de l’énumération de ces arbres épouse leur 
emplacement dans le trajet menant du village aux sommets de montagnes 
(passant des bananiers aux pins, c’est l’étagement des zones écologiques liées 
aux plantes citées qui crée une impression de voyage). On atteint alors la 
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Source, dont on demande aussi les graines, et on redescend, toujours en 
appelant les graines des différentes étapes. Puis on continue les demandes de 
graines (en népali, on me dit : « on demande la chance de toutes les graines, 
annako saha»), puis de tous les lieux importants de la maison (dans le même 
ordre que celui des voyages rituels), et enfin on demande de poser les “graines” 
de viande de gibier (la notion de “graine” semble prendre ici le sens plus 
général de chance, fertilité et prospérité, jî). Cette demande de “graines des 
arbres de la forêt” est néanmoins étrange ; tout du moins, je n’en vois pas les 
raisons possibles. Il se peut que ces noms d’arbres évoquent avant tout des 
lieux, ce qui pourrait signifier que l’on demande fertilité et prospérité de tous les 
endroits, de tout l’espace environnant. 

Puis on demande à la pierre-racine ( sambelung ) d’éloigner ( tolmà ) tous les maux : 
le feu et l’esprit du feu, les épidémies, les mauvaises paroles, les procès, la 
famine, les problèmes donnés par les morts, les douleurs créées par la mort 
d’un proche, les maladies des animaux de basse-cour, la jalousie, les sorcières, 
etc.). Puis, à la pierre-mère ( makholung ), on demande d’apporter ( atweu ) les 
bonnes choses (, nakhawa ) : la santé, le mariage, les rituels et les règlements de 
conflits, les enfants, les filles, les cochons, les volailles et le bétail, la chance à 
ceux qui partent... Enfin, on reverse de la bière sur la pierre-père et l’officiant 
lui demande de protéger et de faire fructifier ( khorbu ) ces éléments positifs que 
l’officiant dit déposer sur l’autel domestique tout en y effectuant, là encore, des 
libations. 

Puis, tous les membres présents dans la maison jettent en offrande une poignée 
de mais bouilli (wakpong) en direction de la niche, pour racheter auprès du Nâgi les 
âmes perdues. 


Habillage et protection 

Après une brève pause, l’officiant du Nâgi s’habille, aidé par le transmetteur, et 
accompagné par le chant des anciens (qui racontent, par un discours glorifiant 
mais stéréotypé, comment la personne qui fait office de nàgimop est devenu 
officiant). 

Il revêt le “costume complet”, ainsi énoncé, qui comporte : un turban blanc 
enroulé autour la taille, un collier ( màlà ) qui contient des coquillages et qui est 
croisé sur le torse), une coiffe de plumes maintenue dans un turban blanc et, 
bien sûr, le sabre. Le sabre à lame droite, le cap (tarwalN) forgé par la caste des 
forgerons, est l’attribut distinctif de l’officiant du Nâgi. Il n’est utilisé qu’à 
l’occasion des rituels au Nâgi. Tout autre que l’officiant ne peut le toucher sans 
risquer de tomber malade. La coiffe de plumes ( waso, pvank N), exclusivement 
composée de plumes de poulet, rend l’officiant plus grand que le Nâgi, me dit- 
on. Comparée à la couronne des rois, elle est associée à l’idée de richesse et de 
puissance. On dit aussi qu’elle a pour fonction de protéger des puissances 
néfastes, mais aussi de permettre le voyage rituel (« l’officiant ne peut traverser 
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sans cela »). Notons aussi que les repousseur et transmetteur s’habillent d’une 
couverture croisée sur le torse, d’un collier et d’un chapeau. 

Habillé et encouragé par les anciens, l’officiant du Nâgi prononce des 
incantations qui demandent “à l’esprit auquel il rend culte” le pouvoir de réaliser 
le rituel. 

On peut supposer que c’est alors à l’esprit Nâgi que l’officiant s’adresse. 
Pourtant, cela n’est pas évident : ce discours rituel qui consiste à demander le 
pouvoir de réaliser le rituel ne nomme pas explicitement l’entité auquel il 
s’adresse. Si l’entité en question n’est pas nommée, elle est qualifiée : il s’agit 
d'un “être qui fait l’objet d’un culte hérité des ancêtres” (Luku-dimabum/dipabup 
ou sekeu dimabum/dipabup, luku évoquant un receveur de culte, dipa et dima 
évoquent les pères et les mères et leur héritage, et sekeu les temps anciens). Rien 
de plus n’est dit sur cet être en question. Lorsque l’on demande explication aux 
officiants, les Kulung disent parfois qu’il s’agit de “leur divinité” ou de leur 
“divinité maître” ( àphnu deutâ, guru-deutâ), et seuls certains précisent qu’il s’agit 
du Nâgi. On retiendra donc que, dans l’action rituelle, les caractéristiques de 
l’esprit particulier auquel le rituel s’adresse disparaissent pour laisser place à une 
sorte de destinataire indéterminé, qui ne devient plus qu’une puissance qui 
permet l’efficacité du rituel. 

Les dons d’objets 

Ces incantations terminées, l’officiant du Nâgi commence à faire les offrandes 
d’objets au Nâgi. Cette opération dure un long moment. 

Les objets-offrandes ( dam ) sont : des habits traditionnels et des habits 
manufacturés, des cymbales, des casseroles, des plats tibétains, des fils en fibres 
d’ortie, des pendentifs en coquillage, une hache et une houe. Ils sont, à 
l’exception de la hache et de la houe, tous en nombre pair (seize ou trente-deux 
de chaque) et doivent être donnés dans un ordre précis. 

Ces offrandes se font de la manière suivante : le transmetteur tend les objets 
après les avoir (lui ou l’officiant du Nâgi) “présentés au déversoir” car, me dit-on, 
« le déversoir est l’autel pour rendre culte à Wehilim, la fille du Nâgi ». L’officiant 
du Nâgi les saisit, les montre au Nâgi en les soulevant vers la niche, puis tout en 
dansant, va les y déposer, alors que le rythme des cymbales s’accélère (cf. 
illustration trente-cinq). Habits, cordes et colliers sont accrochés sur la tringle, 
tandis que casseroles et cymbales sont déposées à terre. A chaque objet donné, le 
repousseur frappe de sa machette le bambou qu’il a devant lui, pour noter que, 
pour chaque don d’objet, le Nâgi devra éloigner une maladie. Pendant tout ce 
temps, les anciens exhortent le Nâgi à rendre les âmes, que l’on dit rachetées par 
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ces offrandes. Il me semble que l’on peut parler, à ce moment-là, de la mise en 
scène d’un voyage dont l’officiant du Nâgi serait l’émissaire. 

Quand l’officiant prend les objets des mains du transmetteur, il se met à danser 
sur la grande natte qui relie le transmetteur à la niche, au rythme de cymbales 
qui alors s’accélère comme pour figurer la précipitation du voyage (le retour se 
fait lui aussi en dansant). Il faut aussi noter que l’officiant est alors le seul 
autorisé à être présent sur la natte, qui représenterait un chemin. 

Puis l’officiant dépose à nouveau toute une série d’objets, et clôt cette séquence 
par une danse. 

L’officiant danse avec une paire de cymbales que lui a donnés le transmetteur, 
et qu’il ira poser ensuite dans la niche après y avoir dansé. Puis il revient en 
arrière, sans regarder derrière lui. Le transmetteur lui donne ensuite la calebasse 
de l’esprit de la maison Purbe, afin qu’il puisse apaiser cet esprit, toujours jaloux 
des rituels réalisés dans sa demeure qui ne lui sont pas adressés. Il dépose 
encore tout une série d’objets avant d’entreprendre une danse finale. 

Dons associés à la famille 

Puis, tous les membres de la maisonnée viennent s’asseoir près de l’officiant et 
l’on attache le gros orteil droit de chacun avec une corde (illustration trente-six). 
Ce faisant, l’officiant du Nâgi récite leur généalogie. Puis on place sur leur tête un 
morceau de tissu (ficelé d’une corde au milieu) et toutes les cordes qui attachent 
leurs doigts de pied sont reliées entre elles. Ces cordes vont servir d’exutoire pour 
extraire les maladies du corps des commanditaires du rituel. 

Le tissu posé sur la tête a une fonction plus obscure. Certains disent que ce 
tissu identifie les commanditaires du rituel, d’autres qu’il donne aux 
commanditaires du rituel une allure fière (de “chef”, hang), d’autres encore qu’il 
empêche le départ des âmes. 

On recommence à nouveau des dons d’objets au Nâgi, mais ces objets sont 
auparavant passés au-dessus de la tête des membres de la famille : il faut les 
mettre en contact avec les commanditaires du rituel, au nom desquels ils sont 
offerts 1 . Pendant ce temps, les différents officiants appellent, en chantant, les 
âmes à revenir et les maladies à quitter le corps des commanditaires du rituel. A 


1 Aux différents objets de la liste mentionnée, on rajoute un panier de sarrasin, une courge, un 
plat en bois ( salkhong ) qui contient une calebasse fleurie et le riz du Nâgi. 
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chaque objet donné, le repousseur frappe sur un demi-bambou situé devant lui, 
tranchant ainsi les différentes maladies dont les noms sont chantés. 

Sacrifice des animaux 

Les poulets sont alors apportés ; il y en a un par membre de la maisonnée. 
L’officiant les dédicace un à un, les pose sur la tête de leur “propriétaire” et attend 
qu’ils s’ébrouent avant de les retirer. L’opération effectuée pour tous, on apporte 
un cochon dans la maison par la porte secondaire, et on le place sous le déversoir. 
L’officiant du Nâgi entreprend une danse avec son sabre puis lui assène un coup 
de sabre sur la moitié du dos ; la vitalité et la profondeur du coup seront de bon 
augure. Le cochon, paralysé, sera achevé dehors comme il se doit, à l’aide d’un 
pieu enfoncé dans le cœur (illustration trente-trois). Pendant ce temps, l’officiant 
tranche le cou des poulets et demande à nouveau au Nâgi de rendre les âmes, 
rachetées par le sang du sacrifice. 

“Découpage” des maladies, rappel des âmes et danse de la vitalité 

L’officiant effectue encore différentes opérations, puis tranche les cordes 
reliant les pieds de la famille : les maladies sont alors censées être parties. Puis il 
attrape les âmes égarées des membres de la famille, les leur fait ingurgiter et 
extrait les maladies de leur corps. 

L’officiant “lave” les patients en passant sur eux son aspersoir (et/ou un 
bouquet de feuilles de châtaigner), puis, en pressant dans sa main le bout de son 
aspersoir, il attrape les maladies et les rejette vers la niche : elles doivent être 
reprises par le Nâgi en contrepartie des offrandes qu’il a acceptées. 

Puis, les membres de la famille, suivis de toute l’assemblée, se lèvent et dansent 
en sautillant autour du foyer en criant, signe de leur vitalité retrouvée. Suite à cela, 
les différents officiants dansent devant la niche avec leur machette (comme s’ils se 
la passaient sur toutes les parties de leur corps), éloignant et rejetant les maladies 
vers la niche 1 . Enfin, tout s’arrête ; c’est, après neuf heures de cérémonie, la fin de 
la première partie du rituel, la plus longue et la plus importante. 


1 Cette danse se nomme sakpasil, la danse de l’homme blessé, ou frappé. 
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La seconde partie et l’appel de prospérité” (jikhamj 

La seconde partie du rituel se déroule d’une manière relativement similaire à la 
première. Cette répétition des actions rituelles une fois les sacrifices exécutés est, 
on se le rappelle, courante : elle confirme l’effectivité des demandes, une fois que 
l’on est assuré que les offrandes ont été acceptées par l’esprit à qui elles sont 
adressées. 

Cette seconde partie débute par la réalisation du Petit Nàgi, qui implique un 
voyage rituel vers la Source, de nouvelles libations au foyer et la récitation de la 
généalogie de la famille. Une nouvelle opération de guérison est réalisée (sur la 
moitié gauche du corps, la droite ayant été “nettoyée” lors de la première 
session de guérison), entrecoupée de nouveaux dons d’objets. Des plats, 
comprenant les offrandes précédemment offertes, sont alors posés sur la tête 
des commanditaires du rituel afin de s’assurer de l’obtention des bienfaits 
demandés (bienfaits qui ne manqueront pas d’arriver à présent que l’on sait que 
les offrandes ont été acceptées par le Nàgi). De nouveau, des fils sont noués 
aux orteils (cette fois-ci du pied gauche) des membres de la famille et à nouveau 
tranchés, et une nouvelle démonstration de la vitalité retrouvée est mise en 
scène par la danse des commanditaires du rituel. 

Cette deuxième partie du rituel se caractérise avant tout par la réalisation du 
jikham , littéralement “attraper la prospérité, la chance”. Cette opération consiste 
en un voyage rituel subaquatique qui mène l’officiant vers la Source (illustration 
trente-neuf). Arrivé à son terme malgré les dangers rencontrés en chemin 
(mauvais esprits, sorciers, devins et leurs flèches), il fait croître la force vitale (des 
membres de la maisonnée, des gens présents, du village et de tout ce qui possède 
une telle force), la faisant monter le plus haut possible. Cela étant fait, il fait demi- 
tour, attrapant à pleines mains et déposant dans sa hotte la prospérité située en 
chaque endroit qu’il traverse, et rassemblant devant lui, tel un berger, les âmes 
égarées (ces actions sont décrites par les incantations qu’il chante). Lorsque son 
voyage de retour atteint la vallée, il est soutenu par le chant des anciens qui 
appellent toutes les formes de prospérité. Ayant atteint le foyer, on réalise alors 
des libations et l’on dépose toute cette prospérité sur l’autel domestique. Ces 
libations sont accompagnées de l’offrande d’une patte de daim musqué que l’on 
brûle dans le feu. Cette opération centrale terminée, la niche à offrandes est vidée, 
les officiants exécutent une dernière danse d’éloignement des maladies, l’officiant 
principal congédie le Nàgi et le rituel prend fin. Les officiants se congratulent 
mutuellement et le rituel s’achève par un repas festif bien mérité. 
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Les finalités du rituel 


Le Grand Nâgi est, on le voit, un rituel complexe, composé de multiples 
opérations, et il serait trop long de s’attarder sur chacune d’entre elles. On se 
contentera ici d’en dégager les principaux objectifs rituels. 

Eloigner les maux fbur^) 

Si actuellement les rituels aux Nâgi sont périodiques, on dit qu’auparavant, le 
grand rituel n’était effectué que si la divination par découpe du rhizome révélait 
que des âmes avaient quitté le corps des commanditaires du rituel (sans quoi, seul 
le Petit Nâgi devait être réalisé). 

«Telle est la règle, me dit un ancien, et elle était auparavant appliquée de la 
sorte. Mais de nos jours, nous n’avons plus autant de réserves de grains 
qu’autrefois. Il faut se préparer longuement pour organiser le Grand Nâgi. Les 
familles accumulent les grains, préparent la bière, engraissent le cochon... 

Alors, si l’officiant leur dit que ce n’est pas la peine de faire le Grand Nâgi, ils 
sont mécontents. C’est pourquoi, maintenant, quoi que dise la divination, on le 
fait ». 

De nombreuses opérations effectuées lors de ce rituel ont pour but 
l’éloignement des maladies. Cet aspect prophylactique récurrent est d’ailleurs 
énoncé comme tel. 

« Comme les séances divinatoires, tout ce que l’on fait lors du Nâgi est pour 
éloigner les maladies. Le Nâgi est la plus importante des divinités, il peut clore 
les utérus, rendre les gens sourds, boiteux... C’est pourquoi on doit lui donner 
les prémices de nos récoltes et d’autres offrandes. Le Nâgi, c’est le plus 
redoutable ». 

Le sacrifice des animaux est d’ailleurs très explicitement fait en substitut du 
corps du commanditaire du rituel. 

Ce principe de substitution est d’ailleurs explicite dans la formule employée 
pour le désigner : tobuphaim, qui signifie littéralement “corps-échanger”. « On 
donne un poulet et un cochon à la place de notre corps, pour éloigner les 
maladies. Car le Nâgi prend les corps des gens malades et les emporte. Alors on 
lui donne ceci ou cela en lui demandant de nous guérir : on le supplie de nous 
laisser en bonne santé ». 
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La liste des maladies attribuées au Nâgi est longue : il peut rendre stérile, 
donner des boutons, des crises d’épilepsie, il peut rendre aveugle et sourd, faire 
enfler, rendre les individus prostrés, etc. 

Parmi cette longue liste de maladies, certaines ressortent plus fréquemment. 

Ainsi, le Nâgi est tout particulièrement connu pour contorsionner les jambes. 

Les danses effectuées par l’officiant se composent essentiellement de figures à 
l’aide des jambes ; elles ont en partie pour but d’éloigner ce genre de méfaits. 

On notera qu’au Népal, les maux de jambes sont souvent associés aux esprits 
ophidiens, nàg (N) ou klu (T). 

L’importance de l’aspect curatif se retrouve dans l’emploi multiple du mot bur 
dans ce rituel, mot aux multiples significations mais qui désigne avant tout les 
maladies. 

Bur est un terme d’usage peu commun dans la langue ordinaire, mais dont 
l’emploi est récurrent lors du rituel du Nâgi. Lorsque l’on s’enquiert de sa 
signification, la quasi totalité des personnes interrogées le traduisent par 
“maladie”. Mais il désigne aussi la niche faite lors du Grand Nâgi où sont 
entreposées les offrandes, les demi-bambous frappés (lors du Grand Nâgi et du 
rituel tomé) pour éloigner les maladies, les cordes faites de fibres de banane et 
d'ortie que l’on doit trancher en même temps que le cou d’un poulet (lors des 
rituels au Grand Nâgi et à Purbe) ; Bur désigne les différents moments de la 
cérémonie (on parle de premier bur et deuxième bur pour nommer les parties du 
rituel) ; il entre dans le terme burkojop (repousseur) et dans celui de burpca (qui 
est le nom que les patients portent quand ils ont la corde au pied) ; il entre aussi 
dans la composition de différents noms de maladies ( somolabur-mocilabur ; 
yongkhilabur , etc.) que l’on chante durant cette opération d’éloignement des 
maux. 

Les maladies sont extraites du corps des commanditaires du rituel à l’aide de 
fibres végétales attachées à leur doigt de pied. Cet ensemble d’opérations 
d’éloignement des maux s’appelle sumnirom , “la guérison des origines”. Les danses 
du sabre, qui ont pour objectif d’éloigner ces maladies, en forment un des 
épisodes. 

Le sabre est présenté comme une arme qui sert à parer les attaques d’esprits 
agressifs, dont le Nâgi lui-même : « lorsqu’on fait le Grand Nâgi, parfois le Nâgi 
pose des problèmes à l’officiant, et par cette danse du sabre, on l’éloigne vers 
l’auvent de la maison, on le remet à sa place. C’est pour effrayer le Nâgi ». Un 
autre ancien surenchérit : « la danse du sabre, c’est pour dire au Nâgi : “nous 
sommes plus grands que toi !”. On lui envoie un avertissement pour lui faire 
peur ». 
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Récupérer les âmes (lawj 


Un autre élément récurrent du rituel concerne le traitement des âmes, élément 
central du rituel. Que ce soit la divination, les offrandes alimentaires ou d’objets, 
ou les opérations thérapeutiques, toutes ces actions tournent autour de cette 
notion. C’est que, dit-on, le Nâgi est aussi un grand voleur d’âmes. 

Voici comment un ancien me décrivit le rituel du Nâgi : « On dit que le Nâgi 
prend les âmes des gens et qu’ainsi, il les rend malades. On dit que c’est parce 
qu’il demande sa part. Peut-être veut-il manger de la viande et boire de la 
bière ? Alors, par le rhizome, on demande où les âmes se trouvent. Sont-elles 
sur le foyer, l’étagère, les jarres de bière ou les a-t-il emportées au dehors ? On 
demande cela en coupant le rhizome et ce, pour tous les membres de la famille. 

Si l’âme est dans la maison, c’est bon ; on pourra, au moment voulu, la rappeler 
et la donner à son propriétaire. Mais si elle est partie au loin, c’est difficile. Si la 
personne est très malade, c’est qu’il l’a amenée dehors, à la Source. Car on dit 
que le Nâgi emporte beaucoup d’âmes au dehors. Alors les gens se 
“dessèchent” et peuvent mourir. Quand c’est fini, on dit au Nâgi : “Toi, Nâgi, 
tu as mis l’âme de ma femme en cet endroit, et je dois faire absorber son âme à 
ma femme ”. Il faut alors le satisfaire et tous les objets {dam) lui sont offerts en 
contrepartie des âmes ». 

Mais le traitement des âmes ne s’arrête pas là. Il motive aussi plusieurs actions 
liées aux voyages rituels :« Avant de faire le voyage chanté, on doit déposer 
toutes les âmes sur les pierres du foyer. Une fois posées là, on ne les perdra pas. 
L’officiant va alors à la Source. En revenant, il ramène aussi les âmes égarées 
devant lui. Et quand il a atteint le foyer, il les laisse aller. Seulement après cela, 
le libateur peut faire les libations. Enfin, quand les âmes sont de retour, on peut 
“augmenter la force vitale”(faire saipong) ». 

L’officiant doit aussi faire réintégrer les âmes dans le corps de chaque 
personne. Le rituel du Nâgi se présente donc premièrement comme un rituel de 
rachat d’âmes ; cela peut sembler étrange, étant donné que ce genre d’action 
caractérise surtout, on l’a vu, les rituels adressés aux esprits forestiers ; nous y 
reviendrons. A en croire l’ancien cité précédemment, ce rachat des âmes permet 
d’augmenter la force vitale. Nous avons rencontré ce terme de “force vitale”, à 
plusieurs reprises ; voyons maintenant ce qu’il signifie. 

Augmenter la force vitale (s agi 

Le terme s ai (ou sowa), comme celui népali de sir , renvoie à la tête, et plus 
exactement au sommet du crâne. 
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Jusqu’à la génération des grands-pères actuels, les hommes se coupaient les 
cheveux très court, mais prenaient soin de laisser une mèche de cheveux au 
sommet du crâne. Cette mèche, appelée mulum , était un objet de fierté, et l’on 
raillait ceux qui ne l’avaient pas en les traitant de “Sherpa” (en référence aux 
crânes rasés de leurs bonzes). Signe de force, on ne la coupait pas ; on disait 
d’ailleurs que celle des devins était toujours plus longue. Cette notion de force 
attachée aux cheveux est très répandue dans la région et au-delà. Ainsi, de 
nombreux peuples de l’Himalaya Oriental (Arunachal, nord Birmanie, Yunnan) 
possédaient des cheveux longs, signe de leur vitalité. Cela évoque aussi ces 
cordes qui reliaient l’homme au ciel dans la mythologie tibétaine (Stein 1987 : 

22 ). 

Mais le terme désigne avant tout une force, une énergie, un pouvoir. Comme 
les âmes, la sai renvoie à l’idée de mouvement, mais elle désigne une force, tandis 
que les âmes sont représentées comme des entités 1 . Les âmes sont dénombrables 
et supposées visibles, par la sai que chaque individu possède en quantité variable ; 
on a plus ou moins de sai 2 . La sai désigne aussi ce qui, en chaque être, croît, 
s’épanouit, et les Kulung traduisent d’ailleurs souvent le mot sai par vie (àyu N) 3 . 

Il existe une sorte de liste stéréotypée d’éléments pour lesquels on demande la 
sai (ce sont d’ailleurs les mêmes éléments dont on rappelle les âmes). En plus de 
l’ensemble des parents, se trouvent : les animaux domestiques, les éléments de 
l’autel ( miru-coru ), le discours des anciens (; nsi-papa ), les champs ( kharu-boto ), 
l’argent et les graines ( khcpci-cirma ; khapci désignant les objets métalliques, et 
particulièrement les plats tibétains dont le nombre possédé indique la richesse 
de la famille), le gibier ( dibu-tokho ), les organes reproducteurs féminins [sago- 
tikhî), le goût ( ? ceyd), le visage et la beauté ( ngali-pusi ), le corps ( tobu-rin ), le 
dedans et le dehors ( celam-delani ). S’il n’est pas évident, pour les Kulung 
interrogés sur la question, que tous ces éléments possèdent au sens propre une 
sai, ce qui compte avant tout est de tirer les bénéfices d’une opération qui porte 
le nom de saipong, et qui copie le modèle d’augmentation de la sai des humains. 

Ainsi, faire croître la sai de ces éléments, c’est assurer leur vitalité et leur 
accroissement. 

La sai exprime donc l’idée d’un pouvoir de croissance, mais elle renvoie (cette 
fois-ci en contraste au terme bung, que nous examinerons plus loin) aussi et 


1 Lors de certains rituels, on appelle d’ailleurs la “sai des âmes” ( lawsat ), comme si l’âme n’était ici 
que le réceptacle de cette force, sai, qui permet l’action. 

2 Si rien ne dit que cette force existe en nombre limité, il est clair que la sai ne peut se répartir 
également entre tous les individus : pour qu’un individu ait une sai puissante, il faut que celle des 
autres soit, proportionnellement, faible. 

3 Notons aussi que la notion de sai a un lien avec le sang (et G. Tolmsa, dans son lexique de 
kulung (2001), traduit sai par « vitalforce that résides in the vein », qu’il rapproche de souri , les veines). 
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surtout à l’individu. « La sai, c'est notre volonté (ât N, possibilité d'action) ». On 
utilise aussi ce terme pour parler de la force d’un individu. 

Parlant d’un individu fort, on dira sai dept, “la force est grande”, sai tsi s’il est 
faible : c’est alors que sa force est partie (sai koksà), ou détruite ( sai cokacà). La 
sai donne le pouvoir, la force, la capacité d’accomplir les choses, la domination : 

« celui qui la possède est puissant (ghôra N), sa présence écrase, il fait peur, il 
domine. Celui qui a la sai haute, les balles lui passent à côté, et même s’il est 
moins fort que son partenaire, si celui-ci a une sai plus petite, il sera vaincu car 
le premier a tout pour lui, tout avec lui ». 

Ainsi, la sai est inégalement répartie et elle augmente ou diminue selon les 
circonstances et les personnes. 

Un individu possédant cette force sera qualifiée de saichelo, terme qui qualifie la 
force due à la possession d’une forte sai. Si la sai tombe ( saimelm ), on est abattu 
(saipetn ), et cela entraîne un état de faiblesse ( saitsim ) qui rend l’homme 
vulnérable aux maladies. 

Car la sai diminue sous l’effet de la peur, mais aussi suite à des conflits, sous 
l’effet de la honte, etc. 

Diverses situations peuvent amener un individu à perdre la face : « Nous 
sommes deux frères, et on se bat, on est en colère. Si tu es comme un sorcier, je 
serai malade, ma sai tombera. Si j’essaye d’être aussi expert que toi, mais que je 
ne le peux pas, ma sai tombera. Si tu bois de la bière, et je veux aussi en boire, 
mais je n’en ai pas dans ma tasse, alors ma sai tombera. Tu mets de beaux 
vêtements, et que je n’en ai pas, ma sai tombera » 1 . 

Quelle que soit la raison, perdre la face implique nécessairement qu’il y ait au 
moins deux acteurs : on perd la face par rapport à , et devant autrui. Ce qui touche la 
personne qui subit la situation est ce que l’on pourrait appeler une “maladie 
relationnelle”. 

En voici les symptômes : « Si on ne relève pas la sai, on se déshydrate, la 
respiration devient plus profonde, on est perpétuellement fatigué, on ne marche 
pas ou alors toujours sur une pente descendante. On ne pourra plus rien faire. 

Si on continue comme cela, on peut en mourir. On n’a pas de force, on est très 
fatigué, on ne fait rien ». 


1 On notera que cette citation aurait pu s’appliquer à décrire l’acte de sorcellerie ; le malade aurait 
alors été non le jaloux, mais l’envié. Le pouvoir de l’envie qui est la cause de la sorcellerie serait 
donc le corollaire inverse de celui de la sai, source de fierté ? 
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La notion est donc aussi associée à l’honneur (la tête haute) et au pouvoir. 
Nous pourrions regrouper, à la suite de P. Sagant (1981), toutes ces notions qui 
ne font qu’une pour les Kulung, sous le terme de “force vitale”. 

“Faire croître la sai” 

L’opération qui consiste à redresser et faire croître la sai ne peut, lors du rituel 
du Nâgi, être effectué qu’une fois les maladies éloignées. Mais le redressement de 
la sai peut aussi faire l’objet d’un rituel spécifique ; tout ancien peut alors le 
réaliser. Cette opération est en ce cas dissociée du rituel du Nâgi et n’implique pas 
de voyage chanté. Ce rituel est alors nommé saipong, “lever, augmenter, faire 
croître la saP ou, en népali, siruthâune , “faire se lever ou redresser la tête” 1 . 

Pour exécuter cette opération, l’officiant se rend donc à la Source. « Là haut, 
on danse et on demande au Nâgi de ne pas nous tuer ». Faire croître la sai apparaît 
comme une finalité de cette pratique, finalité qui peut s’exprimer en termes 
négatifs ou positifs. Là aussi, les offrandes - ici les sacrifices - apparaissent comme 
monnaie d’échange. 

« Le Nâgi peut emporter les corps des malades et les consommer ; c’est cela qui 
nous rend malade. C’est pourquoi on doit lui donner un cochon. On échange le 
cochon contre notre corps, pour que le Nâgi arrête de nous rendre malades. Il 
en va de même pour les poulets. On échange le corps et la vie de ces animaux 
contre la nôtre. Ensuite, on se fera croître la sai, et notre vie augmentera, on 
guérira de nos maladies ». 

Au contraire des âmes, la présence de la sai se ressent. Rarement l’effet d’un 
rituel n’est aussi manifeste que celui qui concerne l’augmentation de la force 
vitale. 


Lorsque mon hôte organisa le rituel saipong, le contraste entre son attitude au 
début du rituel et la fin était frappant. Au début du rituel, il faisait la moue ; il 
me disait : « ce rituel d’augmentation de la force vitale, on le fait juste comme 
cela. Rien ne dit que cela marchera, mais on le fait surtout pour nous satisfaire 
l’esprit ». Mais à la fin du rituel, il était transformé, il rayonnait ; au plus haut de 
sa forme, jovial, fier et heureux, il me dit : « quand la sai est haute, on est 
vaillant, fort, fougueux... On ne se laisse pas marcher sur les pieds, on peut se 
battre contre les autres ». Cette vitalité se lisait sur son visage, il était allègre, sûr 


1 On trouvera une description précise de ce rituel dans Gaenszle (1996, 2002 : 251-267). 
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du lui, fier de posséder le plus haut tas de riz, fier de la forme auspicieuse de la 
goutte de sang de son poulet. Le rituel semblait bien avoir marché : il avait 
retrouvé sa vitalité. 

Le rituel qui permet de mettre les commanditaires du rituel dans un état de 
prédisposition à recevoir la force vitale entraîne donc un certain état 
psychologique (la confiance, la fierté, la bravoure) qui, à son tour, assure 
l’obtention des faveurs des êtres spirituels sous forme de prospérité. 

N. Allen (1972 : 93) conclut de l’étude d’une notion similaire à la sai chez les 
Thulung Rai, que cette dernière exprime « a concept not easily translated into 
English, one which combines a psychological element of high morale with a 
temporary ritual condition of positive liability to good fortune, a State of being 
in the grâce and favour of the supernatural power ». 


Obtenir la prospérité fjij 

A ce rituel qui consiste à faire croître la sai, s’associe tout un ensemble de 
conceptions, souvent vaguement exprimées : la chance, l’argent, la santé, la 
prospérité des champs... Ces éléments sont conceptualisés sous le terme de ji, la 
prospérité, tant humaine qu’agricole. 

« Maintenant, tous les noms de graines sont chantés. Sur notre autel 
domestique, toutes les graines poussent après que l’on a chanté. Après les avoir 
déposées dans la maison, on doit chanter et remercier les céréales d’être venues. 

A ce moment, on brûle une patte de daim musqué ». 

Ce principe (ainsi que celui de “fleur” — bung — qui y est lié), sera abordé plus 
en détail dans le chapitre consacré aux rituels tos. Je voudrais ici revenir sur 
l’inscription calendaire du rituel du Nâgi, qui nous permet de mieux saisir le 
rapport entre ce rituel et les rituels très explicitement liés à la prospérité que sont 
les rituels agraires tos. 

On explique parfois la nécessité de réaliser le rituel deux fois l’an par le fait 
qu’il faut offrir les prémices des récoltes au Nâgi. Ces prémices (de sarrasin pour 
la saison montante, vers juin, et de millet pour la saison descendante, vers 
novembre/décembre) étaient autrefois offertes sous forme de bière. 

Ainsi, un ancien me dit qu’auparavant, tant que ce rituel n’avait pas été fait, il 
n’était pas possible de faire sécher les récoltes dans le séchoir qui surplombe le 
foyer (acte nécessaire avant le battage), sans déclencher la fureur du Nâgi. 
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Cette explication permettrait de comprendre l’absence remarquable d’offrandes 
de prémices, absence d’autant plus surprenante que plusieurs groupes rai 
(Nachering, Mewahang, Bantawa 1 ) réalisent le rituel nommé du terme népali 
rnvàgi , qui consiste à offrir les prémices des récoltes aux ancêtres. 

Si certains Kulung connaissent l’existence d’un tel rituel, personne ne se 
souvient qu’il fut jamais réalisé chez les Kulung. On peut donc supposer que, si 
ce rituel d’offrande des prémices n’existe pas chez les Kulung, c’est que cette 
opération est intégrée au rituel Nâgi. Mais si ce rituel impliquait une offrande 
des prémices, il devrait être fait à un moment précis du calendrier agricole, ce 
que personne ne confirme ; tous s’accordent à dire qu’il peut être fait à 
n’importe quel moment. Quoi qu’il en soit, la règle qui interdit de consommer 
les récoltes avant le rituel du Nâgi n’est plus vraiment respectée ; le seul interdit 
actuellement en vigueur, lié aux récoltes, est de ne pouvoir “brûler” les grains 
avant la réalisation du rituel du Nâgi. Il semble qu’il s’agisse là d’un arrangement 
avec la contrainte rituelle : en effet, l’interdit n’est pas très contraignant, puisque 
la seule occasion de “brûler du millet” est de faire réchauffer au feu la bouillie 
de millet de la veille. Quoi qu’il en soit, on retiendra l’existence d’un lien entre 
le rituel au Nâgi et les prémices. 

Pour nous résumer, rappelons que la motivation qui accompagne ces rituels 
tourne autour de deux principaux pôles : l’éloignement des maladies et l’appel de 
la prospérité. Le schéma est donc le suivant : 

éloigner les maladies et assurer l’intégrité du corps en ramenant les âmes (Jaw), 
principes actifs (contre offrandes) ; 

faire croître la force vitale ( sai ) ; 

ceci permet l’obtention des fleurs ( bung ), qui assurent la prospérité et la chance 

(/>)• 


Le discours mythologique sur le Nagi 

Quelle est donc cette divinité qui peut dispenser tant la prospérité, la santé ou 
le pouvoir, que les plus terribles maladies, cette divinité que l’on accueille à coups 
de sabre durant le rituel ? Lorsque l’on enquête sur l’identité du Nâgi, on vous 


1 Kristvik (1999 : 54) pour les Bantawa, Gaenszle (2000 : 108) pour les Mewahang, données 
personnelles pour les Nachering. 
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répond généralement qu’il est l’être primordial, que c’est un serpent, qu’il vit dans 
les eaux mais en haut d’une montagne, qu’il est en fait plusieurs et que c’est la 
« divinité ancêtre » (Pitr devatà, kul devatà N) mais qu’il est de nature non humaine, 
ou qu’il est de sexe masculin, mais appelé “la mère de l’humanité”. Autant 
d’éléments apparemment antinomiques qui font de cette divinité un personnage à 
multiples facettes. Nous allons voir, grâce aux gloses des anciens et aux récits 
mythiques — que corroborent certaines actions du rituel — comment un lien 
peut apparaître entre ces différents éléments. 

Le nom, le nombre et la forme 

Le terme de Nâgi dérive du mot sanskrit nàga, ou nàg , qui désigne des créatures 
ophidiennes chthoniennes, souvent considérées comme étant des maîtres du sol 
et/ou de ses richesses et dont le culte est attesté un peu partout au Népal, dans le 
sous-continent indien, et plus généralement en Asie orientale. 

Le caractère ophidien du Nâgi est d’ailleurs souligné par les Ivulung mais 
rappelons qu’il ne s’agit pas d’une forme sublimée de serpent qui représenterait 
cette espèce (et il n’y a d’ailleurs chez les Ivulung aucun respect envers les 
serpents). Ce lien permet plutôt, me semble-t-il, d’évoquer et de symboliser les 
attributions et les pouvoirs que cet esprit possède sur le monde aquatique et sur 
la terre, qui sont habités par des serpents. 

Mais le Nâgi n’est pas complètement assimilable à un nàg, auquel, par ailleurs, 
les Kulung rendent parfois un culte, puisqu’il existe depuis une vingtaine d’années 
des autels aux nàg dans les villages de la vallée. 

On verra dans le chapitre quatorze que les nàg ne se manifestent que lorsqu’ils 
sont courroucés, c’est-à-dire généralement suite à une pollution de leur 
territoire. Ils possèdent alors des devins et réclament qu’on leur érige un autel 
ou qu’on leur offre un culte. Il y a, dans le village de Bung, deux autels dédiés 
chacun à un nàg. L’un a été dressé, me dit un ancien, suite à d’importants 
éboulements de terrain ; on organisa une séance divinatoire, pour en découvrir 
les causes. C’est alors qu’un nàg s’est manifesté, se désignant comme 
responsable du mal qu’il avait infligé à cause de l’absence de respect des 
hommes envers son environnement. Il fallut alors lui ériger un autel. 

Nàg et Nâgi ne sont donc pas confondus, mais les Kulung relèvent des 
similitudes entre ces deux entités. 
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Les deux sont dans l’eau et sont vus en rêve sous la forme de serpents : 

« quand, de jour, on voit un serpent 7 , on se demande parfois si c’est un nâg. Le 
Nàgi, lui, ne se voit qu’en rêve, mais alors, c’est aussi un serpent que l’on voit ». 

Les nàg sont apparus récemment dans la vallée et semblent être des figures 
importées. Seraient-ce donc des figures du panthéon hindou ? Une simple 
interprétation en terme d’influence serait limitée. 

La figure du Nâgâ est-elle proprement hindoue ou un héritage pré-aryen 
comme on a pu le supposer ? Ainsi, S. Levi (1905 : 325) écrit : « En réalité, les 
Nâgas n’appartiennent ni au bouddhisme, ni à l’hindouisme ; ils sont nés avant 
tous les dieux de ces panthéons, avant l’arrivée du premier brahmane en Inde ». 

Il les présente de la sorte : «les doyens du personnel religieux au Népal sont 
probablement les Nâgas, les serpents-divinisés qui vivent dans les profondeurs 
de la terre, gardiens des trésors que le sol recèle, et qui seuls connaissent le 
berceau mystérieux des eaux, purifiantes et fécondantes, des eaux du ciel 
comme des eaux souterraines. Les Tibétains donnent encore au Népal le nom 
de Nâga-dvipa (Rin-po-chei glin) « le pays des joyaux » (ibid. : 320). 


Supposer une origine pré-aryenne de la figure du nàg ne ferait que retourner 
aussi schématiquement le problème. Il me semble plutôt que la figure du nâg est 
une construction indienne (voir “asienne”) qui résulte d’une interaction entre 
différents peuples, qui s’est faite autour de la jonction de plusieurs ensembles : le 
monde chtonien, son corollaire économique : l’agriculture, et sociologique : 
l’autochtonie. Il me semble ainsi que l’autochtonie se construit dans la relation à 
d’autres groupes : on n’est autochtone que par rapport à un voisin, qui ne l’est 
pas, et cela donne des droits particuliers sur le territoire que l’on occupe. Nous 
reviendrons sur cette question (et sur l’apparente contradiction entre un peuple 
qui se dit venir d’ailleurs et une possible revendication d’autochtonie). 

Revenons, pour l’instant, à la manière dont nàg et Nâgi sont pensés par les 
Kulung. Ils sont parfois présentés comme relevant l’un (le Nâgi) de la tradition 
rai, l’autre (les nàg) de la tradition hindoue : « nous, les Rai, nous rendons culte au 
Nâgi. Les Hindous, eux, font les nàg ». A l’origine, Nâg et Nâgi n’auraient peut- 
être été qu’un seul et même esprit, mais le type de relation entretenue avec lui et la 
manière de réaliser son rituel en auraient fait des esprits différents, comme si 
c’était le rituel qui faisait l’esprit. 


1 On les décrit précisément comme de petits serpents d’eau de couleur rouge, espèce que je n’ai 
pu identifier. 
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C’est du moins ce que laisse penser les propos que me tint un ancien « Avant, 
peut-être, nâg et Nâgi ne faisaient qu’un, mais ils se sont “divisés”. En leur 
rendant culte, ils sont devenus différents ; les nâg, on les fait en népali, avec du 
lait tandis que pour le Nâgi, on parle dans la langue rituelle et on lui offre un 
cochon ». 

C’est aussi que le Nâgi, en tant que participant des forces chthoniennes, c’est-à- 
dire au monde tel qu’il pré-existait aux hommes, et qui est donc considéré comme 
devant être le même pour tous, se doit lui aussi d’être universel. Ce qui est perçu 
comme variant, c’est donc plus le type de relations que chaque groupe entretient 
avec lui ; et les Rai pensent que la leur est privilégiée. 

Si seuls les Rai font le rituel au Nâgi, les Kulung disent que les Sherpa ou les 
Chetri font des rituels similaires (certains Kulung comparent le rituel du Nâgi 
au rituel diwâli de la caste des Chetri). En effet, le pouvoir du Nâgi n’est pas 
perçu comme touchant exclusivement les Rai. « Pourquoi les Sherpa, les Chetri, 
sont eux aussi frappés par le choléra? » me dit un homme du village en 
référence à une épidémie de choléra qui venait de faire une quarantaine de 
morts dans la vallée, « parce que le Nâgi est dans la rivière ; emporté par les 
eaux, il va dans toutes les directions ». 

Pour revenir à la manière dont est conçu le Nâgi, précisons enfin que si l’on 
parle du Nâgi au singulier, il est souvent, dans les mythes, représenté comme une 
fratrie de huit (ou neuf) frères. Chacun, dit-on, possède un nom (mais, en dehors 
du nom du cadet, il s’agit en fait des termes kulung désignant les différents degrés 
d’aînesse d’une fratrie (aîné, second... benjamin). 

Ces termes sont Busumchap, lumduchap, chatelbup, khatelbup, chajambup, chadukp, 
chariyup, ridopa. D’un usage actuellement limité (les termes népali équivalents 
sont plus fréquemment utilisés), ils sont maintenant souvent pris pour les noms 
des Nâgi. Le plus important d’entre eux reste incontestablement le benjamin, le 
seul à porter un nom spécifique (Hutilip), au point que ses frères sont parfois 
évincés à son profit 1 . Notons aussi qu’il est parfois nommé, en langage rituel, 
narihom luchirim. 


1 M. Gaenszle parle de « the first being from which originated ail création is the primeval snake, 
named “Hutilip” in the myth. Generally, however, this being is referred to as “Nâgi” » (1992 : 
200). Rappelons que le nombre huit évoque, chez les Kulung la totalité. Hutilip est à la fois le 
dernier des Nâgi, mais dans un même temps, les représente tous. C’est pourquoi on dit toujours 
qu’il y a huit Nâgi, même si le décompte en donne neuf : le dernier, Hutilip, n’est pas un Nâgi 
supplémentaire mais le représentant de la totalité. 
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Le N agi, la rivière et Yowna 


On dit du Nâgi qu’il vit dans l’eau. Ainsi, le voyage rituel effectué lors de ce 
rituel se fait sous l’eau {narimigolà), tel un poisson, dit-on 1 . On précise aussi que le 
Nâgi change de lieu suivant les saisons : tel les oiseaux migrateurs, il va vers l’aval 
lors de la saison montante et vers l’amont lors de la saison descendante. 
Cependant, il reste essentiellement associé à un lieu que l’on nomme Yowna, la 
Source. « Ce lieu désigne un très bel endroit, là-haut ; c’est comme un temple, un 
palais ». Situé au nord, ce lieu géographico-mythique est dit être la source de 
toutes les rivières 2 . Conçu sous la forme d’un lac, il est appelé Diritti-hotodi. Ce lac 
est associé à une montagne, qui est parfois appelée (ou comparée au) Kailas , qui 
forme, comme le mont Meru de la tradition sanskrite (Toffin 1988), le centre, le 
sommet et l’axe du monde. 

Ce lac est (plus ou moins clairement) associé au lac des origines dont nous parle 
le mythe : « au début, il n’y avait que de l’eau sur le monde, qui formait un 
grand lac/océan, et dans ce lac vivaient les Nâgi ». Rappelons que c’est d’un 
mélange de cette eau, principe fécondant, et de terre que naquit le premier être 
vivant. A l’époque indivise de la création du monde, ce lac primordial ne faisait 
qu’un avec la source et l’embouchure ; puis il s’est en quelque sorte divisé en 
deux : le lac-source, où se trouvent le Nâgi et la force régénératrice, et le lac- 
embouchure, le pays des morts. Ces deux étendues aquatiques marquent les 
deux pôles de cet axe qui évoque le chemin de migration des ancêtres et 
qu’empruntent les officiants lors de leurs voyages rituels 3 (cf. chapitre quatre). 

De ce lac — et des éléments aquatiques en général — on dit parfois que le 
Nâgi en est “le riche” (e.g. le maître) : « le Nâgi est du sol, c’est la deutà de l’eau ». 
Ce lien du Nâgi à l’eau se retrouve aussi à travers l’arc-en-ciel, qui lui est associé. 


1 « Nâgi est du type à vivre dans les lacs ; lorsque l’on rêve de lui, on ne voit qu’un lac. Si on a une 
maladie grave due au Nâgi, on se voit soi-même sous l’eau du lac. Si on peut en sortir, on ira 
mieux de nouveau, si on ne peut pas, on en mourra ». 

2 C’est peut-être ce lien entre le Nâgi et le déversoir qui explique que ce dernier doit être orienté 
en direction de la Source. 

3 Le lieu de destination du voyage rituel effectué lors du rituel du Nâgi a pour destination le 
même lieu que celui atteint lors des séances divinatoires. Mais lors de ces dernières, il est appelé 
Ahom-Kurihom et le voyage du devin n’est pas sub-aquatique, mais aérien : il se fait en volant, tel 
un oiseau. L’officiant du Nâgi, lui, y va sous l’eau, et le lieu est nommé Yowna (ou, de son nom 
rituel, Yonma-Siouma Neola-Nemtulà). 
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« Si tu as vu un arc-en-ciel, si tu as rêvé d’une rivière, c’est le Nàgi ». S’il est 
connu que l’arc-en-ciel ( roktokom ) apparaît lorsqu’il y a connexion entre la pluie 
et le soleil, il est souvent associé à un esprit. « C’est un bhüt ! » me dit une 
personne (ce à quoi un autre répondit : « l’arc-en-ciel, on le voit, et non les 
esprits ! »). On dit aussi parfois que c’est la manifestation d’un mauvais mort. 

Mais le plus souvent, il est associé au Nâgi. « A son pied, se trouve le Nâgi et si 
on s’y rend, il nous piquera » me dit un jour mon hôte, sachant par ailleurs 

pertinemment qu’il est impossible de se rendre au pied d’un arc-en-ciel_ 

Notons enfin que G. Driem traduit le terme Dumi Rai Na:ghi par “arc-en-ciel” 

(1993 : 41). 

Si Yowna est associée au Nâgi et considéré comme le lac source de toutes les 
rivières, en pratique, ce qui compte est le lien qui unit ce lac au territoire du 
groupe rai en question, c’est-à-dire la rivière qui y mène : la localisation du lac en 
question est de fait localisé à la source supposée de la rivière qui marque le 
territoire du groupe rai particulier, soit, pour les Kulung, la rivière Hongu. Ainsi, 
d’autres groupes situeront le lac du Nàgi ailleurs. 

Si le rituel du Nâgi est réalisé par différents groupes rai 1 , la destination du 
voyage rituel n’est pas toujours la même. Comme disent certains Kulung, « les 
lieux diffèrent, les relations diffèrent, les ancêtres diffèrent, la façon de faire 
diffère ». Le voyage rituel des Sotang Rai, comme celui des Khaling Rai va à la 
source du fleuve Dhudh. Celui des Phelmong Rai va, comme celui des Kulung, 
à la source de l’Hongu, mais le chemin emprunté n’est pas le même : il descend 
vers le village de Sotang, en remontant le fleuve Dhud vers le village de 
Namche avant de couper les glaciers vers l’Hongu. Quant aux Kulung 
immigrés, ils doivent faire un voyage rituel qui les ramène sur le lieu de leur 
ancien habitat (soit la vallée de l’Hongu), avant d’entamer l’ascension vers la 
Source. Il n’est donc pas vraiment de géographie mythique unifiée : chaque 
groupe de cet ensemble ethnique éclaté localise différemment ce lieu supposé 
être la source de toutes les rivières du monde. 

La rivière fait donc la transition entre le lac-source proto-typique qu’est 
Yowna, et le terroir ; c’est pourquoi le trajet rituel des Kulung immigrés dans 
d’autres vallées doit passer d’abord dans le territoire-mère avant de remonter vers 
le lac. 


1 Le rituel du Nâgi a été relevé chez les Khaling (Toba 1975), les Thulung (Allen 1976), les 
Mewahang, les Sampang (Gaenszle 1992), les Lohorung (Hardman 1990), les Yakkha (Nicoletti 
1995), les Dumi et les Sam (informations personnelles). Chez les Sunuwar, A. Fournier parle d’un 
rituel nogi, qu’il présente comme un rituel agricole de prémices (1973 : 72). Et l’on pourrait faire 
de nombreux parallèles avec le culte limbu à Nahangma (Sagant 1981). 
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Le beau-père Nagi, ou un ancêtre par alliance 

On a vu que les esprits qui se transmettaient de génération en génération 
étaient désignés par le terme népali de pitr, dont la traduction littérale est 
“ancêtre”, mais qui désigne plus précisément, dans le contexte kulung, les “esprits 
ancestraux”, dont le Nâgi fait partie. Effectivement, on dit de lui que « c’est le 
plus important pitr ; car c'est l'aîné de tous, c'est le plus ancien ». En plus d’être 
qualifié de pitr, le culte du Nâgi est aussi désigné par le terme de kul. Knl signifie 
en népali, au sens restreint, la divinité lignagère et, au sens large, celle d'un groupe 
jàt N) dans son ensemble : « chaque groupe a son kul\ le kul est la jdt »'. Ainsi, 
pour les Kulung (et même, selon eux, pour l'ensemble des Rai), « kul signifie le 
Nâgi ». Mais la notion de kul implique aussi l'ensemble des âmes des bons morts 
du groupe. 

C'est pourquoi « on dit aussi aux mauvais morts de ne pas “entrer dans le kul' : 

“tu es interdit dans notre kul n’erre pas en ces lieux, pars ailleurs !” ». De 
même, on dira d’une personne ayant commis un inceste qu’elle sera “expulsée 
du kul'. 

Par le terme de kul , on désigne donc une origine (l’ancestralité), un cercle rituel 
(ceux qui rendent culte aux esprits qualifiés de kul) et une transformation opérée 
par le culte (le fait de rendre culte périodiquement). 

Cela nous permet de comprendre les propos suivants : « Nous n’avions pas de 
kul deutâ avant. Quand nos ancêtres mourraient, certains devenaient pitr ; 
d’autres bâyu (e.g. mauvais morts). Les gens pensaient que les pitr deutâ seraient 
en colère, et donc on a tué des poulets et des cochons pour leur rendre culte. 
Maintenant, c’est devenu notre coutume ». 

C’est ainsi que le doublet kul-pitr a fini par désigner le groupe dans son 
ensemble, ainsi que ses règles d’organisation 2 . Un ancien me dit : « il y a la loi et il 


1 La définition que K. B. Bista donne du kul devatà est celle d’un terme spécifique « employé par 
un groupe d’individus reliés par des liens de parenté patrilinéaire, et qui, individuellement ou 
collectivement, rendent un culte à une certaine divinité que l’on considère comme ayant été 
vénérée de la même façon par leurs ancêtres agnats dans un passé reculé. En bref, Kul devatà est 
un terme spécifique employé pour désigner la divinité tutélaire d’une lignée » (1972 : 56). 

2 Cet usage du terme kul pour désigner l'ensemble des règles propres au groupe est confirmé par 
l’expression népali de kul-dharma, qui se traduit par “devoir propre à une caste”. 
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y a le kul ; chaque groupe a son kul ». On voit ici affirmer le lien entre les 
ancêtres, la coutume et la religion. 

J’ai ainsi pu entendre : « kul veut dire pitr, notre dharma, les gens morts à qui l’on 
rend culte ». Mais aussi : « Kul veut dire la généalogie d’un groupe, notre kul est 
notre dharma (règle, religion) ». 

Un autre élément vient étayer l’importance de l’ancestralité que nous percevons 
dans ce rituel : les deux rituels du Nâgi sont les seuls rituels domestiques réguliers 
lors desquels la généalogie de la famille est récitée. Trouve-t-on dans les mythes 
des récits expliquant le lien entre le Nâgi et les ancêtres, le Nâgi et le groupe ? 
Dans certaines versions des récits mythiques, le Nâgi apparaît comme l’être du 
commencement. Auto-généré, il ne participe pas, dans son étant, de l’humanité. 
Les Nâgi sont liés à la création du premier être vivant (au sens de mortel). 

La contribution du Nâgi à la naissance de l’humanité varie selon les récits 
(active ou passive, aidée ou non par Paru-Shiva). Dans certaines versions, le 
Nâgi crée les céréales (ce qui expliquerait, dit-on, qu’il soit la seule entité à 
recevoir les prémices des récoltes), et décide ensuite de créer un être qui 
pourrait veiller dessus. Il crée alors les animaux domestiques, qui tous échouent, 
car au lieu de veiller sur le grain, ils le mangent. Puis, il tente de créer l’homme 
en fabriquant une statue, échoue aussi, mais de cette terre naîtra finalement 
l’homme 1 . Les humains sont ainsi présentés comme les gardiens des graines. 

Des variantes de ce même récit incluent une série de création, par le Nâgi, 
d’objets cultuels et usuels, centraux dans la vie kulung. 

« Chacun avait son travail. L’aîné Hoshechap fit le foyer, Chubuchap fit le 
déversoir, Subuchap fit l’autel domestique; Kuhuchap rapportait la viande de 
chasse (on l’appelle aussi Diburim), Sumnichap fit le sabre, Moshechap le 
tambour, Puwuchap prit soin des animaux domestiques et le cadet Hutilip était 
officiant du Nâgi». On retrouve dans ce récit de nombreux éléments liés au 
culte du Nâgi : l’autel domestique (siège des ancêtres), les déversoirs (qui 
servent exclusivement lors du culte du Nâgi), ainsi que le foyer. 


1 De la motte de terre irriguée par l’eau naquit une herbe, de cette herbe un insecte, et de l’union 
de cet insecte avec le vent, une femme. Dans des variantes de ce récit, face à l’échec du Nâgi et de 
Paru à créer l’homme, le poulet annonce que lui, sait comment donner naissance à un homme. Il 
pond alors un œuf. Voyant cela, le Nâgi, en colère du fait d’avoir été trompé, brise l’œuf. 
S’écoulant, le blanc de l’œuf donne la terre blanche et le jaune (appelé “le rouge”) donne la terre 
rouge. En façonnant une statue avec cette terre rouge et en soufflant dessus des formules 
magiques, le Nâgi et Paru arrivent à créer un homme. 
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Le Nâgi participe donc à la naissance de l’homme, mais cela ne fait pas pour 
autant de lui un ancêtre. De plus, ces récits ne font pas l’unanimité et ne se 
retrouvent pas dans toutes les versions du mythe. Le Nâgi réapparaît par contre à 
un autre moment important du mythe (qui se retrouve dans toutes les versions 
que j’ai pu entendre), qui met en relief d’autres éléments essentiels de sa nature. 
Ce récit narre l’histoire de Khokcilip — ancêtre rai (et a fortiori kulung) que 
M. Gaenszle définit comme « classical culture-bringing hero » (1992 : 203) — orphelin 
qui assura sa survie dans la forêt, et se maria avec Wehilim, la fille (ou nièce) du 
Nâgi, qu’il captura à la pêche 1 . 

Khokcilip est un orphelin, abandonné par ses deux sœurs qui croient l’avoir 
(plus ou moins involontairement) tué. Un jour, devenu grand, il se rend à la 
pêche, mais trois fois de suite n’attrape qu’une même pierre. Dépité, il 
l’emporte pour en faire un mortier. Le lendemain, alors qu’il repart à la pêche, il 
attrape une multitude de poissons et à son retour trouve sa maison nettoyée et 
son repas préparé. Se demandant qui avait pu faire cela, le poulet, puis le 
cochon se présentent comme les responsables et, en échange, il les nourrit. 

Mais une vieille femme arrive et lui révèle qu’il s’agit en fait d’une femme. 11 
s’étonne, car il n’en connaît pas. La vieille lui conseille alors de se cacher sous 
un panier, et de saisir la femme dès que celle-ci arrivera, en lui disant : « tu es 
ma femme ». Khokcilip suit ces conseils et quand celle-ci arrive, il l’attrape. Elle 
se refuse tout d’abord, arguant qu’il lui avait fait mal en la rejetant dans la rivière 
alors qu’elle avait la forme d’un caillou, mais Khokcilip s’excuse, et insistant, 
elle finit par lui pardonner et ils devinrent mari et femme. 

Le mythe raconte ensuite l’épisode de création de la première maison, la 
réalisation des premiers rituels et, parfois, les débuts de l’agriculture : c’est suite à 
cette alliance matrimoniale, qui lie les Kulung au Nâgi via sa fille, que s’est 
développée la civilisation. « On fait le rituel du Nâgi car au temps de Khokcilip, 
nous avons emmené sa fille Wehilim. Khokcilip s’étant marié avec elle, le Nâgi est 
venu ». Le “nous” inclusif qui identifie l’ensemble de la communauté à Khokcilip 


1 Précisons que la pêche — le plus souvent à la nasse — existe, mais ce n’est pas une activité très 
développée chez les Kulung, et son apport alimentaire est minime. Ce n’est donc pas l’obtention 
d’une ressource de même nature que l’esprit en question que ce mariage permet (ainsi que 
l’illustre fréquemment la nature de cervidé des esprits “riches de la forêt“ de nombreux peuples 
de chasseurs sibériens et dont les chamanes sont souvent dits épouser les filles (Hamayon 1990a). 
Ce lien entre la pêche et la chance se retrouve par contre en Asie du Sud-est, et notamment au 
Laos. On trouve fréquemment dans les commerces et les maisons des nasses à poisson 
accrochées au mur (dans lesquelles on dispose parfois de l’argent) pour, dit-on, faire venir la 
chance. Au Népal, voir aussi Krauskopff 1987a et 1987b. 
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est ici révélateur ; le Nagi est, pour tous, un allié et se trouve donc associé (ou ré¬ 
associé puisque créateur de l’humanité) à la généalogie kulung — et rai en général. 

Ce lien matrimonial qui intègre le Nâgi à la généalogie est très important pour 
les Kulung. Il arrive que ces derniers appellent le Nâgi “notre grand-mère” ou 
“notre mère ”, Ce raccourci de langage, qui confond le Nagi et sa fille, met en 
valeur l’aspect fondateur de cette alliance puisque c’est par elle que les Rai 
naissent. 

Le Nâgi est donc un allié. Et comme tout allié, il est rattaché au groupe par les 
femmes 1 . « Les parents par alliance (màula N) rendaient un culte au Nâgi ; c’est 
par ce chemin, par nos alliés, qu’il est venu ». Par l’union avec la fille du Nâgi, il 
obtient les faveurs de son beau-père et les bienfaits de cette relation, fondée sur 
l’alliance, se seraient transmis au fil des générations par les donneurs de femmes. 
Il s’agit d’une alliance héritée, ce qui explique qu’il soit aussi prié en tant 
qu’ancêtre ou, plus précisément, en tant qu’ancêtre fondateur. Ceci éclaire le fait 
que les généalogies récitées lors du Nâgi sont en fait des récitations de tous les 
clans par alliance, sur de nombreuses générations. La profondeur généalogique est 
telle que c’est souvent la quasi-totalité des noms de clans qui composent la société 
kulung qui sont récités. C’est une véritable mémoire de l’alliance du groupe qui est 
remémorée, comme si ces clans alliés — et leurs femmes — formaient la force 
vive qui venait régénérer le clan. Dans les sociétés à filiation patrilinéaire, la 
femme représente à la fois le monde extérieur, soit une communauté plus large 
que le clan patrilinéaire mais aussi un élément perturbateur, un corps étranger 
dans l’unité de filiation (d’où le fait que les esprits qui leurs sont associés sont dit 
“frapper” les hommes du groupe où elles se marient) 2 . C’est cette relation 
ambiguë qui est mise en scène dans le rituel adressé au Nâgi. 


1 On dit donc que le rituel du Nâgi s’hétite par les femmes. De fait, si un Kulung se marie avec 
une femme khaling Rai, il devra réaliser un rituel au Nâgi Khaling. De même, les Mewahang 
disent avoir hérité de la divinité Nâgi par les Kulung (Gaenszle 1993). 

2 Voir l’analyse de V. Turner (1990 : 112-117) commentant les écrits de M. Fortes sur les Tallensi. 
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Retour au foyer : les trois pierres, le N agi, les lignées et les ancêtres 

Cette double appartenance du Nâgi (en tant qu’allié et en tant qu’ancêtre) à 
l’ensemble rai se trouve en quelque sorte matérialisée dans la symbolique du 
foyer. Notons tout d’abord qu’il existe un lien direct entre le Nâgi et les pierres du 
foyer : ses pierres auraient été posées lors d’un rituel dont l’histoire nous est 
contée dans une troisième intervention mythologique du Nâgi. 

Une fois que Khokcilip eut trouvé sa compagne, il construisit une nouvelle 
maison. Wehilim, son épouse, décide de célébrer l’événement en invitant le peu 
de famille qu’ils ont. Le couple envoie plusieurs émissaires chercher les deux 
sœurs de Khokcilip qui finissent par arriver, quelque peu piteuses d’avoir 
abandonné leur frère. Elles viennent seules ou avec leurs époux, mais dans tous 
les cas, ces derniers n’ont pas d’autres rôles que d’être des beaux-frères. 
D’autres versions rajoutent à cette assemblée les Nâgi (un ou plusieurs), qui 
forment la famille de Wehilim. Lin rituel est alors réalisé. Mais un rituel de 
quoi ? M. Gaenszle (2000 : 265) note que, pour certains de ses informateurs, il 
s’agirait d’un rituel de construction d’une nouvelle maison ( khim jerm en 
kulung) ; pour d’autres, ce serait un rituel d’offrande des prémices (, nwàgi N). 

Mais l’analyse du récit lui fait dire que cela est plus encore ambigu que cela : « on 
one hand, bouse consécration and marnage are confounded mth one another ; on the other 
hand, the rndding of the sisters, for whom the exchange of gifts is here obviously being 
described, is confounded mth Khakculukpa’s rndding» (2000: 265). Et pour 
compliquer le tout, des personnes m’ont présenté ce rituel comme étant aussi 
un rituel du Nâgi et un rituel effectué pour l’enfant mort lors de la construction 
de la maison. Rituel domestique, de mariage, rituel funéraire... de tout cela, je 
conclus qu’il s’agirait en fait du rituel, conçu en quelque sorte comme rituel 
prototypique. On notera que, à l’exception du rituel concernant la mort d’un 
enfant, tous les rituels nommés incluent l’opération de libation aux pierres du 
foyer. 

D'après le discours d’un ancien, une pierre du foyer fut mise par Khokcilip, la 
seconde par le Nâgi et la troisième par les maris des sœurs de Khokcilip. On 
aurait donc une pierre représentant le maître de maison (et la patrilignée), la 
seconde le beau-père — soit le donneur de femme, et la troisième les gendres — 
soit les preneurs de femmes. Ces pierres représenteraient donc chacune un 
élément de parenté : l’homme — qui trône dans sa maison et porte les valeurs de 
la patrifiliation, et les alliés. 

Cela rappelle étrangement ce que l’on peut lire dans le texte tibétain du 
Vaidurya dkar-po que retranscrit R. Stein : « Par le dieu de l’homme ( pho-lha ), on 
augmente les mânes (pho) et on a une nombreuse lignée de descendants ; par le 
dieu de la femme ( mo-lha ), on augmente les sœurs, et la fortune féminine 
grandit ; par le dieu de l’oncle maternel, on a des bonnes relations avec autrui et 
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on est riche en bonne fortune ; par le dieu guerrier ( dgra-lha ), on a beaucoup de 
richesses et peu d’ennemis ; par le dieu de la vitalité, on obtient longue vie et 
vitalité ferme » (Stein 1987 : 153). 

Il est alors possible de faire un lien entre les trois pierres du foyer et les trois 
lignées de la généalogie (celle du père, de la mère et de l’oncle maternel) 1 . Tel 
propos isolé que j’ai pu entendre irait dans ce sens : « c'est autour du feu que se 
sont divisées [différenciées, définies] les relations de parenté ( sàinu N) ». Le foyer 
et ses trois pierres, autonomes mais inséparables si l’on veut y faire bouillir la 
marmite qui assurera la survie et la reproduction de la lignée, marque la nécessaire 
collaboration des groupes. 

Tableau 7. Les pierres du foyer et les relations de parenté 


Nom des pierres 

Pôle lors des libations 

Origine de la pierre 

Pierre-père 

(pakholung) 

Pourvoir et protéger ( khorbu ) ; 
augmenter la force vitale ( saikopü ) 

Maître de maison 

Pierre-mère 

(makholung) 

Apporter les bienfaits [atweu) 

Donneur de femme, beau- 
père (Nâgi) 

Pierre-racine 

(sambelung) 

Ecarter les infortunes ( talm ) 

Preneur de femme, gendre 


Rappelons que l’on verse de la bière dans le feu et sur l’autel domestique à cinq 
occasions : petit et grand rituel du N agi, rituel final de mariage (Janti ), inauguration 
d’une nouvelle maison, rituel tos et rituel final des funérailles ( silum kaim ). Ce sont 
autant de rituels où les ancêtres ont un rôle à jouer. Les libations aux pierres ne 
vont pas non plus sans des libations à l’autel domestique, siège de la prospérité, 
où sont aussi déposées les âmes des parents après leur mort 2 . Lors de ce rituel, 
c’est à l’aide de bière et de viande de chasse qu’ils sont nourris, tout comme ils 
l’étaient, auparavant, lors du rituel à Diburim, l’esprit chasseur. 

Dans le mythe, le Nâgi apparaît donc dès les origines, puis dans un second 
épisode qui raconte comment sa fille (ou la fille de sa sœur), est mariée à un 
humain dont le Nâgi devient alors le beau-père (ou l’oncle maternel) dispensateur 


1 On parie parfois de lungcha, “pierre-enfant”, pour dire d’une descendance qu’elle est sans fin. 

2 Récents, anciens ? Ils ne sont pas nommés. 
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de richesses. C’est suite à ce mariage que va naître la civilisation kulung. Cette 
relation d’alliance à cet esprit s’est ensuite héritée, notamment par les femmes ; il 
y a récupération de l’alliance dans l’ordre de la filiation. Et c’est en vertu de ce 
statut de gendre que les Kulung bénéficient des bienfaits que le Nâgi dispense. 
Mais tout cela n’est pas sans danger, car un beau-père, c’est souvent un ancien 
ennemi, qui reste toujours un ennemi potentiel. Comme avec toute force 
étrangère, un contrat peut être passé avec lui et de bonnes relations entretenues. 
Mais ces dernières ne sont pas gratuites, et elles se fondent toujours sur un 
nécessaire échange, et le Nâgi reste potentiellement dangereux. 

« On donne au Nâgi parce qu’il aime. Mais si le Nâgi n’est pas content, il 
donnera des maladies ». D’où ce jeu de confrontation-séduction : on lui offre 
des biens, mais en même temps, on lui rappelle ses limites. « Parfois le Nâgi 
vient, avec force et fracas, comme un fier, et nous lui disons : “nous sommes 
au-dessus de toi, Nâgi !” On doit lui faire peur. Avec le sabre, on effraye le 
Nâgi, on lui donne des avertissements : “à partir de maintenant, faits attention 
!” ». Le but escompté est tout de même de permettre l’échange. « on donne ce 
qui plaît au Nâgi. Ces affaires sont les choses qui lui sont nécessaires. Quand on 
a donné tout cela, le Nâgi est “ouvert” ; il est content, c’est pourquoi il donne ». 

Pour bénéficier des faveurs d’un étranger, il faut s’en faire un allié et le meilleur 
moyen d’y parvenir, c’est d’entretenir avec lui une relation matrimoniale. Mais il 
faut aussi pouvoir en payer le prix. Et c’est bien ce que nous rappelle cet 
ensemble de biens qui est offert au Nâgi lors du Grand Nâgi : casseroles, 
vêtements, bijoux etc., tous les éléments qui composent le prix de la fiancée sont 
là 1 . Contrairement aux esprit du dehors et aux forces forestières, avec lesquels, 
faute de pacte durable, les relations se résument avant tout à une prédation 
mutuelle, l’alliance permet ici l’échange, et si la relation avec le Nâgi reste 
dangereuse, elle peut néanmoins être fructueuse. 


1 Le fait que l’officiant du Nâgi aille déposer ces offrandes comme s’il faisait un voyage 
évoquerait alors les diverses processions qui ont lieu entre les maisons des futurs mariés et qui 
concernent là aussi des dons d’objets ? 
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CHAPITRE TREIZE 


LES RITUELS TOS 
Le territoire hérité 


Nous avons vu que les esprits de la maison étaient à l’origine des esprits du 
dehors et de la forêt, qui furent pacifiés par des dons périodiques de nourriture ou 
rattachés aux Kulung par les femmes. Tous les rituels kulung que nous avons 
présentés s’adressent donc tous à d’anciens esprits du dehors. Il est pourtant un 
rituel qui semble faire exception : les rituels tos. Un des rares rituels en kulung à se 
faire sur un autel permanent, seuls rituels vraiment collectifs, ils nécessitent la 
participation de tous. Ce ne sont pourtant pas des rituels de maison, ils 
n’impliquent aucune relation d’alliance mais s’inscrivent tout entier sous le signe 
de la filiation. Les rituels tos se déroulent trois fois par an, à des périodes cruciales 
du calendrier agricole : l'un suit les plantations de mais, le second le début de la 
mousson et le dernier, la moisson d'hiver 1 . L’occasion est importante et concerne 
toute la communauté ; le jour des rituels tos est dit férié (koyo). Ces rituels sont 
considérés, avec celui du Nâgi, comme les plus importants de la religion kulung, 
car ils sont dits assurer la prospérité agricole à l’échelle du territoire tout entier. 
On commencera par décrire le déroulement de ces rituels avant de proposer 
quelques éclairements plus thématiques sur la nature de ce rituel, l’esprit 
concerné, les participants, l’autel et, enfin, l’officiant qui réalise ce rituel. 

Le scénario rituel 

Ces trois rituels annuels sont effectués de manière identique : les gestes et les 


11 Le cycle des rituels liés à l’agriculture et au territoire comprend aussi normalement deux autres 
rituels, nommés calim. Ayant disparu de certains villages (comme celui où j’habitais, le village de 
Bung) et n’ayant pu les observer directement, je n’en ai fourni qu’une brève description dans 
l’annexe dix-huit. 
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paroles sont les mêmes, mais leur effet est censé varier en fonction de l'état 
saisonnier des cultures. C’est pourquoi nous présenterons le scénario rituel 
commun à ces trois rituels avant d’en spécifier les différents effets attendus. 


Le temps du rituel 

Si la date des rituels tos est décidée, en collaboration avec quelques anciens, par 
l’officiant tos nokcho — que j’appellerais désormais “l’officiant du tos” — de fait, la 
date du rituel jabung tombe généralement mi-septembre, celui de yao mi-mars et 
celui de capbey mi-juin. 

Personne ne sut clairement m’expliquer selon quels critères l’officiant du tos 
arrêtait la date de ces rituels ; “on le fait quand on est prêt”, me répondit 
l’officiant du tos de Bung, “l’officiant du tos décide en fonction de son emploi 
du temps !”, me dirent d’autres personnes. Il semble néanmoins que certains 
critères soit pris en considération, tels l'état des récoltes, la période de la lune 
montante (durant laquelle le rituel doit être effectué), l’absence d’un surcroît de 
travail agricole et — effectivement — la disponibilité de l’officiant. Il semble 
aussi y avoir une certaine volonté de synchronisation entre les differents villages 
de la vallée : de fait, tous les ans, ces rituels sont effectués généralement dans la 
même quinzaine pour tous les villages, (on peut entendre au loin la corne des 
autres villages sonner). 

Si, dans les faits, les villageois colportent la nouvelle de la réalisation du rituel 
tos d’une maison à l’autre plusieurs jours avant la date prévue, l’annonce officielle 
de la réalisation du rituel se fait le jour même. L’officiant du tos , dès le premier 
champ du coq du jour-dit, se lève et souffle dans une corne de buffle qui résonne 
dans toute la vallée, informant ainsi l’ensemble des membres de la communauté 
villageoise. 

La corne de buffle (“la corne de vache-buffle des premiers ancêtres faite dans 
les premiers temps”, seheupung-dipcpung hadipung-barapung sumnipung-borupung ) est 
l'insigne distinctif de la fonction de l’officiant du tos (“l’officiant du tos , c'est 
celui qui souffle dans la corne de buffle”, dit-on, “c’est comme son tambour” 
rajoute-t-on parfois pour le comparer au lien qui unit le devin à sa percussion). 

Celle de Bung est une très grande et ancienne corne qui provient d'un buffle 
d'eau, espèce qui vit dans la plaine du Gange, et dont les villageois sont très 
fiers. Elle est entreposée sur l’autel domestique de l’officiant du tos et ne doit 
pas quitter sa maison, mais elle n'est l'objet d'aucun interdit spécifique le jour du 
rituel ; tous, même un étranger, peuvent souffler dedans. 
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Les préparatifs rituels dans la maison de l’officiant 


Le rituel débute tôt le matin, dans la maison de l’officiant. Ce dernier, 
accompagné de quelques anciens, ouvre le rituel en se présentant à la divinité. 

Les premiers anciens, qui seconderont tout au long de cette journée l’officiant, 
arrivent de bon matin. Une fois l’assemblée au complet, l'officiant s'assied sur la 
place haute, tourné vers la partie arrière de la maison, devant ses affaires 
rituelles regroupées dans un panier tumsi (un tissu traditionnel, une chope tongba , 
sa robe jâmâ, ses coiffes de plumes, sa machette). Il pose une paire de cymbales 
sur ses genoux, sa corne à côté de lui et entame des incantations : il annonce 
qu’en cette saison et en ce lieu, il va réaliser le rituel avec le soutien des anciens 
et à l'aide de ses affaires rituelles (qu'il nomme) ; il justifie avec modestie son 
rôle d'officiant religieux, et demande le soutien de “sa divinité” (on va voir que 
l’identité de cette divinité n’est pas clairement exprimée). Il lui demande de lui 
ouvrir les yeux, de le protéger des flèches invisibles. 

Puis les anciens vont effectuer les libations sur les trois pierres de son foyer et 
sur son autel domestique avec la bière de millet et de maïs, préparée par la femme 
de l'officiant. 

Les incantations chantées lors de ces libations demandent de ne pas créer de 
problèmes à l'officiant et d'apporter “le bien” sur son autel domestique. Il s'agit 
aussi de déposer l'ensemble des âmes de tous les membres présents sur le foyer, 
de sorte à ce qu'elles n’encourent aucun risque le temps du rituel. Cette 
opération terminée, s'ensuit une longue pause de discussions accompagnées de 
consommation de bière (l'officiant boit une bière spéciale que sa femme lui a 
préparé et pendant une semaine, il ne pourra pas partager de bière avec 
quiconque). 

En fin de matinée, commence la séance d'habillage de l’officiant, suivie d’actes 
de protection magique. 

L’officiant revêt un costume népali, tout blanc et un gilet noir. Ses épaules (qui, 
avec la tête, sont le siège des esprits) sont recouvertes d'une cape blanche. Sa 
taille et son front sont ceints d'un tissu blanc, le premier retenant sa machette, 
le second sa coiffe de plumes de poulet. Ce costume offre des similitudes avec 
celui du devin 1 . Au son des cymbales et de la corne jouée par des assistants, un 
ancien aide l'officiant à mettre son costume tandis que ce dernier récite des 
incantations demandant protection pour son corps et pour le corps de ses 
assistants. Prononçant ces paroles, il prend à trois reprises de la pointe de sa 
machette, de la cendre du foyer, touche les trois pierres du foyer, charge la 


1 N. Allen (1974 : 9) fait le même constat chez les Thulung. 
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cendre prélevée de puissance par la récitation de formules magiques et se la 
passe sur le corps ainsi que sur le corps de l’assistant qui portera ses affaires 
rituelles. Tous cela étant effectué, l’officiant se lève, danse avec ses cymbales et 
souffle dans la corne. Le son de ces deux instruments (regroupés sous les 
termes de khapcisamlo hadisamlo ), que l’on entendra durant toute la durée du 
rituel, est dit réjouir et appeler “la divinité”. 

Puis l’assistance effectue une danse dans la cour de la maison. 

Tous se lèvent et suivent en dansant et en jouant des cymbales la femme de 
l'officiant qui prend le panier contenant les affaires rituelles. Elle va le déposer 
au centre de la cour de la maison et s’accroupit à son côté tandis que les anciens 
sortent à leur tour et tournent autour d'elle, en chantant des incantations et en 
criant, signe de vitalité. L'officiant danse lui aussi, tenant dans les bras des 
bouquets de feuilles de châtaignier. Voir l’illustration quarante. 

Aidé par la femme de l’officiant, un assistant prend le panier et la troupe 
masculine part, toujours au son de la corne et des cymbales, à travers les maisons 
et les champs vers le lieu de rituel, une pierre tos située à l’air libre, dans les 
champs. 

Les pierres tos ( toslung , toskhom-murukhom , yongkholu 1 ) sont situées dans les 
champs, sur une petite terrasse qui ne contraste avec les autres que par le seul 
fait qu'elle n'est pas cultivée (rappelons que tous les champs sont en terrasse). 

Ce n’est qu’en s’approchant que l'on remarque, à moitié masqué par les herbes, 
un petit trou circulaire d'un demi mètre de diamètre dont le fond laisse 
apparaître une grande pierre plate. Le fait que ces pierres soient situées en un 
lieu ouvert rappelle ce que nous dit E. Chavannes de l’autel du dieu du sol dans 
la Chine antique, qui doit être à ciel ouvert « pour être en communication avec 
les influences du ciel et de la terre» (1910 : 461). La logique semble être la 
même pour les Kulung. Ainsi, dans le village de Chemsing où la collectivité a 
décidé de doter l’autel d’un toit du genre de celui qui coiffe les temples hindous, 
de nombreuses discussions eurent lieu car les anciens objectaient que les pierres 
devaient pouvoir recevoir la pluie ; on dut donc fabriquer un toit ouvert en son 
centre. Voir les illustrations quarante et un et quarante-quatre. 

Des membres de chaque maisonnée rejoignent enfin la troupe afin de recueillir 
les bienfaits du rituel ; ils portent un panier au maillage serré (bo) recouvert d'un 
tissu ancien et contenant du maïs bouilli et de la bière. La troupe s’arrête à 
proximité de l’autel, que seuls les hommes peuvent approcher. 


1 Ces pierres sont parfois désignées par le terme àc jongkholu (qui évoque les pierres yungkuli sur 
lesquelles les prêtres thulung effectuent des danses (Allen 1976a : 297). Chez les Kulung, 
Yongkholu semble désigner à la fois les pierres et l’esprit qui y est lié. 
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Personne n'avance sur la terrasse avant que l’officiant n'ait auparavant récité 
quelques incantations visant à éloigner les flèches invisibles. Puis, l'officiant et 
les anciens s'approchent, et l’officiant commence par nettoyer la pierre, toujours 
en récitant des incantations. Les femmes en âge de procréer (mais aussi les 
hommes en train de fumer) ne peuvent venir sur la terrasse. Comme la majorité 
des représentants des maisons sont des femmes (et/ou des enfants), ils se 
contentent de déposer leur panier autour de la terrasse (formant, en cas de 
grande affluence, un énorme parterre de paniers) et vont s'asseoir dans les 
champs voisins. 


Les opérations rituelles sur les lieux du rituel 

Le rituel n’implique aucun sacrifice, ce qui est relativement rare chez les 
Kulung. L'officiant allume un petit feu et y fait brûler une patte de daim musqué 
(« il faut envoyer la fumée des viandes de gibier aux morts ») et invite les ancêtres 
à venir “pleins de vitalité”. 

L’idée de verser du sang sur l’autel tos semblait presque choquer plusieurs des 
interlocuteurs à qui cette éventualité fut présentée, l’absence de sang renvoyant 
à l’idée de pureté. Pourtant, leurs voisins nachering Rai, mais aussi les 
Mewahang, font des sacrifices sanglants sur des autels similaires. 

L’officiant verse ensuite, à l'aide du chalumeau, de la bière d'une chope tongba 
sur la pierre et demande aux ancêtres de déposer la prospérité (Ji) dans son panier 
(illustration quarante et un). On soulève alors la pierre et l’on regarde quels 
insectes on verra en premier. Si ce sont des dévoreurs d'insectes (comme les 
araignées), le présage est positif ; s’ils évoquent des infortunes (comme le lézard 
évoque la sécheresse), c’est mauvais signe. Cette divination terminée, tous les 
anciens se lèvent et se mettent à danser en cercle. Un ancien me décrivait les 
danses tos comme le fait de prendre à témoin la terre — que l’on réveille par les 
battements de pied, et le ciel — que l’on regarde en tendant les bras dans sa 
direction. 

Ces danses se font en faisant pivoter le torse et en battant des pieds, la tête 
levée, tout en jouant des cymbales, de la corne, puis en criant, notamment en 
regardant le panier de l’officiant. L'officiant, lui, danse les bras écartés avec dans 
ses mains des bouquets de feuilles de châtaignier. Voir l’illustration quarante- 
deux. 

Puis l'officiant se rassied face à la pierre en reprenant des incantations, tandis 
que des anciens s'en vont en contrebas, et appellent, vers le lointain, tous les 
ancêtres qu'ils connaissent. A ces ancêtres, on demande d’apporter la prospérité, 
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sous forme de fleurs, bung. 

Chaque ancien est alors muni d'une cymbale remplie de bière qu'il asperge au 
loin à l'aide d'une branche de châtaignier. Cette opération se dit khalkhom, 
“appeler les ancêtres” (voir l’illustration quarante-trois). Les anciens appellent 
les ancêtres {khal) soit par un lien de parenté (mes pères et mes mères, mes 
aînés et cadets...), soit par leur nom rituel de clan, soit même par leur nom 
propre. Il faut théoriquement un représentant par clan (mais ce n’est que 
rarement le cas). Un défunt ne peut être appelé que douze mois après sa mort, 
soit une fois tous les rituels funéraires accomplis. Les ancêtres venant sur l’autel 
tos sont dits apporter prospérité, abondance et richesse. « Ayant joué de la corne 
de buffle, des cymbales, on demande l’abondance. On brûle une patte de daim, 
et l’on dit : “rendez les fleurs riches ! Faites des belles fleurs aux récoltes ! 
Augmentez le nombre de cochons ! Apportez les fleurs des vaches et des 
buffles ! Ecartez les sorcières ! Voilà ce que l’on demande aux ancêtres ». 

Quand les anciens ont achevé leurs incantations, ils rejoignent l'officiant qui, 
lorsqu’il a fini, se lève, et tous se remettent à danser. La première partie du rituel 
est finie, c'est la pause. Les représentants des maisons tendent aux anciens 
(l'officiant n'y a pas droit) une partie du maïs bouilli qu’ils ont apporté et de la 
bière. Toutes les graines sont mélangées, puis consommées avec la bière (les 
anciens emporteront la bière non bue) ; c'est la nourriture de communion (prasàd 
N). 


Seconde partie du rituel et clôture 

Le rituel reprend par des danses devant la pierre, puis par un nouvel appel des 
ancêtres par les anciens. Cette fois-ci, les cymbales qu’ils tiennent contiennent du 
maïs bouilli, qu'ils jettent devant eux afin de congédier et de renvoyer chez eux les 
ancêtres (tout en les prévenant qu’ils seront à nouveau appelés lors du prochain 
rituel). Pendant ce temps, l'officiant récite ses incantations devant la pierre, puis 
danse à nouveau, et le rituel se termine. Tous les représentants des maisons 
demandent alors à l'officiant ou aux anciens une branche de châtaignier (qui ont 
servi à appeler les ancêtres), qu'ils mettront dans leur panier, à nouveau recouvert 
du tissu. On dit qu'il est préférable d'obtenir une branche de la part d'un ancien 
de son propre clan. Une fois chez eux, ils accrocheront cette branche sous leur 
autel domestique 1 . Quant à l’officiant, il retourne chez lui (accompagné de 


1 Si l’officiant doit réaliser le rituel sur plusieurs pierres (c’est le cas dans plusieurs pierres tos). 
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quelques anciens et en appelant les ancêtres à le suivre) où sa femme l'accueille, 
puis il se déshabillera, clôturant par là le rituel. 

De la même manière que le matin, sa femme aide l'assistant qui porte le panier à 
le déposer, entourée des danseurs qui tournent autour d'elle en criant, puis le 
rentre dans la maison, suivie de la troupe. L'officiant va se rasseoir vers la place 
haute et, de la même façon que pour la séance d’habillage, un ancien l'aidera à 
enlever son costume, au son des cymbales, de la corne et de ses incantations de 
clôture du rituel. Toutes ses affaires iront dans son panier, sauf la corne de 
buffle et les bouquets de châtaigniers, qui iront sur l’autel domestique. 

Suite à cela, tous vont s'asseoir autour du foyer, et les anciens et l'officiant se 
congratulent mutuellement selon le rituel. Le rituel est maintenant clos, et laisse 
place aux discussions devant un bol de bière. L'officiant doit alors impérativement 
s'asseoir sur la place haute, car la maîtresse de maison y a déposé une grosse 
planche de bois afin d'isoler son mari de la chaleur du foyer. En effet, à partir de 
ce jour et pendant une semaine, il lui sera interdit de se chauffer, mais aussi de 
faire tout travail à l'extérieur, de rester longtemps exposé au soleil, de manger 
chaud et, théoriquement, de fumer. 

Le jour de la levée d'interdiction, l'officiant chantera une dernière fois des 
incantations qui clôturent définitivement le rituel, remerciant “sa divinité” et la 
congédiant jusqu'au prochain rendez-vous. 

En échange de ses services et en contrepartie de ces contraintes, l’officiant 
recevra une mesure d’un demi-litre (mânà N) de maïs ou de millet (selon la 
saison où le rituel est exécuté) de chaque maisonnée ayant participé au rituel. 


Les variations des rituels tos 

Les trois rituels tos sont identiques dans leur déroulement, comme dans leurs 


l'officiant réalisera tour à tour un rituel identique sur chaque pierre. La seule différence tiendra 
dans les participants. LTne maisonnée peut décider de se rendre à la pierre qu'elle veut, mais elle 
devra ensuite toujours retourner à cette dernière. 
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incantations. Seul leur effet est dit varier, opérant avec une finalité particulière en 
fonction de l'état saisonnier des cultures. 


Le rituel jabung tos (litt. “fleurs de graines, de récolte ”) 1 est considéré comme 
étant le plus important des trois. En effet, il clôt la période de restriction ouverte 
depuis le précédent rituel tos {capbey tos) et il annonce la récolte. On touche au but 
d’une année de travail : le millet, la principale culture, mais aussi le riz, sont déjà 
hauts sur pied, et ce rituel est dit assurer une bonne récolte (les deux autres rituels 
n’étant que des étapes pour y arriver). C'est donc le rituel tos qui mobilise le plus 
grand nombre de participants : chaque maison envoie l’un de ses membres 
chercher la branche de châtaignier qui lui assurera une bonne récolte (car l’effet 
du rituel n’est ni automatique ni global) ; « il faut amener la “chance” {saha N) des 
récoltes ». 

Le rituel yao tos est présenté comme étant un appel d’apport revivifiant en eau 
pour les plantations en pleine croissance (pommes de terre, sarrasin et surtout 
maïs) ; il a aussi pour rôle d'éloigner les insectes dévorant les cultures. On m’a 
traduit yau par le terme népali de charnu , “semer”. D’enjeu moins stratégique (ou 
moins immédiat), la présence de la population y est plus faible. 

Le rituel capbey (littéralement “flèche d’esprit”), qui a lieu au début de la 
mousson, clôt la série des trois rituels et annonce une période caractérisée par de 
nombreux interdits, durant laquelle les forces forestières sont dites prendre le 
dessus sur le monde des hommes. 

Il est dit que l’on ne doit pas porter de poule, d’œuf ou de cochon ni de terre. 

Les hommes ne doivent plus couper d’arbres, les femmes ne doivent plus tisser. 

On doit éviter de traverser les rivières. Ceux qui meurent durant cette période 
ne peuvent faire l’objet de l’enterrement usuel (l’officiant lachocha ne réalise pas 
de voyage chanté et on ne plante pas de drapeaux sur la tombe) ; l’homme qui 
est en deuil durant cette période doit le rester, on ne réalise plus aucun rituel ni 
séance de divination... Tout cela reste en vigueur jusqu’au rituel tos suivant 2 . 


1 Ce rituel est aussi appelé tho tos : le “tos de l’ouverture”. 

2 L'interdiction concernant les rituels cesse avant les autres, à partir de nàgpancami\ soit environ 
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Ces périodes particulières, qui s’accompagnent d’un certain nombre de 
restrictions, et que les ethnologues désignent par le terme de claustration, sont 
courantes au Népal. 

Cette notion de claustration implique l’idée d’un espace fermé, duquel on ne 
peut sortir pendant une période délimitée. Chez les Ivulung, c’est moins l’idée 
d’une claustration spatiale qui importe le plus (même si celle-ci est marquée par 
le fait qu’il ne faut théoriquement pas franchir les rivières, qui marquent les 
frontières des villages) qu’un interdit plus général porté sur les activités sociales 
et d’échange. Ainsi, les interdits à l’œuvre à propos des rituels tos se décrivent 
avant tout comme une limitation portée sur certains types de travaux). Le terme 
de koyo, qui désigne les jours lors desquels certains rituels sont réalisés, peut 
précisément se traduire par jour férié : « Quand on fait les rituels tos et ceux de 
la divinité Sansâri, “on ferme” le travail, on ne laboure plus les champs, c’est 
fermé durant un jour. On peut aller dehors, mais on ne doit pas travailler ». 

Ce phénomène de claustration n’est cependant pas similaire à ceux décrits par 
A. de Sales, pour qui la claustration est une manière d’isoler le territoire pour le 
transformer en un réceptacle prêt à recevoir un bienfait des ancêtres (1997 : 561) : 
pour les Kulung, cette période est néfaste, et on ne peut en attendre que des 
maux, car elle marque la domination des forces forestières. 

La raison invoquée pour expliquer cela est que, durant cette période, Sikàrï, 
Burheni et autres forces de la forêt, peuvent “frapper”, “envoyer des flèches”. 

Plus généralement, il est dit que c’est la forêt qui frappe. « Entre capbey tos et 
jabung tos , c’est la fermeture ; on ne peut plus faire de rituel, tout va mal, c’est 
dangereux. Les flèches des esprits ( cap-bey ) frappent ; Sikârï et Burheni prennent 
(attaquent), la forêt frappe; les véhicules de mauvaises fortunes frappent. On 
peut devenir sourd, paralysé, avoir des douleurs aux articulations, etc. On 
devient des proies. C’est pourquoi nous fermons (banda) et que nous disons 
aux ancêtres de ne pas venir, de rester où ils sont ». Nous allons revenir plus en 
détail sur cette période. 


Tableau 8. Les rituels tos en rapport avec le calendrier agricole 


deux mois après leur mise en place. Cette levée précoce de l’interdiction sur la réalisation des 
rituels peut s’expliquer par le fait que, lors de nàgpancami\ dans tout le pays, les devins participent 
à des pèlerinage aux “déesses” (dm) des hauteurs. Les devins kulung y participant, l’interdiction 
est de facto partiellement levée. 
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Rituel 

Traduction 

Date 

Etat des récoltes 

Jabung tos 
(Tho tos) 

tos de la prospérité 
(des fleurs de récoltes) 

( ds'mn ) 

septembre - 
octobre 

Le mais est récolté, le riz et le 
millet croissent. 

Capbey tos 

tos de fermeture 
(des flèches d’esprits) 

(jeftfi) juin 

Ouvre une période d’intense 
travaux agricoles (entretient du 
maïs, plantation de l’éleusine 
et du riz, récolte du sarasin. 

Yao tos 

tos de semence 

(caitra ) mars 

Sarasin, pomme de terre et 
maïs croissent, on récolte 




l’orge. 


Regard analytique sur le rituel 

Ces rituels collectifs assurent, par le truchement des morts, une bonne saison 
agricole aux Kulung ; on devine donc l’importance qu’ils peuvent avoir. Leur 
observation laisse cependant des zones d’ombres : à quel(s) esprit(s) s’adresse ce 
rituel, quelles sont exactement les finalités escomptées, qu’est-ce qui justifie le 
droit de participer ou non à ce rituel, comment devient-on officiant de ce rituel, 
quelle est l’histoire de ces autels, tels sont les différentes questions que nous 
examinerons ici. 

] xi finalité des rituels : les “fileurs” de prospérité 

La fonction du rituel s’exprime dans le langage incantatoire sous forme d’une 
demande de belles “fleurs” (bunp et de prospérité, ji. Ces deux notions, quasi- 
synonymes, sont centrales dans la compréhension de la religiosité kulung. 

On parle de fleurs des graines, des animaux domestiques, des gens, etc., et on 
appelle la prospérité “de la terre et du village” ( carimaji-telpumaji ), “du corps et de 
la force vitale” (< tobuji-sayoji ), “du travail d'officiant” (; moboji ), “des femmes” 

(surimamaji ), du visage pgalijî), etc. 

Au sens propre, le terme de bung désigne les fleurs. Mais ses usages 
métaphoriques sont nombreux. 

On désigne aussi par ce terme le lait, surtout des vaches et des bufflonnes. On 
désigne aussi sous le terme de senmibung (sen : ongle), la “fleur des ongles” (les 
lunules — petites taches blanches que l'on a sur les ongles), qui sont signes que 
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la richesse, sous forme de nourriture et de beaux vêtements, arrivera. Enfin, 
bung renvoie aussi au sang menstruel des femmes, associé à la procréation. 

Ce terme renvoie donc à des idées de fertilité et de prospérité. La fleur semble 
être ici une métaphore de ce qui, en chaque être (humain, animal, végétal), croît et 
s’épanouit. 

Chez les Limbu, la fleur est aussi utilisée comme métaphore (car il me semble 
qu’il est ici plus question de métaphore que de conceptualisation de double 
végétal) de la vie humaine 1 . Mais une fleur, c’est aussi éphémère. Les Thulung 
parlent de «l’affaiblissement de la fleur d’une personne» (Allen 1972: 92). 

Quand la ji part, les Kulung disent qu’elle s’est renversée, écoulée. 

La fleur renvoie donc aussi à la notion de longévité (demandant ce qu’étaient 
ces fleurs que l’on demandait lors du rituel tos, un ancien me répondit : « c’est 
comme la longévité {àyu N 2 ). Nous demandons la longévité des récoltes, des 
animaux, du bétail, des hommes». N. Allen (1972), à propos des Thulung Rai, 
montre que le champ sémantique de la fleur englobe aussi la tête, le verbe 
“thrive” (accroître, réussir, prospérer), les hommes influents. C’est que la 
prospérité, la fertilité, la longévité et la vitalité ne font qu’un ; toutes ces qualités 
sont subsumées sous un même ensemble qu’un ancien résuma en disant que : 
« les fleurs, c’est tout ce qui est bon ! ». 

N. Allen (1972 : 92) propose de rapprocher les termes de buy “tête” et bung ou 
bungma, “fleur”. S’il reste prudent sur leur étymologie, il écrit : « Whatever their 
etymological relation, if any, the Thulung pair show a close association with other ». Il 
semble qu’il n’y ait effectivement pas de relation étymologique entre ces deux 
termes (en kulung, le mot utilisé pour la tête est tong ou sai) et, s’il est vrai qu’il 
existe de nombreuses similitudes entre ces deux notions, centrales dans la 
pensée religieuse des Rai, il existe aussi d’importantes différences qu’il ne faut 
pas négliger. 


Les gens qui sont considérés avoir des fleurs sont des gens importants et 
courtisés. Leur fréquentation est positive ; ainsi, ils reçoivent spontanément l'aide 


1 Pour un usage de la notion de fleurs chez d’autres populations kirant, voir Sagant 1981 : 154, 
Hardman 2000 : 174 et passim. 

2 On se rappelle que ce mot fut aussi employé pour traduire la notion de force vitale, la sai. On 
reviendra sur le rapport entre ces deux notions dans le chapitre quinze. 
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des autres. Quand les fleurs d'un individu fleurissent ( mbung bayeù), tous 
l'apprécient. 

Les devins sont particulièrement porteurs de fleurs. Celles-ci sont alors cause et 
conséquence des dons qu’ils reçoivent lorsqu’ils officient ; en effet on leur offre 
des biens en vertu du respect qu’ils méritent du fait qu’ils possèdent des fleurs, 
mais il semble aussi que ces dons entretiennent ces fleurs. « Quand les devins 
font leur muddum, les gens apportent parfois des choses (bière ou autre) par 
respect pour eux, “pour leurs fleurs”. Si un devin redistribue ces biens, on lui 
dit : ambungpikakeu, holonuweu , le remerciant d'avoir redistribué les choses qu'on 
lui a offertes pour ses fleurs ». De même, le discours incantatoire prononcé lors 
des rituel tos évoque le fait que c'est grâce aux fleurs personnelles de l’officiant 
que la communauté pourra, à son tour, en obtenir. Line phrase dit en effet : 

« avec les fleurs de devin et du village, fais-donne ! ». Ceci évoque ce que nous 
dit M. Weber (1996 : 213) à propos de «l’excédent de grâce que le sauveur 
humain ou divin a acquis par ses réalisations » et qui peut être dispensé à son 
entourage. 

Le terme de ji est lui aussi très proche de ces notions de fertilité et prospérité, 
mais il s’emploie toujours associé à une personne. 

Lin “homme à ji” sera qualifié de jitup jime pour une femme, jipo pour un 
enfant). On l’emploie alors généralement quand un changement dans la 
composition familiale entraîne une augmentation ou une diminution de 
bienfaits (mon fils a une femme à chance et (depuis) on a assez de nourriture, 
mon fil est jipo...). Ainsi, la naissance d’un enfant, le départ d’une fille ou 
l’arrivée d’une bru, la mort d’un père peuvent entraîner la fortune ou l’infortune 
(généralement, l’arrivée d’un membre apporte la fortune, et le départ, 
l’infortune). 

Les notions de ji et de bung sont très proches, jusqu’à être synonymes dans 
certains contextes, mais clairement différenciées dans d’autres. De manière 
générale, il semble que ji désigne la prospérité en tant qu’elle est portée par un 
être (c’est le fait d’attirer la prospérité, de porter chance) tandis que bung désigne 
plutôt les fruits de la prospérité, sa manifestation ; cette notion est plutôt relative 
aux choses. 

Cette distinction se retrouve à travers les termes népali généralement utilisés par 
les Kulung pour traduire ces notions. Ji est le plus souvent traduit par lacchin 
(forme populaire de lakçatî) dont l’usage courant fait que l’on doit traduire ce 
terme par “chance”, mais qui signifie littéralement un signe, une marque, voire 
un présage. Ji, en tant que lacchin, désignerait donc cette idée de signe de 
prospérité qui caractérise certaines personnes. Le terme de bung est, quant à lui, 
traduit par saha. Dans son usage courant, ce terme se traduit aussi par “chance”, 
mais il signifie précisément “aide”, “abondance”, “profusion” (mais aussi le 
désir sexuel des animaux femelles qui renvoie à la copulation, donc à la 
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reproduction et à la fertilité). 

Une autre différence, qui transparaît dans l’usage quotidien de ces deux 
notions, est que le pouvoir ji semble être plutôt effectif et lié à l'intérieur de la 
maison, tandis que les bung permettent succès et popularité à l’extérieur. 

La divinité concernée 

Quel est donc cet esprit qui peut procurer un bien si précieux lors des rituels 
tos ? La réponse à cette question n'est pas évidente, ni dans la pensée des gens, ni 
dans le récit incantatoire. 

Le discours de l’officiant du tos — comme celui de l’officiant du Nâgi — ne 
précise pas à quelle entité il s’adresse : il ne parle que d'un “sujet de rituel” 
hérité des ancêtres (luku-dimabum/ dipabup ou de sekeu dimabum/dipabup, luku 
évoquant un receveur de rituel, dipa et dima évoquent les pères et les mères et 
leur héritage, et sekeu les temps anciens.). Rien de plus n’est dit sur cet être en 
question. 

Si l'on demande aux officiants et participants du rituel en question, les 
réponses, hésitantes, finissent le plus souvent par parler de “la terre”, nommée 
ainsi par le vocable népali de bhume (du sanskrit bhü, bhui, le “sol”, la “terre”), une 
divinité de la terre. 

Dans la littérature sanskrite, Bhumi est connue comme divinité brahmanique de 
la terre et sakti de Vishnu (Frédéric 1987 : 208). Chez les Indo-Népalais, bhume 
est conçue comme une divinité maître de la terre, à laquelle chaque maître de 
maison fait individuellement un rituel dans ses champs ; c’est « une déesse 
protectrice de la terre dans son sens le plus général, et le sol comme espace de 
tutelle ou espace social n’est pas vraiment connoté » (Lecomte-Tilouine 1996 : 

10). Il faut noter que de nombreuses similitudes existent aussi entre ces rituels 
tos et ce que l’on appelle dans le monde indien les grâ>?îa devatâ, divinités 
villageoises. Ces divinités villageoises sont souvent appelées Devï, ce qui nous 
mènera à réfléchir sur le lien entre rituels tos et rituels effectués aux Devï. 
Notons aussi que l’on dit parfois que le rituel s’adresse à Yonkholu. Ce terme a 
une signification ambiguë : il désigne l’autel, mais en tant que celui-ci est chargé 
de puissance, comme si, sous ce terme, la pierre qui fait office d’autel ne faisait 
qu’un avec la puissance qu’elle représente. On retrouve ce qu’écrivait P. Mus 
(1933 : 376) à propos de ces pierres liées aux “dieux du sol” : « ce n’est pas là le 
logement, le siège du dieu, mais le dieu lui-même, consubstantiellement. Non 
pas la pierre du génie, mais la pierre-génie ». Voir aussi Chavannes (1910 : 450). 

Chez les Kulung, la terre n'est pas conçue comme une divinité personnifiée (au 
sens où on ne lui prête ni conscience, ni sentiment, ni volonté...). Par contre, 
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certains discours rituels et/ou mythiques, sous le terme de carimma , l'évoquent (au 
même titre que le ciel, ninamma , souvent pensés de concert avec carimma) comme 
un principe primordial, digne de grand respect. Le terme car (qui est pensé comme 
synonyme de tos — ainsi, l’officiant du rituel est parfois nommé car nokcho) 
désigne une puissance intrinsèquement liée à la terre, au territoire 1 et à ses 
sources. Puissance à la fois fondamentale et abstraite, certains la qualifient de 
Bhagawàn (divin, céleste, très puissant). Carimma désignerait donc, en quelque 
sorte, le territoire divinisé. 

Cette notion de Terre s’intègre-t-elle dans un couple ciel/terre tel qu’on le 
retrouve dans de nombreuses populations de la région (Chavannes 1910 pour le 
monde Chinois, Behera 1998 pour l’Arunachal, Kammerer 1996 pour l’Asie du 
Sud-Est) ? Rappelons-nous les propos de cet ancien qui nous a décrit les danses 
comme une prise à témoin du ciel et de la terre, comme s’il s’agissait là des 
principales divinités concernées par le rituel. Il existe, dans la mythologie 
kulung, un couple mythique, Ninamma et Paruhang, qui semble renvoyer à cet 
ensemble ciel/terre 2 . 

Plus explicitement, le rituel s’adresse aussi aux ancêtres {khat) des membres de 
la communauté [e.g. la chaîne des ancêtres reliant les membres de la communauté 
des commanditaires du rituel aux deux ancêtres fondateurs du groupe). Ce sont 
eux qui sont explicitement appelés à venir apporter la prospérité 3 . 


Lors des rituels, les anciens récitent à l’officiant du tos tous les noms des 
ancêtres de leur clan, les invitant à venir, au son des cymbales, sur la pierre. On 
dit alors parfois qu’ils viennent de Pomlalung, où ils sont dits résider. Les 


1 Carima ou conclu désigne le lieu d'habitation, le village, et par extension, la terre, le monde. Ce 
terme renvoie aussi aux source qui se trouvent sur le territoire ( carku : les sources d'eau, carikuwa : 
les fontaines). 

2 Ninamma est la fille d’un insecte (lui-même né de l’union d’une motte de terre et de l’eau) et du 
vent. Voyant arriver Paruhang (une divinité céleste identifiée à Jupiter) que l’on demanda pour 
elle en mariage, Ninamma le trouve trop laid et le rejette. La chaleur de la colère de Paruhang 
assèche la terre, rend le monde aride (= stérile ?) et met Ninamma au bord de la mort. C’est le 
liquide du céleste Paru, assimilé à son urine et/ou son sperme (= pluie ?) qu’elle ingurgite, qui la 
ressuscite et la rend fertile, puisque de cette ingestion naîtront toutes les espèces végétales, 
animales puis humaines, qui peuplent le monde. Voir aussi Driem (1993 : 27) et Gaenszle (2000 : 
125). 

3 La traduction littérale de la formulation de demande est étrange ; on dit « toi, bon khal, 
transforme ( lolincito ) ! » Le terme renvoie à l'idée de transformation d'une chose en une autre, sans 
préciser laquelle. S’agirait-il de germination ? 
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ancêtres seront ensuite renvoyés sur l’autel domestique de chaque maison. 


C’est donc à la communauté des ancêtres kulung des différents clans du village 
que s’adressent ces rituels ; ce sont eux qui répandront la prospérité sur le 
territoire. Il existe un lien entre les ancêtres et la terre : il n’y a, chez les Kulung, 
pas de cimetière ; les morts sont inhumés dans les champs et c’est dans la terre 
qu’ils se décomposent, se mélangeant directement à elle, en en devenant ainsi une 
de ses composantes essentielle. La terre, c’est donc en partie de la chair 
d’ancêtres 1 . 

Rappelons que les différentes étapes des funérailles décomposent verbalement 
le mort en plusieurs principes qui ne sont pas distingués par des termes 
spécifiques. Ce découpage ne semble avoir d’autre finalité que de pouvoir, par 
l’action performative du discours, faire occuper au mort différents espaces 
symboliquement importants : une grotte localisée dans la vallée, l’autel 
domestique de la maison d’appartenance du défunt (autel qui est lié aux trois 
pierres du foyer sur lesquelles on effectue périodiquement des libations pour 
“faire venir la prospérité”) et enfin les “fleurs” des champs. 

C’est donc à eux que l’on s’adresse pour qu’ils se nourrissent des fleurs des 
récoltes du village et à eux que l’on demande d’éloigner les mauvaises choses et 
d’apporter de “belles fleurs” et la prospérité (ji) : « quand on plante les récoltes, 
les insectes les mangent. Alors nous disons [aux insectes] : “Insectes, ne venez 
pas!”, [aux ancêtres :] “Venez sur les graines ! Augmentez le nombre de vaches et 
de buffles. Ne naissez pas comme des insectes ! Ne devenez pas comme des 
animaux !” ». On peut d’ailleurs établir un parallèle avec ce qui est dit aux morts 
au moment des enterrements : « Pour ceux qui sont morts dans la maison, on leur 
dit, “mangez les fruits de maïs, de millet, restez dans les fruits de riz, de blé” ». 
Les ancêtres sont donc considérés comme les maîtres de la terre, cette terre qu’ils 
ont contribué à enrichir de leur chair, et une terre dont les Kulung ont hérité. 


Rappelons aussi que ce sont des ancêtres que les vivants héritent la terre. 
Comme d’autres populations “tribales” de l’est du Népal, les Kulung ont 


1 On peut lire dans la revue Suktum — une petite revue consacrée aux Kulung et dirigée par un 
Rai immigré à Katmandou — que (je traduis) : « les Rai pensent qu’ils sont originaires de la terre 
qu’ils occupent (...) C’est pourquoi, lorsqu’ils meurent, ils sont enterrés avec la croyance qu’ils 
continuent d’être une partie de la terre sur laquelle ils vivaient ». 
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bénéficié, au moment de leur intégration dans l’Etat népalais, d’un régime 
foncier spécial, le kipat, sorte de reconnaissance juridique du système de 
propriété tribale : le kipat définit le territoire ancestral comme étant la propriété 
collective et inaliénable d’un groupe. Le droit sur la terre s’obtenait donc 
exclusivement en vertu de l’appartenance, en ligne patrilinéaire, à la 
communauté, et s’héritait donc des ancêtres. 

Ceci éclaire la nature des offrandes : elles sont composées des mets typiques 
des hommes et surtout des ancêtres : de la bière, de la viande de chasse et des 
céréales. On retrouve d’ailleurs ici les principaux modes de transformation de 
l’alimentation humaine : le bouilli (maïs), le grillé (viande), le fermenté (bière). 

Le rôle joué par les ancêtres éclaire aussi la manière dont la prospérité passe du 
lieu où est réalisé le rituel, aux maisons. 

Voici ce que me dit un ancien. « On prend un bout de branche de châtaignier, 
on le met dans le panier avec un ou deux grains de maïs bouilli, on recouvre le 
panier. De retour chez soi, on dépose ces graines sur l’autel domestique puis 
l’on n'y touche plus. Ces graines, peut-être que les esprits les mangent ? En tout 
cas, elles disparaissent. Et avec cette branche de châtaignier, les fleurs des 
récoltes (jabung-cabung) la prospérité arrive : l’abondance du mais, du millet, 
du riz, de tout ! ». Mais on dit aussi que les ancêtres viennent au travers des 
graines. « Les ancêtres sont à Pomlalung, peut-être... En tout cas, l’officiant les 
appelle sur l'autel tos, et de là, on les rapporte chez nous, dans la branche de 
châtaignier. Quand la branche de châtaignier est ramenée, les ancêtres doivent 
être là. C'est ce que dit notre muddum ». 

Le scénario est le suivant. On appelle les ancêtres sur l’autel tos , de Pomlalung 
ou d'ailleurs, ils transforment la prospérité (d'eux-même, des graines) et l’on 
rapporte la prospérité et les ancêtres à la maison au travers de la branche de 
châtaignier et les graines de maïs, et on les pose sur l'autel domestique. 

« En ce lieu où l’on fait le rituel tos, en venant de tous les endroits, les récoltes et 
autres choses qu’il nous faut sont demandées, les ancêtres les apporteront. On 
remplit le récipient que l’on couvre d’un tissu, pour qu’elles ne repartent pas. 

On rapporte le récipient sans le poser nulle part sur le chemin et on le met sur 
l’autel domestique. On dit alors que les ancêtres s’y trouvent posés ». 

Les participants 

Si les rituels tos sont des rituels collectifs, ils ne concernent pas la totalité de la 
communauté villageoise ; seuls les descendants des ancêtres fondateurs de la 
communauté kulung (soit Chemsi et Tamsi) ayant un droit d’accès au territoire du 
village où ils résident sont autorisés à y participer. Il ne s’agit donc pas, à 
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proprement parler, d’un rituel villageois 1 . 

Le rituel ne concerne pas les Indo-Népalais, (ni les forgerons kâmi qui sont 
installés depuis très longtemps dans la région et dont certaines familles habitent, 
de longue date, dans les villages kulung de la vallée), ni les Sherpa, ni même les 
autres groupes rai. Ainsi, la partie Est du village de Bung est habitée par des 
Phelmong Rai, dont l’origine n’est pas très claire, mais qui sont associés aux 
Nachering Rai. Malgré l’interaction permanente, les nombreux mariages mixtes, 
ils ne peuvent participer aux rituels. Il reste que, le peuplement des villages de la 
vallée étant assez homogène, la communauté des participants aux rituels tos 
correspond assez souvent, de facto, avec les habitants du village en question. 

L’ensemble des participants au rituel recoupe donc les kipatya, les propriétaires 
terriens de droit (on peut, de fait, ne pas avoir de terre). Ce rituel réunit et 
redéfinit donc périodiquement cet ensemble sociologique qui regroupe tous les 
maîtres légitimes de la terre ; eux seuls pourront bénéficier de la prospérité 
appelée sur le territoire. En effet, cette prospérité est sélective et l’effet du rituel 
n’est pas global : seuls les membres de la communauté participant au rituel y ont 
droit ; chaque maison doit donc y être représentée. 

Ainsi, si tous les membres des maisonnées propriétaires de la terre peuvent 
venir au rituel, seul les hommes mariés — les véritables propriétaires de la 
terre — peuvent y participer activement. Les femmes et les enfants présents 
pourront récupérer une branche de châtaigner et des graines de mais pour leur 
maisonnée, mais ne participeront pas aux opérations rituelles. 

Si l’on dit que tous les hommes peuvent participer activement au rituel — c’est- 
à-dire marcher aux alentours de la pierre, appeler les ancêtres, consommer de la 
bière et du mais bouilli — l’usage permet d’opérer des distinctions. De fait, ce 
sont surtout les anciens qui sont actifs lors du rituel car il faut connaître le 
discours permettant d’appeler les ancêtres. Si les autres hommes participent à la 
consommation des offrandes, les jeunes hésitent parfois. Il semble donc bien 
qu’il existe une sorte de barrière d’usage qui réserve la participation active à ce 
rituel aux maîtres de maison, c’est-à-dire aux véritables propriétaires terriens. 


1 Pour reprendre le critère énoncé par L. Dumont : « si chaque famille, chaque maison du village 
y prennent part, à l’exclusion des étrangers, alors seulement on a affaire à une divinité du village, 
de la communauté locale au sens strict, sociologique » (1975 : 96). 
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J xi naissance des pierres 

Les récits concernant l’apparition des pierres tos et de ce rituel n’appartiennent 
pas au corpus mythique, dans la mesure où ils ne sont pas vraiment intégrés à la 
trame de base qui le structure. D’ailleurs, seuls certains anciens connaissent ces 
récits. 


« En premier, nos pierres tos étaient à Hulu (la pointe sud de la vallée, 
actuellement territoire des Nachering de Sotang, les descendants de Ratpaku), là 
où étaient en premier les Chemsi. Nos ancêtres firent un échange avec les 
Nachering. Au début, Ratapku est venu ici pour chasser et en bas (à Hulu), nos 
anciens, les Chemsi, avaient tué tout le gibier ; alors ils allèrent dans les hauteurs 
pour en trouver d’autre. Ils désertèrent leur territoire au profit des Nachering. 

Ils laissèrent les champs mais continuèrent à faire un rituel à la pierre tos. Puis 
Chemsi en mit une à Chemsing, et Tamsi une à Cheskam. Et nous, les gens du 
village de Bung, nous arrivâmes ensuite de Chemsi, et nous sortîmes aussi une 
pierre tos ici ». 

L’origine de la pierre et du rituel n’apparaît pas de façon prépondérante ; ces 
pierres bougent, changent de mains, augmentent en nombre. Néanmoins, d’après 
ce récit, elles sont associées aux ancêtres fondateurs du groupe, puisqu’il y aurait 
eu une pierre Chemsi et une pierre Tamsi, du nom des deux frères à l’origine du 
groupe Kulung. Il semble que toute la partie de la vallée habitée par les kulung ne 
formait qu’un seul et même territoire, avec une ou deux pierres tos érigées par les 
deux frères fondateurs (comme c’est encore le cas en territoire Nachering, où il 
n’existe qu’une seule pierre). Avec le processus d’essaimage et la fondation de 
nouveaux “villages”, de nouvelles pierres apparurent. Les hameaux, grossissant, se 
séparèrent progressivement de leur village d’origine et avec le temps, leurs 
habitants exhumèrent leur propre pierre tos et se mirent à réaliser leur propre 
rituel tos. 

Rappelons qu’avant l’instauration d’un nouveau découpage administratif, dans 
les années 1960, la vallée était morcelée en autant de territoires qu’il y avait de 
villages de taille importante (mais des hameaux pouvaient être intégrés au 
territoire d’un village). Ce territoire villageois était aussi subdivisé en autant de 
parties qu’il y avait de segments localisés de clans. Le schéma idéal voudrait qu’à 
chaque territoire villageois corresponde une pierre tos ; de fait, un même 
territoire peut avoir plusieurs pierres tos, mais il n’est généralement qu’un seul 
officiant par territoire. 
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On dit en effet, pour expliquer l’apparition de nouvelles pierres, que ces 
dernières se sont manifestées auprès d’individus par le canal du rêve (elles les 
“appellent” en rêve), en leur indiquant leur localisation. 

Ces individus se rendent alors, accompagnés d’anciens, sur le lieu en question 
pour vérifier la présence de ladite pierre ; auquel cas, elle est ramenée dans le 
village et subit un dernier test de vérification. « Si quelqu’un est appelé, il verra 
cette pierre en rêve. Il ira prévenir les anciens. “Comment est-elle ?”, “Ou est- 
elle ?” demanderont-ils. Tout est dit en rêve, alors celui qui a vu le rêve devra 
raconter. On ira voir, et si elle y est, on la prendra, et on effectuera une 
divination au rhizome pour certifier le fait ». 


Ces pierres portent un nom spécifique ainsi que le nom rituel du clan ( dapsning) 
de celui qui l’a découverte. Ce nom de clan qui leur est associé œuvre comme lieu 
de mémoire du découvreur de la pierre, mais le clan nommé ne tire aucune 
prérogative sur l’autel qui porte son nom. 

« Les pierres de Bung furent sorties il y a très longtemps. Celle du bas du village 
fut sortie par quelqu’un du clan Bukkho ; elle s’appelle sirmalung kapsilung. 

LTne autre fut extraite par un Torgno, et parce qu’ils l’ont vue en rêve, elle 
s’appelle semolung-lulolung, la pierre/rêve-pierre/racine. Celle du haut, c’est un 
devin qui l’a extraite, d’où son nom, secilung semolung pierre/devin- 
pierre/rêve ». Ces pierres ne sont pour autant pas perçues comme représentant 
les ancêtres eux-mêmes, mais comme étant des objets de leurs attachements. 

« Les premières pierres tos, on ne les a pas vues, mais on en a entendu parler par 
les anciens. Après avoir fait pousser le riz, on doit le battre sur une sorte de 
pierre. On prit donc une pierre et on se mit à l’utiliser tous les ans, c’est comme 
cela que l’on s’attacha à cette pierre. C’est pareil pour les ancêtres : ils aimaient 
une pierre, ils prirent l'habitude d'y venir, alors on leur à adressé un rituel sur 
cette pierre ». Ces pierres auraient anciennement un usage agricole 1 , et les morts 
s’y seraient attachés. 


Notons aussi qu’un ancien, à travers un discours peu clair, me présenta le rituel 
tos comme étant originellement un rituel de chasse. 

S'il n'y a aucun moyen de vérifier cela, l'hypothèse est plausible et intéressante : 
“Avant, nous ne faisions que chasser, nous allions là où était le gibier. LTn 
chasseur mourut et devint Sikârï. Sikârï étant mort, il “prit” les proies [.g. il ne 
voulait pas les donner ?]. Alors on lui demanda de la nourriture, en brûlant la 


1 LTn autre ancien me présenta ces pierres comme d’anciennes meules à millet. 
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cuisse des animaux sur la pierre /or» 1 . Sikârï est donc ici présenté comme 
ancêtre au destin particulier qui devint, après sa mort, le maître des animaux 
sauvages 2 . 


L'officiant 

L’apparition du premier officiant du tos, comme celle des premières pierres tos, 
n’est pas précisée dans le corpus mythologique. L’actuel officiant du tos de Bung 
dit lui-même ne connaître que les six derniers officiants du tos du village. 

L’officiant du tos, contrairement aux autres officiants, n’est pas élu en rêve. A la 
mort d’un officiant, on choisit son remplaçant par une procédure divinatoire 
réalisée entre les anciens représentant les différents clans kulung du village (les 
descendants de Chemsi et de Tamsi). Cette procédure divinatoire, nommé sarbu, 
est dite représenter le choix de la divinité. 

Voici comment m’a été contée le déroulement de cette divination. « Les anciens 
de chaque clan qui peuvent faire ce rituel viennent. On plante trois pierres de 
foyer faites en bois de tintipaw. Sur ce foyer, on fait bouillir de l’eau dans un 
pot en terre. On ne doit utiliser que du bois de bomloke pour faire le feu. Le 
pot est fermé à l’aide de fibres de feuilles de bananier qui sont fermement 
attachées. Pour chaque clan présent, on plante une branche de châtaignier. 
Toutes les branches sont posées en cercle autour du foyer. Pour “rencontrer” 
l’officiant, on appelle la généalogie, et on demande : est-ce ce clan-ci ou ce clan- 
là qui le fera ? Alors le couvercle explose et il sort un grand jet d’eau, qui 
viendra taper la branche choisie. Une fois un clan désigné, la preuve sera 
donnée. On le fait trois fois, pour être sûr. Un clan ayant été désigné, qui de ce 
clan sera élu ? On refait toute la procédure. On replante autant de branches de 
châtaignier qu’il y a de personnes qui ont été déterminées comme aptes dans le 
clan choisi. De nouveau, sarbu [e.g. le processus divinatoire] désignera une 
branche ; cet homme deviendra alors l’officiant du tos ». 

Comme pour les autres fonctions, il n’y a ni initiation, ni apprentissage 
particulier : les anciens lui enseigneront, s’il ne les sait pas encore, les paroles qu’il 


1 Cet ancien me redit une autre fois « Les morts “interdisaient” les proies à nos ancêtres 
chasseurs. Nos ancêtres posèrent alors la pierre tos Yongkolu à Katchelu. Nos ancêtres brûlèrent 
des pattes de proies, donnant de la fumée aux khal, ils demandèrent du gibier. Avant cela, il n’y 
avait pas de tos. Nous, Kulung, nous avons fait les tos , nous avons brûlé des pattes de daim 
musqué quand les ancêtres du début ne nous donnaient plus de proies ». 

2 Ce lien entre chasse et rituel bhume n’est pas spécifique aux Kulung. Voir, chez les Magar, 
Lecomte-Tilouine 1996 : 35, chez les Gurung, Pinède 1966 chap.4, chez les Tharu (et de manière 
plus générale), Krauskopff 1996b : 101. 
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lui faudra prononcer en langage rituel. Mais il les connaît déjà plus ou moins ; 
comme tout ancien qui se respecte, il en aura une connaissance passive du fait de 
s’être rendu périodiquement à ces rituels. 


Il y a normalement un officiant du tos par village. Pourtant, Bung en compte 
trois. Les récits concernant les deux officiants tos dissidents sont identiques : une 
nuit, un homme vit en rêve une pierre qui lui dit être Yongkholu, et lui indiqua le 
lieu où il était, sous forme de pierre, enterré. Il fit part de ce rêve à des anciens, 
qui allèrent au lieu dit et la trouvèrent. Ils firent une divination pour vérifier que 
cette pierre était bien Yongkholu, ce qui fut confirmé. On l’installa et une partie 
du village se mit à lui adresser un rituel. 

Voici comment on me raconta l’origine du second officiant apparu dans le 
village « Le nom de ce nouvel officiant du tos est L. R. D. Quand il était dans un 
abri, près de Kiraonle, il a eut un rêve, dans lequel une pierre lui dit : “je suis 
Yongkholu !”. C’est pourquoi, le lendemain, il est allé voir. Et, comme il l’a vue 
en rêve, il a rencontré la pierre. Il est alors retourné chez lui, et a raconté tout 
cela. “Si tu es vraiment Yongkholu, laisse-moi voir le rêve de nouveau !”, dit-il 
en lui-même. Puis il s’endormit, et vit de nouveau le rêve. Alors après avoir 
vraiment vu ce rêve deux fois, les anciens sont venus et sont allés à la pierre. Un 
ancien l’a installée dans le village, et depuis, L. R. D. fait les rituels à cette 
pierre ». Cet événement n’avait eu lieu que quelques années auparavant. 
Pourtant, le récit que l’on en faisait évoque la manière dont sont apparus 
nombre de rituels, et dont l’origine semble toujours plongée dans un passé 
atemporel. 

Pourtant l’apparition de ce nouvel officiant n’a pas été sans heurts dans le 
village. Nombreux sont ceux qui n’ont pas accepté son élection, qui marquait une 
scission dans la communauté villageoise. Et c’est une toute autre histoire que me 
racontèrent ceux qui furent opposés à son élection : selon eux, c’est suite à un 
conflit d’élection dans lequel celui qui allait devenir un nouveau officiant tos sorti 
lésé, que ce dernier décida de créer un nouvel autel. 

« A la mort de l’officiant précédent, on en a élu un nouveau, mais celui-ci ne 
voulait pas le faire. Alors on a proposé à une autre personne du nord du village. 

Cet homme et ses voisins sont donc venus récupérer la corne de buffle, 
l’insigne de la fonction. Mais pendant ce temps, les anciens du sud du village 
allèrent voir le premier élu, et insistèrent : “ Tu dois faire ce travail, tu as été élu, 
nous l’avons vu par la divination ”, Il fut convaincu, et on est parti là-haut 
récupérer la corne de buffle pour qu’il puisse officier. Mais pour les gens du 
haut, ce n’était pas acceptable. Ils se demandèrent que faire. Ils réfléchirent et 
sortirent une nouvelle pierre, et se mirent à lui organiser des rituels. Maintenant, 
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ce nouvel officiant fait les rituels, mais il n’est suivi que par quinze ou vingt 
familles, tous des proches. Nous, les autres, on va avec le premier ». 

Ce deuxième récit, qui fait pendant au récit précédent, plus “mystifié”, nous 
montre que la naissance de ces nouvelles pierres — et donc d’une nouvelle aire de 
rituel — peut résulter de tensions entre individus, lignages ou clans. Serait-ce là 
l’un des modes de scission des unités territoriales dont nous avons parlé ? 

Dans ce deuxième récit, le contexte particulier dans lequel l’officiant apparu est 
valorisé, alors qu’il est absent dans le premier récit ; et la référence au rêve a 
disparu. Demandant ce qu’il en était de ce rêve d’élection, on me dit qu’avec les 
rêves, on n’était jamais sûr de rien, sous-tendant qu’il ne s’agit que d’une 
légitimation a posteriori. De cela, on peut conclure que, si le savoir auto-généré et 
l’élection par le rêve sont valorisés, ils sont aussi perçus comme étant les plus 
sujets à la manipulation. Pour ceux qui suivent le nouvel officiant, la question 
de la véracité ne se pose pas : l’intérêt et les valeurs du groupe et de la tradition 
sont assurés, il est donc normal que l’on ne retienne de ce récit que l’histoire 
noble, exemplaire de cette apparition, le reste n’étant que détails superflus. Seuls 
les sceptiques vont fouiller dans les coulisses de l’histoire pour y voir la 
“cuisine” du récit. C’est alors la procédure, contextuelle et politisée, qui est mise 
en avant. 


*** 

Pour nous résumer, rappelons que les trois rituels tos assurent, par le 
truchement des morts, qui forment une composante de la terre — elle-même 
divinisée, l’obtention de la prospérité sur le territoire. Par la médiation des 
ancêtres, les rituels réaffirment l’ancrage du groupe sur le territoire dont les 
Kulung sont les héritiers, et dont dépend leur prospérité et leur identité. A travers 
ces rituels, les moyens de subsistance sont donc en jeu. Ancestralité, territorialité, 
fertilité et prospérité y sont liés, au niveau collectif. Seuls rituels à concerner la 
communauté des propriétaires kulung du village, les rituels tos ont comme enjeu 
les moyens symboliques de reproduction des moyens de subsistance du groupe, 
au niveau collectif. 
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CHAPITRE QUATORZE 
LES ESPRITS DE VILLAGE 
L’intégration supra-locale 


La présentation des rituels tos nous a amené à relativiser la notion de village. 
On a vu que l’unité sociale supérieure à la maison la plus pertinente était le clan 
localisé, descendant des ancêtres fondateurs qui possédaient avant un territoire 
propre. L’ensemble des clans localisés d’une même localité forme le territoire 
villageois. Le village, avons-nous vu, n’a, pour les rituels tos, de réalité qu’en tant 
qu’il est peuplé d’individus apparentés, et non uniquement en tant qu’entité 
territoriale. La notion de village comme entité géographique existe pourtant. Il y a 
un terme kulung pour le désigner, tel — même si le sens de ce mot reste assez 
étendu. 

Tel est en effet une unité géographique difficile à traduire. Lorsque l’on 
interroge les Kulung sur son sens, il est quasi systématiquement traduit en 
népali par village [gaon N, au sens de regroupement de maisons), mais a aussi le 
sens plus général de 'lieu' (taon N) 1 . Tel renvoie avant tout à l'espace public 
(telphucha signifie le groupe, la collectivité, telphulat/î l'épidémie, au sens de 
maladie collective). Il peut donc désigner une partie plus restreinte que le village 
(telnam : le voisinage) ou un espace plus large (telm : un terrain ouvert, un 
openfield). 

Quoi que dans le moyen pays népalais, les maisons soient souvent éloignées les 
unes des autres, trônant au milieu de leurs champs, ce qui fait qu’un village peut 
s’étaler sur tout un pan de vallée, le relief accidenté de la vallée de l’Hongu offre 
des limites géographiques relativement claires au village. Mais, malgré l’existence 
de limites géographiques au village, il n’existe pas de notion de village ou de 
champ comme espace civilisé. Le village n’est pas la forêt, car il est occupé par les 
hommes ; mais l’espace du village a été pris sur la forêt, et sa nature sauvage 
demeure. Pourtant, il existe un ensemble d’esprits que je serais tenté d’appeler “du 


1 Sur la notion de village dans le monde indo-népalais, voir Ramirez 1990. 
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village” : Ces esprits regroupent certains Nâg, Aitabâre, Bhimsen, Sansâri ainsi 
que les différentes formes de Devï et Mahàdev, tous au nom népali. On 
présentera donc les principales caractéristiques communes à ces esprits ; les Devï 
et Mahàdev étant à la fois les plus complexes à saisir et les plus emblématiques, 
on les présentera séparément. 


Les principales caractéristiques des esprits du village 

Les esprits sont regroupés dans cette catégorie en vertu de trois principales 
caractéristiques communes : le fait de posséder un autel fixe dans l’espace 
villageois, de recevoir un culte collectif — généralement organisé en quartier 
{ragdam ) 1 — et d’être l’objet de rituels dans toute la région. 

Histoire et caractère régional des esprits du village 

Une première particularité de cet ensemble d’esprits est donc qu’aucun d’entre 
eux n’est spécifique aux Kulung ; on les retrouve dans tous les villages de la 
région — voire, pour certains, au-delà. On peut les qualifier d’esprits régionaux. 

Bhimsen, par exemple, est dit être un esprit newar ; on le retrouve chez 
différentes populations de l’Est du Népal. 

Bhimsen est effectivement important dans la vallée de Katmandou, notamment 
chez les commerçant auxquels il est censé apporter la prospérité. Kirkpatrick, 
une des premières sources sur les Kirant, puisque son voyage date de 1793, 
note que « Bheem Sein is the favourite divinity of the Umbooas ; and appears indeed to be 
of great considération among the mountaineers in general » (1811 : 284) 2 . Ce culte arriva 
peut-être chez les Kulung via l’ancien royaume de Dolakha (situé entre la vallée 
de Katmandou et le pays kirant), dont c’était l’esprit principal (Tautscher 1996 : 


1 Nous ne parlerons pas de divinités de quartier, car ces groupes ne possèdent pas leur propre 
autel. Et s’il peut y avoir plusieurs autels pour un même esprit, les groupes de culte organiseront 
un système de rotation sur ces différents autels. 

2 Cette importance de Bhimsen que le colonel Kirpatrick prête aux Limbu vient certainement du 
fait que cet esprit est associé, voir confondu, avec Yuma, un esprit de grande importance chez les 
Limbu (Sagant 1982 : 236). 
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162) 1 . Chez les Tamang de l’Est, Bhimsen est un esprit lié à la maison (le pilier 
central lui est consacré et il est aussi représenté par des pierres dressées situées 
dans les jardins ; il garantit force et prospérité à ses habitants, Steinmann 
1987a : 134 et passim). 

Aitabàre (“du dimanche”) est un esprit régional 2 connu pour être originaire 
d’un autre groupe (on me dit qu’il était Sunuwar, un groupe kirant de l’ouest). 

Il s’agit en fait d’un ensemble de trois personnages (ce qu’exprime la présence 
de trois pierres dans son autel). Un ancien me les présenta comme un couple et 
leur servant. Le couple était composé d’un oncle maternel et de sa nièce, 
relation qui est donc incestueuse. On dit aussi que les deux membres du couple 
étaient devins, et ils sont appelés Jhâkri-Jhâkrini, le devin et la devineresse. On 
dit qu’un rituel lui est dédié depuis peut-être cent à cent-cinquante ans. 

Sansâri (de sansdr .; “le monde”) est le nom d’un autre rituel fait au niveau 
villageois. Peu nombreux sont ceux qui connaissent son histoire ; cet esprit est là, 
on le constate, et on lui rend culte car il rend malade. 

La seule histoire que l’on me conta fut celle ci : « Au début, Krishna le grand 
s’est marié seize fois, à seize Gopini (les gardiennes de vaches, courtisanes de 
Krishna) qui étaient nées d’elles-mêmes. Mais il ne prenait soin d’aucune et, 
mourant, elles sont toutes devenues des mauvais esprits (jagitra N). Ce sont les 
Sansâri ». LTn autre me parla de sept sœurs, mortes insatisfaites, qui errèrent 
dans la nature et auxquelles les Ivulung finirent par rendre un culte périodique 
préventif à force de subir les maladies qu’elles leur envoyaient. Lorsqu’elle est 
personnifiée, Sansâri n’est donc pas considérée comme née avec le monde ; 

“elle est venue après” (sous entendu : après l’origine, par opposition à “au tout 
début”). 

“Sansâri, c’est celle qui donne des rhumes” dit-on souvent laconiquement. On 
appelle aussi son rituel di kalamba , le rhume, ou encore lam et lamgongkita , en 
référence aux épidémies. Il semble que Sansâri soit avant tout une 
personnification des épidémies, et désigne plus un rituel permettant de les éviter 
qu’une entité clairement établie. L’existence d’une forme divine du nom de 
Sansâri se retrouve pourtant parmi d’autres populations de l’Est du Népal. 


1 Pour une importance du rôle des divinités étatiques dans la définition des réseaux 
d’appartenance régionale, voir Krauskopff 1990, Krauskopff et Lecomte-Tilouine 1996. 

2 On trouve la trace d’un esprit nommé Aitabàre chez les Sunuwar (Fournier 1974a : 72) et chez 
les Mewahang de Tamku, chez qui ce rituel est réalisé par un officiant nommé nakchung, pour la 
protection contre les calamités naturelles (information tirée d’un rapport non publié du Makalu- 
Barun). 
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V. Barnouw (1956 : 266) parle du culte à Sansâri réalisé par les Rai du Sikkim. 

Les habitants de Tinglatar, un village de population de Brahmanes décrit par P. 
Prindle (1983) réalisent début mai un culte collectif à Sansâri pour assurer la 
venue de la pluie une fois le maïs et le millet plantés. Le culte est important, et 
un représentant par maison doit s’y rendre. Si le culte est présenté comme 
relevant de l’orthodoxie hindoue, il se fait sans textes et nécessitait le sacrifice 
d’une chèvre (ce sacrifice fut supprimé suite à un mouvement de retour vers 
des pratiques plus brahmaniques). 

La figure de Sansâri rappelle aussi les esprits féminins liés aux épidémies que 
l’on trouve fréquemment en Inde et au Népal. 

Sansâri peut être rapprochée de “la Mère”, Mai, figure répandue au Népal (par 
exemple chez les Kham Magar ; Sales 1991 : 145) ou de Sïtala Devï en Himalaya 
Indien (Berreman 1999 : 101). Les Tamang du Ganesh Himal font, avant la 
mousson, une fête présidée par le prêtre officiant pour expulser les démons 
mang-mung du village, qu’ils nomment sansâri pujâ (Toffin 1987b : 93). Les 
Gurung réalisent, un rituel qui consiste à chasser les mauvais esprits de la 
maison qui partage des similitudes avec celui de Sansâri (Pinède 1966 : chap.4). 

On retrouve la présence d’une figure composée de sept sœurs errantes, liées aux 
mauvais morts, source de maladies, chez les Tharu de Dang (Ivrauskopff 
1989a: 118), etc. 

On trouve enfin les Nâg ces esprits chthoniens ophidiens que nous avons déjà 
évoqué dans le chapitre consacré au Nàgi. Rappelons brièvement qu’ils sont 
représentés sous la forme de serpents qui vivent dans le sol et dans les cours 
d’eau. Ces ophidiens se retrouvent — sous le vocable indo-népalais de nàg ou 
celui, tibétain, de klu — sous chez toutes les populations du Népal. 


Les autels 

En dehors de cette inscription régionale, ce qui nous permet de regrouper ces 
esprits dans la catégorie “esprits de village” est le fait qu’ils ont tous un autel fixe 
hors de la maison, matérialisé par des pierres qui les représentent et généralement 
cerné d’un mur d’enceinte qui le délimite. Ce critère est donc tout autant rituel 
que spatial. Prenons l’exemple des Nàg. Ils n’ont, chez les Kulung, généralement 
pas d’autels, mais parfois, un Nàg furieux apparaît lors des divinations, 
revendique alors l’origine de telle maladie ou de tel glissement de terrain, parce 
que l’on a jeté des ordures sur lui, souillé une rivière... Il faudra alors lui construire 
un autel. 
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Les Nâg et leurs autels sont apparus assez récemment dans le village. « L'autel 
du quartier Bultosum a neuf ans. Suite à des éboulements répétitifs, les gens se 
sont demandés ce qui n’allait pas et ont appelé un devin 1 . Pendant la séance 
divinatoire, le devin s’est mis à trembler et a dit : “je suis le Nâg ! Si je suis 
“sorti” (utpatti N), l’éboulement s'arrêtera, sinon tout Bung s’effondrera !”. On a 
donc refait une séance et on a sorti les Nâg ». Depuis, un culte leur est rendu 
deux fois l’an, comme partout au Népal, lors de nag-pancamï et srî-pancamï 
(environ mi-août et mi-février). L’autel compte six nâg (qui ont leur propre 
nom : il y a une paire de Seti Nâg, Rakta Nâg, Kâli Nâg, soit les Nâg Blanc, Nâg 
Rouge — “sanglant” — et Nâg Noir), mais on compte aussi un Bhume (l’esprit 
du sol) et un Hoplong (l’esprit de la rivière Hongu). Toutes ces pierres ont été 
“sorties” le même jour par le même devin. Le rituel est de type népali classique : 
les offrandes sont végétariennes (encens, riz cru, riz au lait, vermillon)... 

De même, Aitabàre doit se faire au pied d’un arbre particulier. Ceux-ci étant en 
nombre limité dans le village, les autels sont maintenant fixes (quoique rien ne 
permet de les distinguer, sauf trois petites pierres dressées à leur pied). 

A Bung, on dit que l’esprit Aitabàre est mort pendu à “l’arbre qui gratte 2 ”, ce 
pourquoi on doit faire leur autel au pied de cet arbre 3 . Aitabàre reçoit un culte 
népali classique, avec offrande de vermillon, riz au lait, artémise, “graines de 
vérité” et riz cru, deux œufs (ou un œuf et un poulet qui sera, en accord avec 
son sexe, offert à l’esprit mâle ou femelle) ; l’œuf servira notamment à lire les 
auspices de la famille commanditaire du rituel. Le culte nécessite un peigne et 
un petit gobelet. Le rituel ne requiert pas de spécialiste. 

Si Bhimsen ne possède pas d’autel fixe dans le village, il n’est toutefois pas 
considéré comme un esprit errant, du fait, dit-on, d’avoir son temple à 
Katmandou. On dit que le rituel dédié à Bhimsen doit être fait à partir d’un lieu 
duquel le Népal (e.g. la vallée de Katmandou ou la région de Dolakha ?) serait 
visible (mais de fait, on se contente de le faire un peu en hauteur, en direction de 
l’ouest). 

Ajoutons aussi que ce rituel a une certaine périodicité. En effet, le rituel de 
Bhimsen n'est fait qu'au moment de dasaï (le jour des tïkâ, ou lors du “petit 


1 11 est intéressant de noter que tous les Nag du village ont été “sortis” par un devin de la haute 
caste des Chetri (mais qui a du sang rai) d’un village voisin. 

2 Cet arbre est nommé josipo en kulung et cilàune en népali. 

3 T. Nesheïm (2004 : 66) relève un récit où Aitabàre est présenté comme le fils du premier 
propriétaire de la terre, Madukoite, qui fut tué par Vishnu car il voulait que la terre reste un grand 
lac et non qu’elle soit habitée par les hommes. Le corps de ce démon fut démembré et donna le 
relief de la terre (la graisse formant le sol et les os, les montagnes). 
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dasa ”du mois de mars-avril — caitrà). Seules quelques maisons le font, peut-être 
une ou deux par an 1 . C'est le seul rituel au cours duquel un buffle peut être 
sacrifié, mais l’esprit accepte aussi, à défaut, les chevreaux et les pigeons. 
Bhimsen a un autel “à structure” (présenté dans la partie du chapitre huit 
consacrée aux autels), composé d'une grande branche en bambou (à laquelle on 
accroche fleurs, vermillon, argent, sachet de riz) entourée de nombreuses autres 
branches (deux fois huit ?), et de trois arceaux non recouverts de tissu. 

Il en va de Sansâri comme de Bhimsen : on dit aussi qu’elle a un temple fixe 
ailleurs dans le pays. De plus, son rituel est toujours effectué au même endroit 
(pour Sansâri : un lieu d’où l’on voit la fin de la vallée kulung). 

Les aires de culte 

Une troisième spécificité de ces esprits est que leurs rituels se font, non au 
niveau de la maisonnée — comme c’est le cas de la plupart des rituels en 
kulung — mais à l’échelle d’un quartier ou d’un village. Ces ensembles cultuels ne 
sont pas définissables par des limites, mais par un centre (une maison qui débuta 
le culte, la localisation d’un autel) ; ils créent ainsi des réseaux cultuels qui se 
recoupent plus ou moins. 

Ainsi, les Nàg, Sansâri et Aitabâre recevront périodiquement un culte de la part 
de l’ensemble des membres d’un quartier, sous l’égide d’un chef de maison 
désigné comme officiant. Ces fonctions, assez simples, ne requièrent aucun savoir 
particulier et ont tendance à s’hériter de père en fils. 

Les officiants, pujàri , sont généralement désignés parmi les hommes adultes du 
quartier, par le devin qui sort les Nâg. 11 existe plusieurs autels dans le village et 
les gens se rendent généralement au plus proche de leur habitation. Ils sont 
entre dix à quinze personnes, tous de sexe masculin, à se rendre à l’autel du 
quartier Bultosum. Quand j’ai demandé qui avait décidé quelles maisons 
rendraient culte à cet autel des Nâg, on me répondit : « C’est comme on veut. 
Certaines maisons y vont, d’autres non ; ceux qui ont confiance en cela, qui y 
croient (biswàs N) leur rendent culte, les autres non. Mais maintenant qu’il est 
sorti, même s’il n’y a plus d’éboulements, on doit continuer à le faire, on ne 
peut le rejeter ». Comme les Mahâdev, les Nâg sont végétariens et sensibles à la 
pureté : les participants au rituel doivent venir à jeun et purifiés (ce pourquoi 
ces rituels ont lieu le matin). 


1 On me dit qu'à Gudel, il serait fait tous les cinq ans, sous un arbre, par quartier. 
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Aitabare est fait soit par un groupe de maisons, soit par les habitants d’un 
village, pour éloigner les maladies, telles les épidémies. 

Si, à Chemsing, il n'y a qu'un autel pour tout le village, à Bung, ses autels sont 
nombreux ; un autel correspond à une, deux ou plusieurs maisons affiliées (qui 
ont hérité de ce culte d'un récent ancêtre commun) 1 . Le culte s’hérite donc, 
mais si des maisons des alentours sont aussi dites frappées par Aitabare, leurs 
habitants ne construiront pas nécessairement leur propre autel, et pourront 
effectuer leur rituel sur le plus proche. C’est ainsi que le cercle rituel passe d’une 
entité lignagère à une entité spatiale, le quartier. 

Le rituel de Sansâri, fait une fois l’an, consiste à extraire les mauvaises 
influences des corps et des maisons à l’aide d’autels portatifs qui passent dans tout 
le village (il y en a un par quartier), qui sont ensuite rejetés aux limites de la vallée. 

Il arrive que Sansâri soit identifiée comme étant la cause d’une maladie et qu’on 
fasse ce rituel individuellement, en sacrifiant un pigeon dans la cour de la 
maison. Mais le rituel Sansâri est le plus souvent organisé collectivement, par 
quartier. Il s'agit alors de sortir et d’éloigner ses mauvaises influences du corps 
des individus et des maisons. Le rituel se déroule trois samedis de suite, 
généralement vers le printemps. Ces samedis sont alors fériés. Le choix de la 
date de réalisation du culte est le fait des officiants qui le réalisent. 

La veille du rituel, les enfants colportent la nouvelle de sa tenue ; au moins une 
personne par foyer devra rester présente dans la maison. Au petit matin, un 
officiant, à jeun, construit un autel portatif en bambou. Il s’agit d’une sorte de 
palanquin dans lequel se trouvent : deux feuilles d’offrande (la première, dotée 
d’une lampe — des bouts de tissu trempés dans du beurre posés sur les 
bords — contiendra les offrandes de grains, tandis que la deuxième contient de 
l'encens), un amas de braises sert d'encensoir et, parfois une représentation en 
boue du roi et de la reine lama ( lâmâ-râjâ , lâmâ-rânî). Le palanquin est aussi 
décoré de fleurs et de serbo, une plante connue pour éloigner les mauvais esprits 
(voir l’illustration quarante-huit). L’officiant et ses deux assistants 
transporteront cet autel portatif devant chacune des maisons du quartier dont 
ils ont la charge. Ils posent le palanquin devant la porte centrale de la maison ; 
l'endroit où il est déposé, ainsi que l'intérieur de la maison doit auparavant avoir 
été nettoyé à la bouse de vache, et la cour doit être propre. L’officiant récite ses 
incantations tandis que le représentant de la maison jette dans la première 
feuille d’offrande des “graines de vérité” après les avoir passées sur son corps. 

Il donne parfois quelques piécettes et une poignée de riz comme salaire de 
l'officiant. L'officiant brûle de l'encens, puis les assistants emportent l'autel ; la 
famille et l’officiant, toujours récitant, jettent de l'eau là où était l'autel, puis 
l’officiant part vers une nouvelle maison. 


1 L’autel où se rendaient les gens de la maison chez qui je vivais fut vu en rêve il y a une 
cinquantaine d'années ; depuis, quatre maisons proches vont y organiser un rituel. 
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Une fois toutes les maisons du quartier visitées, l'officiant et le palanquin s'en 
vont vers Kolam, une falaise qui marque la frontière aval du village de Bung et 
où la vue porte très loin (voir l’illustradon quarante-neuf). C'est ici que se 
rendront tous les officiants des différents quartiers. Là ils déposent leur autel et 
reprennent en chœur les incantations, en jetant des graines vers le lointain et en 
faisant brûler de l'encens. Il s'agit de rejeter toutes les mauvaises influences des 
membres du village, récoltées à travers les graines passées sur le corps, et de les 
envoyer aux frontières de la vallée (c’est-à-dire chez leurs voisins). Le rituel a 
lieu à l'identique une semaine après, puis encore une troisième fois le samedi 
suivant. Mais lors du dernier jour, en plus de la récitation des incantations, on 
sacrifie des pigeons et/ou un chevreau au lieu-dit Kolam. 

Les esprits du village se caractérisent donc par la présence d’un autel fixe (qu’il 
soit dans le village ou que ce soit un autel de référence, ailleurs dans le pays — 
c’est le cas pour Bhimsen et Sansâri), par une origine extérieure au groupe, par un 
culte en népali, collectif et périodique. Ces caractéristiques étant connues, il nous 
reste à présenter un dernier ensemble de rituels, peut-être ceux qui sont les plus 
emblématiques de cette catégorie : il s’agit des rituels nommés Devï/Mahàdev. 


Les Devi/Mahadev 

Ce que l'on appelle les Devï et les Mahàdev regroupe, chez les Kulung 
plusieurs réalités cultuelles distinctes, quoique partageant des similitudes. 
Mahàdev est apparu comme étant un autre nom pour désigner le mythique père 
céleste des Rai, Paruhang, comme un personnage proche de Laladum, la 
“devineresse de la forêt”, et comme une sorte de saint patron des devins ; quant 
aux Devï, nous les avions présentées comme des entités auxquelles les devins font 
appel lors des séances divinatoires. On va voir que ces noms renvoient aussi à 
deux autres formes distinctes, que l’on appellera les “Devï/Mahàdev de villages” 
et les “Devï/Mahàdev d’enfants” ou “Divinités-enfants” 1 . 

Mais tout d’abord, essayons de comprendre la polysémie de ces termes. Dans 
l’hindouisme, Mahàdev désigne tout particulièrement Shiva, et Devï, sa consort 
(connue sous le nom de Pàrvatï, “la montagnarde”). Chez les Kulung, le lien entre 


1 Nous aurions pu rajouter une troisième forme de Devï, celles qui sont localisées près des lacs, 
dans les hauteurs, et qui font l’objet de pèlerinages {melà N). Pour les informations concernant ces 
pèlerinages, voir l’annexe dix-neuf. 
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Shiva et Mahàdev est connu. Son caractère permissif, montagnard et le fait qu’il 
soit doté de pouvoirs magiques font que, comme dans toutes les zones tribales du 
Népal, Mahàdev tient une place importante chez les Kulung. Je n’ai par contre 
jamais entendu personne associer le terme de Devï à Pàrvati, qui est du reste 
relativement peu connue des Kulung. Quoi qu’il en soit, si les Kulung savent que 
le nom de Mahàdev désigne aussi Shiva, cette association n’est pertinente que 
dans le registre discursif et ce parallèle n’est jamais fait lors des occasions rituelles 
impliquant Mahàdev. En tant qu’objets de culte, les termes de Devï/Mahàdev 
prennent une signification différente. Ils désignent alors un couple d’esprits, avec 
un aspect féminin et carnivore, et un aspect masculin et végétarien. Aucune 
histoire n’est contée à leur propos : on ne sait d’eux que leur sexe, les 
prescriptions qu’impose le rituel qui leur est adressé, le fait qu’ils sont apparus à 
des gens de la vallée (devins ou non) en leur indiquant le lieu de leur présence, ces 
hommes y ayant alors déterré des pierres, qui sont leur marque (sthàpanà N). 

Souvent, au Népal, on ne s’attache pas à l’identité de l’esprit auquel on rend 
culte (cf. Miller n.dï), ce que l’on sait, c’est comment on doit faire le culte. Il se 
trouve que ce type d’autel double nommé Devï/Mahâdev est récurrent dans les 
villages du centre et de l’est du Népal, toutes ethnies confondues. 

Les Devï/Mahàdev prennent alors une signification qui les rapproche de leur 
étymologie. Le terme Mahàdev est en effet composé de mahd, “grand”, et dev, 
“dieu”, dont le féminin est devï, “déesse” (on retrouve d’ailleurs dans ce terme la 
racine indo-européenne qui donna le mot français de “dieu”). Une traduction 
littérale de Devï/Mahàdev donnerait donc Déesse/Grand Dieu, ce qui rend 
l’aspect polysémique de ces termes compréhensible. La signification de ces termes 
oscille donc entre celle d’un nom commun et celle d’un nom propre. Les Devï et 
les Mahàdev sont à la fois un et plusieurs, ils sont les manifestations d’une même 
puissance et sont distingués par leur localisation, car cette puissance est toujours 
représentée par une déesse particulière, localisée 1 . 

Lorsqu’une personne évoque une déesse locale, celle-ci représente, pour 
reprendre ce que dit E. Hornung à propos des dieux de l’ancienne Egypte, 

« toute la divinité — l’étendue complète de l’action divine — (■■■) incorporée dans 
la divinité unique invoquée, qui donc devenait tout simplement “dieu” pour 


1 Pour un aperçu global de la notion de devï en Inde, voir Biardeau 1981a et 1981b. 
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lui » (1992 : 38). Ceci expliquerait notamment qu’aucun pouvoir spécifique n’est 
attribué à ces Devï/Mahâdev : ils agissent sur tout ce que compte le champ 
d’action d’une divinité. 

Les “Devï/Mahâdev de village” 

Il est, dans toutes les localités importantes de la vallée, des autels à/aux Devï et 
Mahàdev, que l’on dit anciens (quoi qu'on ne fasse pas remonter leur création à 
plus de quatre ou cinq générations). Les rituels qui leur sont adressés peuvent être 
réalisés par des individus à n'importe quel moment, si la divination le préconise. 
Mais ils sont avant tout faits collectivement lors de la pleine lune de candi (avril- 
mai). 


Le même jour, à la nuit tombée, a lieu un marché à Kiraonle, ce qui motive 
encore plus les jeunes pour s'y rendre. Le marché n'a pas de fonction religieuse : 
on y va pour s'amuser, boire et danser. Les Sherpas, pour qui cette date est 
aussi rituellement importante, s'y retrouvent aussi 1 . 

Les rituels sont organisés en quartier, par groupes de trente/trente-cinq 
maisons (composés à peu près des mêmes maisonnées qui forment les groupes 
rituels de Sansâri). Mais si les villages où se situent ces autels s’organisent de la 
sorte, le culte ne leur est pas réservé. Les Devï sont, avec les pèlerinages (voir 
annexe dix-neuf), les seuls rituels qui peuvent avoir un caractère trans-villageois : 
n’importe quel individu peut s’y rendre, et l’on vient parfois de loin pour rendre 
un culte à une Devï. 

Les “Divinités-enfants” 

Après leur mort, on dit que certains enfants, au lieu de rejoindre simplement 
les ancêtres, deviennent des “divinités” ( devàta , qui seront appelées Devï s’il s’agit 
de filles et Mahàdev s’il s’agit de garçons, mais que je regroupe de manière 
générique sous le terme de Divinité-enfant). Pour établir cet état de fait, il faut 
appeler un devin quelque temps après la mort de l’enfant (le processus se passe 
généralement la même année) ; il invite l’enfant à venir le posséder. Si celui-ci est 
devenu une Divinité-enfant, il pénètre alors son corps et, par sa bouche, s’adresse 


'Je n'ai pu y assister car l’année où je m’y rendis, les maoïstes avaient interdit sa tenue. 
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à l’assistance, généralement pour expliquer qu’il faudra lui ériger un autel et venir 
le nourrir régulièrement. 

La Divinité-enfant se manifeste généralement lors de séances spéciales, la 
famille ayant appelé un devin pour savoir si leur enfant est devenu une divinité- 
enfant (auquel cas la réponse est quasi systématiquement positive), et parfois 
lors de séances ordinaires, la divinité-enfant se manifestant lors de la divination. 

Mais même alors, il est généralement nécessaire de refaire une séance spéciale 
pour que le devin puisse “incorporer” la divinité-enfant et l'interroger. Cette 
manifestation des divinités-enfants est particulière, car elle est dit totale et 
directe : la divinité-enfant rentre dans le corps du devin et parle par sa bouche, 
lui faisant perdre le contrôle de ses gestes (il gratte le sol, attrape des braises, 
pousse des hurlements...) et d’une voix altérée, autant d’attitudes qui n'arrivent 
jamais dans un autre contexte. Ce sont en effet les seuls cas de possession 
relevés chez les Ivulung. 

La Divinités-enfant, par l'entremise du devin, annonce qu'elle se manifestera à 
nouveau, généralement la nuit de la pleine lune de Candi. Elle annonce aussi ce 
qu'elle désire obtenir pour son autel. Le devin convoque les membres de la 
famille à venir le jour dit, dans les hauteurs (généralement dans son étable). Là 
s'entassent donc le devin, son assistant, quelques membres de la famille, et de 
nombreux curieux (surtout des femmes, des enfants, et en l'occurrence 
plusieurs Sherpa, malgré les remontrances du lama du village face à “ces 
pratiques de dégénérés” - je le cite). Le devin a construit un autel identique à 
une séance divinatoire, et commence ses incantations en battant son tambour. 

Il arrive souvent que des membres de l'assemblée se mettent à trembler, 
possédés par la Divinité-enfant. Puis la divinité-enfant prend possession du 
devin qui, entre des hurlements accompagnés de gestes incontrôlés (mais 
toujours identiques), répond aux questions posées par un ancien sur la nature 
de la Divinité-enfant. La séance se poursuit alors jusqu'au petit matin (mais 
l'assemblée s'offre parfois une courte nuit, la séance reprenant alors à l'aurore), 
jusqu'à ce que, tout un coup, le devin sorte en courant dans la forêt. Là, 
toujours en grattant le sol et en poussant des hurlements, il court dans une 
direction, s'arrête, creuse un peu le sol, repart précipitamment dans une autre 
direction à travers les ronces et les branchages, suivi de qui le peut, tant le 
rythme est rapide et le terrain difficile. A plusieurs reprises, donc, il creuse, sort 
des pierres, les jette, jusqu'à ce qu'il trouve la divinité-enfant (sous forme de 
pierre), qu'il montre au public. On dit alors que cette pierre, contrairement aux 
autres, est “chaude”. En plus de la divinité-enfant en question, d'autres esprits 
sont parfois sorties, le plus souvent des sime, bhume ou Nàg (tout trois des 
esprits du sol). Reste donc à aller placer la pierre dans un des autels des 
environs. Les nombreuses familles qui possèdent une divinité-enfant, sont 
regroupées par lien de parenté ou par quartier. Les divinités-enfants regroupées 
au sein d’un même autel formeront alors un groupe, et les gens s'uniront pour 
financer le culte. De retour dans les étables, une fois le culte effectué, le devin 
refera une dernière opération consistant à congédier définitivement la Divinité- 
enfant en lui demandant de rester dans la pierre. 
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Ce sont alors généralement les parents qui se rendent à ces rituels, mais comme 
ces Divinités-enfants sont “sorties” en relativement grand nombre et qu’elles sont 
regroupées en quelques lieux, il peut y avoir affluence à ces autels. 

Les autels, au nombre d’une dizaine, se situent dans les hauteurs du village. Ils 
concernent une centaine de maisons, et comptent plus encore de divinités- 
enfants (une même famille peut avoir trois ou quatre enfants devenus divinités). 
Pourtant, le phénomène ne semble pas très ancien. L'autel où je me rendis ne 
semblait pas avoir plus de vingt ans. Certains font remonter les plus anciennes 
Devï à quatre générations. Avant les deux actuels devins qui — de fait — ont 
en charge la découverte des divinités-enfants, un seul devin réalisait cette 
pratique. Cette année, l’un des deux devins a, en trois fois, sorti une douzaine 
de divinités-enfants. 

Toute cette affaire peut paraître assez étrange. En vertu de quoi certains 
enfants se transforment-ils en divinité 1 ? Pour de nombreux Kulung, cette histoire 
de divinité-enfant n’est pas très claire et fait l’objet d’un fort scepticisme : 
« maintenant, toutes les pierres sont des Devï ! » ironisent certains ; « cela donne 
du travail aux devins » renchérissent d’autres. Ce thème est donc particulièrement 
sujet à polémique. Comment alors comprendre l’existence et le succès d’un tel 
culte ? Les explications avancées par ses détracteurs sont souvent d’ordre 
psychologique. Voici ce que me dit un sceptique : « Quand les parents perdent un 
enfant, ils souffrent intérieurement [litt. “leur intérieur hang n’a pas bon goût’”, 
namitho lagchc\. Alors ils appellent un devin pour savoir si leur enfant est devenu 
une divinité-enfant, et si oui, ils sont contents. Je pense que c’est ça, les Devï- 
Mahâdev ». 

Il faut à nouveau remarquer une certaine similitude de traitement entre les 
divinités-enfants et les bâyu tel qu’ils sont décrits par P.R. Sharma (1973) dans 
un village de hautes castes du Népal central. Les bâyu sont des défunts qui se 
manifestent en possédant un devin, en exprimant leurs griefs et leur volonté de 
recevoir un culte périodique des membres de leur famille. Le culte a lieu lors de 
la pleine lune de candi et, jusqu’il y a peu, une chèvre était sacrifiée (ce sacrifice 
sanglant n’est plus pratiqué de nos jours) 2 . On notera toutefois comme 


1 Ces enfants ne sont pas considérés comme morts-nés (puisqu’ils possèdent la parole), ni comme 
mauvais morts. Cependant, on dit parfois que s’ils atteignent la puberté, les enfants ne peuvent 
plus devenir des Divinités-enfants. 

2 P. Sharma (1973) parle aussi du rôle des braises lors de ce rituel, rôle que l’on retrouve chez les 
Kulung, car le devin manipule des braises lors de la cérémonie qui précède l’érection de l’autel, 
même si aucune explication n’a pu m’être fournie sur le rôle de cet acte. 


383 



différence importante, dans le cas décrit par Sharma, qu’il s’agit d’un culte 
transitoire, l’objectif étant la libération finale du mort, suite à quoi aucun culte 
n’est plus rendu. 

On peut se demander s’il existe un lien entre ces Devï-Mahàdev enfants et les 
Devï-Mahàdev de villages. Si rien, dans la manière dont le rituel se déroule, ne 
différencie ces deux types d’esprits, les gens s’accordent généralement pour dire 
qu’il ne s’agit pas d’esprits similaires. Les Devï-Mahàdev de village sont dite auto- 
générées, présentes dans la vallée depuis longtemps et furent “sorties” par des 
maîtres de maisons (des non-spécialistes, mânua — de mànusa N, homme, être 
humain) : « les Devï-Mahàdev de maintenant [e.g. les Divinités-enfants] ce sont 
des esprits issus de mort l jagitra ), les Mahàdev et les Devï d’avant [e.g. de village], 
elles, ce sont des deutà ! ». 

Les autels 

Tous les autels de ces Devï-Mahàdev, que ce soient des Divinités-enfants ou 
des Devï-Mahàdev de village, possèdent un enclos que les femmes ne doivent pas 
franchir. A l’intérieur, les Divinités-enfants sont représentées par des pierres 
alignées sur la partie haute de la pente ; les Devï d'un côté, les Mahàdev de l'autre 
(ils sont séparés par une pierre ou un certain espace) ; tandis que les quelques 
autres qui peuvent s’y trouver (Nàg, Sime, etc 1 .) seront situés encore un peu plus 
loin, parfois dans la forêt, en dehors de l'enclos. Un même autel comprend donc 
le plus souvent plusieurs entités, même si l’une d’entre elles peut prédominer 
(dans le cas des Devï-Mahàdev de village). 

Chacune des Devï et des Mahàdev porte un nom. Ceux-ci étant en nombre 
limité, plusieurs divinités-enfants portent le même nom. Il en va de même pour 
les Devï-Mahàdev d’enfants, qui ne portent pas le nom des enfants. On les 
nomme aussi par le nom de la personne qui a financé le culte (le plus souvent 
les parents). Ces noms sont tenus dans des listes qui permettent de savoir qui 
doit participer au financement (autour de ciquante / cent roupies par famille), 
mais aussi pour informer le devin des noms des Devï-Mahàdev qu'il doit 
prononcer lors du culte. 


1 II arrive en effet aux devins qui déterrement les Divinités-enfant de sortir, alors qu’ils cherchent 
les pierres qui correspondent à ces esprits, d’autres pierre-esprits, qu’ils nomment généralement 
Sime ou Nàg. 
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Autour des représentations des Divinités-enfants se trouve une multitude de 
tridents, de parasols, de lampes et de cloches, qui sont offerts par les dévots (voir 
l’illustration quarante-six). La Devï de Hullu (un lieu-dit à l’extrême sud de la 
vallée), la plus populaire par le nombre de fidèles (dont une grande partie sont des 
Chetri) est la seule qui possède une construction en dur 1 . Plusieurs de ces autels 
(dont le plus renommé est celui de Cheskam) sont situés au milieu d'un bosquet 
sacré (généralement dans les hauteurs dominant les villages), nommé rànï ban (N), 
la “forêt de la reine” (les devï qui s’y trouvent sont alors nommées “divinités 
forestières” ; ban devï N —voir illustration six). Ces bois qui forment le territoire 
de ces esprits demandent le plus grand respect : l’on n’y entre pas impunément et 
il est interdit d’y tuer les animaux, d’y prendre du bois ou quoi que soit d’autre. 

Les rituels 

Les rituels peuvent être réalisés par ceux qui savent les faire. A Bung, les 
officiants sont plus ou moins désignés par les devins ou par l’assemblée des 
familles qui ont dans ces autels une Divinité-enfant issue d’un de leurs enfants. 
Mais la fonction peut aussi être réservée, comme c'est le cas à Cheskam, aux 
descendants masculins du premier extracteur de la Devï de village. 

Lorsque l'on se rend à un autel Devï-Mahavev, on commence par le nettoyer 
des débris végétaux et des restes anciens de culte, et on y applique de la bouse. 

Les Devï et Mahâdev sont très sensibles à l'impureté : c'est pieds nus, lavé et à 
jeun qu'il faut s'y rendre, les femmes doivent rester en dehors de l'enclos de 
l'autel, sous peine de catastrophe (la grêle, le tigre qui rentre dans le village) 2 . 

Puis on met du vermillon sur chaque pierre et on y installe un fanion, une 


1 La zone étant peuplée de nombreux Chetri, nombre de ces derniers participent à ce culte. 
Chaque groupe fait la queue avec sa chèvre, l'égorge devant l'autel, puis va la cuisiner dans les 
buissons aux alentours. 

2 Plusieurs histoires racontent les conséquences d’une telle infraction : « au-dessus de l’autel d’une 
Devi, un endroit trop abrupt et rocailleux pour être cultivé où l’on ne se rend que pour récolter 
de l’herbe à fourrage, une femme avait entreposé ses ballots de foin et certains tombèrent sur 
l’autel. La nuit venue, on entendit toutes les bêtes du village hurler, signe qu’un nombre 
impressionnant de tigres se rapprochaient du village. Le vacarme dura toute la nuit. Alors, le 
lendemain matin, on nettoya l’autel et l’on y fit un sacrifice, et tout rentra dans l’ordre. Parfois, ce 
sont des averses de grêles qui détruisent les récoltes ». « Un jour, un villageois s'est rendu au culte 
le ventre plein. Au moment de faire le rituel, ses enfants sont tombés dans la rivière, et on les a 
repêchés de justesse. Puis, le rituel fini, on s’est préparé à manger, et c'est alors lui qui est tombé 
dans la rivière. On l'a retrouvé mort plus loin, il est devenu un mauvais mort ». 
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branche d’artémise, une lampe, deux assiettes remplies respectivement de riz 
cuit dans du beurre ou dans du lait et du riz cru, et souvent quelques pièces de 
monnaies. On offre aussi des friandises (fruits, bonbon, biscuit). Ceux qui 
veulent peuvent aussi offrir une cloche, un trident... 

Le culte peut alors commencer. LTn officiant, assisté d'anciens, prononce les 
incantations en népali (louange, offre, demande d'éloignement des maux et 
d'apport du bien), tout en allumant les lampes, brûlant de l'encens et présentant 
les offrandes. Il faut aussi citer tous les noms des divinités-enfants présentes en 
faisant sonner les cloches. La différence fondamentale entre les Devï et les 
Mahàdev est que ces derniers n'acceptent que du lait (que l’on répand 
directement sur leur représentation), tandis que les Devï requièrent du sang (de 
chevreau ou de pigeon). On nettoie l'animal avec de l’artémise, on le sanctifie 
(en brûlant une lampe sur son dos et en lui mettant vermillon, riz pris dans les 
assiettes de chaque Devï, artémise et eau sur la nuque, jusqu'à ce qu'il s'ébroue), 
puis on lui tranche la tête pour arroser l'autel de son sang. On pose alors sa tête 
dans l'autel, avec une patte et un bout de la queue dans la bouche. Parfois, 
certains officiants lui retirent les boyaux et en entourent les pierres, faisant une 
sorte de protection contre les mauvaises influences. D'autres lisent les présages 
dans les poumons et le foie du chevreau. C'est tout au long des incantations que 
ceux qui ont des choses à demander le demandent dans leur tête. 

Il s'agit des seuls rituels où une certaine ferveur religieuse se manifeste. Avec 
les pèlerinages (qui sont aussi le plus souvent liés à des Devï ou des Mahàdev), ces 
rituels sont les seuls qui fassent, chez les Kulung, l’objet d’une attitude que l’on 
peut qualifier de dévotionnelle, notamment en effectuant des prières mains 
jointes, formulant mentalement ou par des murmures, ses souhaits (illustration 
quarante-sept). L’opération a aussi quelque chose du pèlerinage : l’accès au lieu 
peut demander un certain temps de marche (voire de dormir sur place) que l’on 
exécute en groupe ; il inclut des pique-niques (lors desquels sont consommés les 
aliments communiels). Ce sont enfin parmi les seuls rituels à n’être pas 
nécessairement réalisés ni par contrainte, ni par obligation sociale, mais par 
motivation personnelle (ce pourquoi nous nous permettons le terme de “dévot”). 


Hiérarchie des Devï et inscription dans l'espace politique 

Les rituels aux Devï ont un caractère villageois : contrairement aux rituels tos , 
ils sont ouverts à tous. Les rituels aux Devï renforcent un sentiment villageois 
(chaque village à sa Devï principale, qui est en concurrence avec les autres), mais 
ils inscrivent aussi le village dans une géographie plus large, puisque ces déesses 
sont l’objet à la fois d’une hiérarchisation et d’une sorte de filiation. Ainsi, tout le 
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monde reconnaît qu’il y a des Devi plus grandes, plus importantes, plus 
puissantes que d’autres. 


Bien sûr, tout le monde ne s’accorde pas sur la hiérarchie des Devï en question, 
chacun ayant tendance à valoriser la Devï de sa localité. Pour autant, certaines 
sont quasi unanimement reconnues comme plus importantes que d’autres, le 
principal critère de cette reconnaissance étant l’affluence des personnes qui s’y 
rendent lors des rituels collectifs (affluence censée être entraînée par la 
puissance de l’esprit en question). Ainsi, les Devï les plus importantes de la 
vallée sont dites être celles de Hullu (dont une grande partie de la masse des 
dévots est de la caste Chetri), celles de Cheskam et celles d'Urbua (à Bung) 1 . 

Quant aux Devï de quartier, elles ne mobilisent pas toujours les foules. En fait, 
si tout le quartier doit se mobiliser pour financer les offrandes, il n'y a 
généralement que l’officiant et quelques autres personnes qui y vont 2 . 

Cette hiérarchisation se double d’une sorte de filiation entre certaines d’entre 
elles, signifiant par là qu’une Devï ou qu’un Mahâdev peut être la manifestation 
locale d’une ou d’un autre, plus important(e). 

Par exemple, on dit que le Mahâdev d'Urbua est le petit frère de celui d'Halesi, 
un haut lieu cultuel de l’est du Népal et de la descendance ou ligne (santàn N) de 
Pashupati, le fameux temple de Katmandou. On dit aussi que la Devï de 
Cheskam est affiliée à celle de Dolakha, ancienne cité royale. Cette dernière 
affiliation peut être prise comme un indice supplémentaire de l’existence de 
relations historiques entre l’ancien royaume de Dolakha et la vallée de l’Hongu. 

Ces affiliations créent entre les différents rituels localisés un réseau de relations 
pyramidales qui inscrivent l’ensemble de ces localités en une même géographie 
politico-rituelle 3 . Chaque village, chaque ville ayant sa Devï, expression locale de 
la Devï universelle, toutes ces communautés humaines se retrouvent unifiées par 
un langage rituel commun. Avec le développement de ces rituels Devï/Mahàdev 
— mais aussi des rituels villageois en népali — apparaît un nouvel ensemble de 
rituels, qui ne marque plus l’ancrage territorial via le lien aux ancêtres, mais un 


1 A Urbua, la vedette n’est pas la Devï, mais le Mahâdev d’Urbua qui est une pierre qui aurait été 
découverte, mais qui laisse clairement apparaître une bouche et des mains, comme si elles avaient 
été sculptées. 

2 Le quartier de Bung Urbua tourne sur trois autels : un vers Kiraonle, un sur la crête de Chekma, 
un à Urbua. Lors du rituel auquel j’ai assisté, il y avait environ vingt-cinq personnes, dont douze 
venues pour la “sortie” de leur propre enfant. 

3 Ce réseau de relations pyramidales entre rituels est fréquent au Népal parmi les populations 
hindoues ; voir par exemple Miller (1997) et Ramirez (1996). 
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ancrage régional, via la résidence : tous ces rituels sont adressés à des esprits 
régionaux, qui transcendent les frontières ethniques. Le développement de ces 
rituels marque aussi l’apparition d’une nouvelle forme de religiosité, basée sur la 
motivation personnelle, le pèlerinage, la dévotion et la prière, qui rapprochent de 
ce fait ceux qui les pratiques de la pratique pan-indienne de la bhakti. Les villages 
kulung et leurs habitants se retrouvent ainsi inscris dans l’ensemble plus large 
qu’est la région, voire la nation. 
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Planche photo 5 
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'Planche photo 6 
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Planche photo 7 


391 



Planche photo 8 
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'Planche photo 9 
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Planche photo 10 
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Planche photo 11 
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Planche photo 12 
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Légende photo 2.1 
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Légende photo 2.2 
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Légende photo 2.3 
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Légende photo 2.4 
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2eme ETAPE 


Les espaces, les energies, les officiants : vers une conception 
globale de la religion kulung 


L’aperçu des différents ensembles d’esprits avec lesquels les Kulung disent être 
en interaction a permis de voir comment ils sont conçus, les pouvoirs et les 
actions qui leur sont attribués et le mode de relation que les Kulung entretiennent 
avec eux. Dans ce dernier chapitre, nous voudrions proposer une approche 
globale qui permette de penser ensemble les différents esprits et les rituels qui leur 
sont adressés, comme autant de facettes d’un même système. Cette tentative de 
penser ensemble les différents aspects de l’organisation rituelle kulung se trouve 
limitée par le fait, déjà noté à plusieurs reprises, qu’il s’agit d’un système ouvert, 
en perpétuelle évolution. Certains éléments peuvent donc relever de logiques 
différentes, plus ou moins anciennes, et s’intégrent de ce fait difficilement à une 
logique unifiée. 

Saisir tous les éléments qui composent la vie religieuse kulung nécessiterait de 
proposer une analyse diachronique, mais celle-ci est rendue difficile par 
l’absence de sources écrites sur le passé des Kulung (à l’exception des récits 
kulung, mais ceux-ci sont avant tout des productions actuelles, qui nous 
informent plus sur la manière dont les Kulung d’aujourd’hui voient leur passé 
que sur la réalité même de ce dernier). 

Je propose de concevoir la logique générale du système de relation des Kulung 
aux esprits comme une quête “énergétique”. J’emploie le mot d’énergie pour 
regrouper ensemble les notions de fertilité, de prospérité, de force vitale, mais 
aussi d’alimentation, de volonté d’action, de fécondité. La religiosité kulung se 
donne, selon moi, comme objectif principal l’appropriation de ces énergies (et 
l’éloignement de ce qui les réduit, c’est-à-dire les infortunes). 

Cette idée d’énergie s’exprime dans tous les rituels, soit sous forme de 
mouvement, soit sous forme de croissance. Ainsi, lorsque l’on appelle les âmes, 
on dit : tobuleuyo ririleuyo. Un ancien glosa ainsi la formule : « quand on 
réincorpore les âmes, cela fait bouger, chanter. On demande que le malade 
puisse agir de la sorte ». Ce thème du mouvement est particulièrement présent 
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lors des libations aux pierres du foyer. La formule yatoksolo, que l’on me 
traduisit par le verbe calaunu (faire bouger, activer) y est récurrente : “donne le 
pouvoir d'activer” demandent régulièrement les officiants. On parle aussi de 
wajileuye phoyoleuiyake : se dit d'un jeu non organisé, que l'on fait gratuitement, 
pour apprendre, l'entraînement ou le plaisir : bouger, jouer, gigoter, danser. 

Qu’on se rappelle aussi les différents principes humains évoqués tout au long 
des différents chapitres (âmes, force vitale, fleurs), qui sont tous relatifs au 
mouvement, à la vitalité et la prospérité. 

Cette quête d’énergie auprès des esprits en rappelle une autre, plus concrète, 
celle de l’obtention des biens alimentaires, par la chasse, la cueillette et la 
production agropastorale, qui assurent la survie du groupe. La première condition 
concrète d’obtention de ces “biens” est le territoire, qu’il faut donc s’approprier. 
La possession de la terre est en effet fondamentale pour la survie du groupe et 
elle est, de ce fait, au cœur des enjeux de pouvoir. 

On verra que ce processus d’appropriation du territoire est pensé de manière 
plus ou moins analogique au mode d’appropriation des femmes. En effet, les 
points communs sont multiples : l’accès aux unes et à l’autre assure la 
reproduction du groupe (les premières en lui permettant de se perpétuer, le 
second en le nourrissant). De plus, ces deux éléments, auxquels il importe tant 
d’avoir accès, ne sont justement pas donnés : ils ont pour caractéristique 
commune d’être extérieurs au groupe, et de ce fait porteurs d’une altérité 
dangereuse que les Kulung devront gérer. 

Il existe un second lien qui relie le territoire à une altérité : le territoire est aussi 
au cœur des rivalités avec les autres groupes. Ainsi, les jeux de comparaison, 
d’identification ou de fusion entre esprits kulung et esprits népali ne sont nulle 
part aussi importants que pour les esprits légitimant les droits des groupes sur le 
territoire. On peut bien supposer que, s’ils sont tant sujets aux conflits et à la 
manipulation, c’est qu’ils sont au cœur des enjeux de pouvoir. 

On a, tout au long des chapitres précédents, essayé de montrer comment cette 
relation au territoire via les esprits intègre la détermination d’appartenances et la 
légitimation de statuts, de pouvoirs d’actions attribués aux membres de la société. 
Car les esprits permettent aussi de penser et de légitimer des actions sur les 
hommes, de structurer les rapports sociaux. Le rapport aux esprits marque des 
appartenances en déterminant des groupes et cela, sous deux formes principales : 
le groupe des affligés (les commanditaires du rituel) et le groupe des officiants. 
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L’infortune, en touchant des groupes humains déterminés, unit cet ensemble en 
une même communauté d’appartenance. Faire un rituel est rarement une action 
totalement personnelle ; son organisation, la réunion des fonds requis, la nécessité 
de la rencontre des groupes, etc. tous ces faits influent sur la constitution des 
réseaux de relations interindividuelles, entraînant un renforcement ou des 
tensions dans ces relations. 

Mais plus encore, c’est l’infortune elle-même qui est source de lien social. On a 
vu que la relation aux esprits de la maison inscrivait les individus dans un groupe, 
une filiation, une généalogie ; cette continuité trans-générationnelle de la maladie 
fait qu’elle est créatrice d’appartenance (les patients sont des candidats, les 
médecins des initiés) : « the récognition of shared susceptibilité or vulnérabilité to possession 
by a particular influence separate insiders from outsiders » (Fisher 1989 : 12). Le rituel, 
parce qu’il fait intervenir tout un ensemble d’individus, s’inscrit de fait dans un 
réseau social dont il définit ou redéfinit partiellement les relations. Le malade et 
son mal y sont inscrits. Le rituel (et donc la maladie qui l’a entrainé) est créateur 
(d’autel, de réseau d’appartenance...) ; il crée une communauté de souffrance (Turner 
1990 : 22). Il inscrit la maladie dans le groupe. 

Le cas des officiants, que l’on traitera dans ce chapitre, est plus subtil. Les 
esprits sont dits posséder des pouvoirs que les hommes n’ont pas, et les rituels, 
sur le mode de l’échange, permettent à ces derniers de tenter de se les approprier ; 
ceci permet de comprendre l’importance des rituels, mais aussi le pouvoir de ceux 
qui peuvent les réaliser. Les officiants sont capables d’ouvrir une voie de 
communication avec des esprits dont ils sont les interlocuteurs privilégiés. Ce 
sont les détenteurs du savoir (et surtout du savoir-faire) religieux ; le savoir est ici 
un pouvoir. On s’intéressera donc aux personnes qui le possèdent, à ce en vertu 
de quoi ils le possèdent et en quoi ces officiants sont nécessaires à la société. 

Comprendre l’organisation des spécialistes rituels implique une vue 
d’ensemble. Les quatre officiants (devin, officiant au Nâgi, officiant du rituel tos, 
psychopompe), ainsi que les non-spécialistes, participent de la même organisation 
religieuse. Il faut alors chercher la trame qui permet de penser en un tout unifié la 
religion et les officiants kulung. On ne pensera pas ces officiants en opposition 
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(Fournier 1974a), ni même en “complexes” (Holmberg 1984 : 697) 1 . Le fait que 
leurs rôles se recoupent parfois ne doit pas être écarté, mais placé comme central 
dans leur définition même ; c’est aussi ce qui nous permettra de ne pas nous 
focaliser sur les officiants, mais sur un système d’interprétation plus général des 
rapports entre les hommes et les esprits, reflets des différentes forces qui font 
fonctionner le monde. 

Pour aborder ces différents points, je propose de structurer à nouveau ce 
chapitre en fonction des différents espaces dont nous allons parler. Nous 
partirons de la forêt, domaine de l’altérité qu’il faut s’approprier pour prospérer, 
mais qui, en contrepartie, se venge. Ce lien à la forêt (et au “dehors” qui lui est 
associé) peut être mis en lumière à travers le travail des devins. A l’opposé, il y a le 
territoire, domaine du “même”, du groupe, sous l’égide des ancêtres et de la 
tradition, qui est bénéfique. Nous allons illustrer ce point au travers de la relation 
aux officiants du tos et au psychopompe. Ce qui permet de comprendre le passage 
entre les deux, c’est la maison, qui relève des deux domaines. Les esprits de la 
maison, placés sous le signe de l’alliance, qui permet d’intégrer l’autre dans le 
même — ce que l’on illustrera en reparlant du Nâgi et l’officiant qui réalise le 
rituel qui lui est adressé. 


Le monde forestier et les devins 

Le monde de la forêt est conçu comme une réalité extérieure, qui s’impose à 
l’homme : elle est le mi li eu originel dans lequel les hommes et leur culture sont 
nés. Car à l’origine, le monde était inculte et uniquement habité par les esprits de 
la forêt, dont ils sont les “riches”. En vertu de l’antécédence de la présence de ces 
derniers sur le sol, les hommes ne sont pas propriétaires des biens qu’ils 
soustraient à la forêt, et il s’agit donc de rendre leurs prises légitimes, ou du moins 
acceptables. 


1 Ce thème de la répartition des fonctions religieuses en Himalaya à fait l’objet de nombreux 
écrits, notamment à partir d’exemples pris chez des groupes kirant (Sagant 1973a, Allen 1974, 
Fournier 194a). Voir aussi Dumont et Pocok 1959b et les différents articles réunis dans Bouiller 
et Toffin 1989. 
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Un ancien compara le rituel de coupe d’arbres avec l’action de demander la 
permission de ces coupes aux anciens chefs politiques : « Avant, il y avait des 
chefs ( tàlukdàr ). Pour couper un arbre, il fallait apporter une bouteille d’alcool et 
leur demander la permission (màgnu N). De même, avant d’abattre un arbre, il 
faut demander à Sikâri, il faut faire binti [faire une demande à quelqu’un 
d’important en se présentant comme un inférieur et en se plaçant sous sa 
protection] ». Les rituels qui sont offerts aux esprits forestiers sont donc, en 
quelque sorte, des rituels de rachat. 

Mais les relations ne sont pas contractuelles, et le rituel ne fait que tenter de 
limiter un mal inévitable : les forces forestières restent les principales sources de 
maux. Comme l’a écrit A. de Sales (1996 : 60), la relation que l’on entretient avec 
ces esprits est comparable à celle que l’on a avec des voisins : il est nécessaire de 
tenter de rester en bon voisinage (ce à quoi servent les rituels), mais les relations 
ne peuvent être que conflictuelles, d’autant, dans ce cas, que les hommes sont des 
nouveaux venus, des intrus sur leur territoire et les esprits se vengent des hommes 
qui ont rendu, par leur présence, la terre impure 1 . Le conflit, comme le note J. 
Pouillon (1993 : 69), étant nécessairement infini, le sacrifice est un compromis, 
toujours à répéter. Tout comme les hommes utilisent la forêt, s’approprient des 
biens (ressources et territoires) d’où ils tireront fertilité, les esprits de la forêt se 
nourrissent des humains en capturant et en mangeant leurs âmes, et se vengent de 
ceux qui coupent trop de bois, qui ne respectent pas la forêt ou qui violent leur 
territoire. Les deux mondes sont en relation de prédation. 

Notons aussi que l’âme est ici la part énergétique de l’homme qui sert de pâture 
aux esprits. Nous avons vu que chez les Kulung, l’âme se manifestait avant tout 
par son absence, comme si elle n’était conçue que pour pouvoir être perdue, 
comme le prix à payer pour l’obtention des terres et des ressources prises à la 
forêt. 

Ce rapport des Kulung aux esprits forestiers nous permet de comprendre 
plusieurs de leurs caractéristiques, notamment le fait que les Kulung cherchent à 
les identifier à ceux d’autres groupes ethniques et qu’ils prononcent à leur adresse 
des paroles incantatoires en népali. Le monde de la forêt est donc conçu comme 
ne faisant pas spécifiquement partie de leur culture. Ceci fait que, lorsque l’on 


1 C’est ainsi que l’on m’expliqua le fait qu’un avion venait de s’écraser dans les montagnes 
surplombant la vallée : Laladum, excédée du fait que l’on souille son habitat, l’avait provoqué. 
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interroge les Kulung sur leur tradition, ils ne parlent que des esprits qui reçoivent 
un culte périodique : ce sont eux qui définissent leur identité religieuse, qui 
particularisent le groupe, et non pas ceux, errants, de la forêt. 

Lors de mon premier séjour, j’étais accompagné par un guide magar, une autre 
ethnie tibéto-birmane du Népal. Cherchant lui aussi à saisir qui étaient les 
esprits de cette population, il s’efforçait de dresser des ponts entre ces esprits 
du cru et ceux qu’il connaissait : cela fonctionnait en effet parfaitement pour les 
esprits du dehors 1 . 

Le monde de la forêt étant le même pour tous, n’est-il pas normal, pour les 
Kulung, de retrouver les mêmes catégories divines, par-delà les cultures, et de 
s’adresser à elles dans la langue de l’extérieur, le népali? Il leur semble donc 
naturel que des ponts aient été établis entre les représentations que se font les 
différentes populations des esprits forestiers ; de fait, nous avons vu qu’ils sont 
communs à de nombreuses autres populations du Népal. La forêt étant le 
domaine de l’universel, les esprits qui la peuplent ne peuvent donc être que les 
mêmes pour tous. On remarquera aussi que les esprits forestiers auxquels on 
s’adresse en népali sont avant tout donneurs de maux, tandis que ceux auxquels 
on s’adresse en parler ancien ont un aspect positif : « Quand on fait le rituel de 
Mollu Sitakau, on parle en parler ancien, quand on l’éloigne (sàmu N “éloigner”, 
exorcisme), on parle en népali ». Tout se passe comme si la face négative des 
esprits avait été rejetée du côté de l’extérieur. 

Le népali, qui peut donc être considéré comme étant la langue servant 
rituellement à communiquer avec les esprits “autres”, est donc aussi employée 
lors de la plupart des rituels adressés aux “esprits du dehors”. La présence 
d’autres groupes — et donc des esprits qui en émanent — est, comme la forêt, 
une donnée inévitable, avec laquelle il faut compter. La relation avec ces groupes 
étrangers peut être positive (elle permet le commerce, comme l’obtention de ces 
bols métalliques qui font le prestige des maisons, et parfois l’échange de femmes) 
mais elle est souvent dangereuse (ce sont de potentiels ennemis). Ne faisant pas 
partie du cercle de solidarité du groupe, les relations sont sporadiques et non 


1 Pour les esprits issus de morts, il n’y avait pas à chercher plus loin : chaque groupe a ses propres 
morts, et les esprits qui en résultent (d’où la reconnaissance d’esprits et de croyances différentes, 
tout aussi légitimes que les leurs, mais jamais universalisables). 
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fondées sur un échange régulier. Car ce qui unit le monde forestier et les autres 
groupes, c’est de se situer en dehors de tout cycle d’échange régulier. C’est alors le 
domaine de la jalousie et de l’envie. Et ces esprits qui ne sont pas nourris 
(mauvais morts, esprits du dehors, sorcières) pallient eux-mêmes ce manquement 
dans le système de redistribution en prélevant leur nourriture sur les vivants 1 . 

Les officiants mop 

Ces aspects des esprits du dehors et de la forêt (relation conflictuelle, 
universalité) permettent de saisir les caractéristiques du travail des devins. Le 
devin traite avec le désordre ; c’est le spécialiste des relations avec les forces 
prédatrices de l’altérité qui ont pour manifestation concrète la maladie. Ce n’est ni 
sa relation à la maladie, ni une relation à une catégorie particulière d’esprits qui 
permet de définir sa fonction. 

Le devin est certes lié à la maladie, et la guérison est l’une de ses principales 
fonctions. Pourtant, la notion de maladie ne semble pas être le dénominateur 
commun des pratiques qui lui sont associées. Penser le devin comme un 
guérisseur ne permet pas de le distinguer du jharphuk, qui ne fait que guérir, 
avec des plantes et des formules magiques. Cela ne permet pas non plus de 
comprendre les autres fonctions qui lui sont attribuées : c’est lui qui « déterre » 
les pierres des D evi-Mahâdev, des nàg, ou qui éloigne les mauvais morts, ce que 
l’on ne peut directement rattacher à la guérison et à la maladie. C’est du seul 
point de vue des patients qui font appel à lui que le devin se définit 
essentiellement par rapport à la maladie. La maladie n’est d’ailleurs ici qu’un 
élément (même si le principal) inscrit dans un ensemble plus général, celui de 
l’infortune. 

Serait-ce en tant qu’interlocuteur des forces sauvages, et du fait que celles-ci se 
manifestent auprès des humains sous la forme de maladies, que le devin est 
constamment associé à la cure ? Il a certes le plus souvent à gérer les relations 
avec les esprits du dehors et de la forêt. Et s’il est dit que n’importe qui peut les 
réaliser, dans la majeure partie des cas, ce sont les devins qui les effectuent. De 
plus, le seul lien évident du devin avec les âmes de morts est sa relation avec les 
mauvais morts, qui ne participent pas de l’ancestralité mais qui sont, justement, 
rejetés dans la forêt 2 . Mais ce lien n’est pas exclusif : d’autres peuvent réaliser 


1 A la différence des esprits forestiers, ils ne sont que négatifs, sans contrepartie. 

2 C’est donc aussi parce que les mauvais morts sont des êtres extérieurs au groupe que le devin 
detnop en a la charge. Comme l’a relevé G. Toffin (1990), parce que la fonction du devin est la 
seule qui n’ait pas trait à la gestion des ancêtres, c’est aussi la seule à laquelle les femmes peuvent 
accéder. Par contre, le fait que seuls les devins kulung peuvent réaliser les rituels concernant les 
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ces rituels, ce n’est pas en tant que devins, mais en tant qu’hommes de savoir 
qu’ils les font, et peuvent donc aussi réaliser d’autres rituels, liés à la maison par 
exemple. En outre, dans certains cas, le devin réalise un petit rituel, qui a pour 
effet d’éloigner les ancêtres 1 si ces derniers font du mal aux vivants. Son lien 
aux esprits du dehors le caractérise, mais ne le définit pas. 

Si le devin est particulièrement en charge des rituels impliquant les esprits du 
dehors et de la forêt, c’est que ces derniers sont les principaux pourvoyeurs de 
maladies, et s’il a à guérir les maladies, c’est qu’il est considéré comme possédant 
la capacité de gérer les relations conflictuelles avec les forces autres. Plus qu’une 
classe précise d’esprits, c’est donc un mode de relation qui permet de définir les 
attributs du devin, même si les deux vont généralement de pair. 

Le devin est donc associé à la résolution des infortunes liées aux formes 
courroucées des esprits de type “prédateur” 2 . Les interactions entre les esprits du 
monde sauvage et les hommes n’étant pas fondées sur un échange régulier, une 
relation contractuelle (d’où l’aspect non périodique des séances), c’est une relation 
d’ordre aléatoire que le devin doit gérer. Sa fonction implique une aptitude à 
séduire, à ruser et à marchander. Le devin jouera alors le rôle d’intermédiaire, 
d’entremetteur ; ceci souligne son rôle de messager avec Vautre qui débouche sur 
le conflit (sorcellerie, guerre, chasse, maladie), ou sur l’alliance. 

Le caractère des esprits et des maux associés au-dehors et à la forêt nous 
permet, là aussi, de comprendre pourquoi les rituels effectués par le devin sont, 
en partie, accomplis en népali et, d’autre part, pourquoi les fonctions attribuées à 
cet officiant peuvent être reprises par un devin (Jhâkri N) d’un autre groupe. Les 
populations étant toutes égales face à l’espace des forces autres qu’est la forêt, ne 
devient-il pas compréhensible qu’un devin d’un autre groupe puisse faire tout 
autant l’affaire qu’un devin de son propre groupe ? Luttant contre des forces 
perçues comme identiques, et n’ayant d’autres obligations que de résultats, il 


mauvais morts doit-il être pensé comme un désir de contrôle des Kulung de leur mort, même 
morts de mauvaise mort ? 

1 Ils sont alors appelés potnlas , et non khal. Ce rituel est nommé pomlastokhobeim (cf. annexe neuf). 

2 La relation entre le devin et ces esprits est un rapport de ruse et de séduction, qui implique que 
les esprits ne soient pas fondamentalement supérieurs aux hommes, puisqu’ils acceptent le 
marchandage et qu’ils sont parfois piégés, bernés. 
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paraît normal que les devins des différents groupes de la région s’influencent 
mutuellement, chacun reprenant à son compte les techniques de son voisin, si 
elles se sont avérées efficaces. Tout se passe comme si l’on se trouvait en 
présence d’une volonté ou, tout au moins, d’une prédisposition au mélange des 
traditions. 

Ceci éclaire aussi le fait qu’un devin formé au loin soit particulièrement 
renommé. Car les voisins (d’autant plus s’ils sont lointains, semble-t-il) sont 
souvent jalousés pour leurs grands devins. Les techniques divinatoires, comme 
les esprits forestiers, sont perçues comme étant universelles. Reste que certains 
lieux sont plus réputés que d’autres pour leurs devins : les lieux de pouvoir, 
comme l’Inde, mais aussi les populations proches du monde sauvage, tels que 
les Ivulung les conçoivent, c’est-à-dire les chasseurs-cueilleurs. Cette proximité 
de certaines populations avec le monde sauvage est pensée comme devant 
produire de bons devins, eux qui côtoient les forces obscures de la forêt, celles- 
là mêmes contre lesquelles il faut habituellement lutter, mais avec lesquelles ils 
sont censés pactiser. Le prestige du devin qui voyage tient aussi au fait que, les 
maladies venant du dehors, il lui faut être au fait de cette altérité et connaître un 
grand nombre de remèdes étrangers. Notons aussi que le fait d’être le seul 
officiant rémunéré avec de la monnaie, ce moyen d’échange universel, l’inscrit 
dans l’universalité. 

Les devins s’influençant mutuellement, il se forme en quelque sorte une 
institution régionale des devins. Dans la vallée de l’Hongu, les devins rai, 
sherpa, kâmï, chetri, tamang ont de nombreuses techniques en commun, même 
si chacun possède ses spécialités et ses propres “trucs”. On dit, par exemple, 
que les devins tamang entretiennent des relations particulières avec les esprits 
forestiers Burheni. Chez les Chetri, ce sont les Devï. Les Sherpas sont 
particulièrement forts pour tuer l’esprit Mos, un type de mauvais mort local. 

Mais en dépit de ces particularités, leurs costumes sont quasiment identiques, ils 
utilisent à peu près les mêmes instruments et leur manière de réaliser les séances 
divinatoires sont très proches. 

C’est peut-être ainsi que s’est formée la figure pan-népalaise du jhâkri , pour 
laquelle il semble vain de vouloir trouver une seule origine, qui aurait été un 
centre de diffusion vers d’autres groupes ; le jhâkri serait né des interactions 
permanentes entre les différentes ethnies 1 et de la symbiose de leurs traditions 
locales. En effet, les groupes tribaux ont souvent une figure du devin qui leur est 
propre, figure proche du jhâkri, mais qui ne se confond pas totalement avec elle. 


1 Dont les Indo-Népalais, notamment à travers le shivaïsme qui comporte de nombreux éléments 
concordants. 
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L’hypothèse d’une diffusion est problématique ; l’absence de personnage 
similaire au jhâkri dans l’ouest du Népal 1 , zone habitée uniquement par des 
Indo-népalais (et quelques groupes de culture tibétaine) va dans le sens de 
l’hypothèse d’une origine tribale de la figure des jhâkri du Centre et de l’Est du 
Népal. Quant à imaginer une diffusion à partir d’un groupe tibéto-birman, on 
se demande lequel aurait pu avoir assez d’influence pour imposer une tradition 
à l’ensemble du Népal. Il en va de même pour les esprits forestiers “népali”, tels 
Sikârï, Burheni ou Ban Jhâkri. La référence à de tels noms ne peut s’expliquer 
par de simples emprunts aux populations indo-népalaises (qui seraient d’autant 
plus surprenants que ces esprits ne se retrouvent apparemment pas dans les 
zones de peuplement indo-népalais de l’ouest du Népal 2 . Ce personnage du 
jhâkri ne serait donc ni une importation hindoue, ni la survivance d’une 
institution pré-hindoue. L’étude de cette figure nécessiterait donc une approche 
plus globale et non exclusivement ethnique (voir Fisher 1989 : 8). On verrait 
ainsi apparaître des types de jhâkri , variant non pas selon les ethnies, mais selon 
les régions (le jhâkri tel que le décrit A. Macdonald à l’est du pays — 
Macdonald 1962, 1966). 


La fondation du territoire : de la forêt aux champs, les 
ancêtres et les nokcho 

La forêt est le domaine universel de l’inculte. Mais c’est aussi un espace à 
conquérir et à transformer en territoire, pour y former une communauté. Il n’y a 
pas, sur ces terres forestières, de marquage humain, tous peuvent se les 
approprier. Arrive donc l’homme qui deviendra l’ancêtre défricheur de la terre. 
Pour se l’approprier, il offre un rituel qui va servir à “acheter” cette terre aux 
esprits qui y vivent ; en fait, il semble plutôt les en expulser. En effet, s’il leur 
présente des excuses pour la gêne occasionnée, il ne leur laisse pas vraiment 
d’alternative, et la terre n’est pas chère payée : elle ne lui coûte qu’un petit 
sacrifice. 

« Sikârï et Burheni sont les riches de la forêt, ils ne sont que là où il y a de la 


1 Dans ces régions, les rituels font intervenir de la possession (pas de voyage de l’âme) ; le devin 
est le support de l’esprit qui parle en lui, et qui officie toujours en collaboration avec un prêtre 
(rôle tenu, chez les Kulung, par la communauté des anciens). Le devin est aussi attaché à des 
sanctuaires fixes (qui forment des réseaux de relation de sanctuaires “inféodés”) qui sont liés à 
des esprits importants, non forestiers (voir Gaborieau 1969). 

2 D’après G. Mascarinec (communication personnelle), à Nuwakchot (Népal de l’Ouest), Ban 
Jhâkri n’est qu’une figure de conte, Burheni est inconnue et Sikârï n’intervient que comme une 
incarnation possible du dieu Mastâ. 
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forêt. Une fois la forêt coupée, c’est devenu notre lieu. Si on occupe un lieu, il 
devient impur [e.g. la présence des hommes rend le lieu impur pour les esprits 
forestiers]. On donne de la bière dont on asperge le lieu et l’on éloigne Burheni 
en lui demandant de ne pas créer de problèmes et de partir là où se trouve la 
forêt, dans ses lieux purs »h La terre est ainsi “achetée” aux esprits à l’aide d’un 
œuf et d’un poulet. 

Cette terre sera alors léguée aux enfants, aux petits-enfants, etc., de ce premier 
défricheur, qui y formeront une communauté. A la mort de celui-ci, il sera enterré 
dans l’un de ses champs, et deviendra, avec tous les ancêtres qui le suivront, une 
entité globale qui se confond avec le principe plus abstrait du sol, et que l’on 
appelle communément en Asie le “dieu du sol”. En effet, c’est aussi de la chair 
des ancêtres que se forme, dit-on, la terre. Après que le psychopompe, par les 
rituels funéraires qu’il exécute, aura permis de faire du mort un ancêtre, l’esprit du 
mort puis tous les autres ancêtres de la communauté, seront périodiquement 
rappelés lors du rituel tos — l’un des plus importants de la vie kulung — pour 
qu’ils dispensent la prospérité et la fertilité. C’est donc de ces mêmes ancêtres, 
dont les Kulung héritent des droits d’accession aux champs cultivés, aux 
pâturages et aux forêts — bref, aux sources de la subsistance de la 
communauté — qu’ils obtiennent la prospérité ; les ancêtres sont donc à double 
titre des pourvoyeurs de prospérité. 

Au travers de ces rituels, qui réaffirment les liens unissant le groupe et le 
territoire, les moyens de subsistance sont donc en jeu. Ce culte, qui marque la 
nécessité rituelle de la collaboration et de l’échange pour l’obtention de la fertilité, 
à aussi pour effet concret d’unir la communauté de parents en un ensemble 
solidaire de producteurs. La satiété dépend en effet de la collaboration au sein du 
groupe (être nourri, c’est être intégré dans un réseau de parenté), ce qui implique 
aussi échange et réciprocité. 

Si le devin doit gérer des forces autres qui s’inscrivent dans l’espace, c’est du 
même inscrit dans le temps qui caractérise les forces avec lesquelles les nokcho 
(terme qui englobe l’officiant du tos et le psychopompe, que l’on qualifie aussi de 


1 Verse-t-il sur le terrain en question de la bière de millet qui, rendant le site impur, éloigne les 
esprits de la forêt qui aiment à vivre dans les lieux les plus reculés, loin de tout bruit humain ? 
Notons qu’en forêt, les chasseurs éloignent les flèches avec un mélange de graines fermentées 
servant à faire de la bière. 
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nokcho) sont en relation : c’est la chaîne ininterrompue des ancêtres qui inscrit la 
communauté dans le temps. Si le travail des devins laisse place à l’innovation : 
celui des nokcho se résume au discours rituel, forme figée de langage qui n’accepte 
(théoriquement) pas de modifications, puisant ses racines dans la tradition. C’est 
le règne du muddum. Ce discours rituel, perçu comme le langage des ancêtres, 
ancre ces officiants dans une dimension temporelle, ce qui nous fait penser cette 
relation sur un axe vertical. Le psychopompe, par son voyage chanté, retrace le 
lien entre le mort — comme aussi tous les membres présents qui écoutent le 
chant du voyage — et le monde des origines. En empruntant ce chemin des 
migrations, chemin refait en sens inverse, il relie, en quelque sorte, la 
communauté à son passé, soit au temps originel. L’officiant tos, quant à lui, 
ressoude le groupe par le biais de la communauté des ancêtres, qui dispenseront la 
prospérité sur un territoire alors redéfini. Le psychopompe ancre la communauté 
dans le temps, l’officiant du tos, dans l’espace devenu territoire. 

Ce lien aux ancêtres et au passé se retrouve dans l’étymologie du terme nokcho 
que nous a indiqué un informateur. « Nokcho signifie peut-être retourner un dû 
octroyé dans les temps anciens. Pourquoi nokcho ? Après avoir fait ces rituels tos, 
on doit donner des graines de sarrasin ou de maïs à l’officiant tos. C’est 
pourquoi, lorsque l’on a remboursé, on dit “ nokcho ”. Ce sont ceux à qui l’on 
doit donner des graines, envers qui on a une dette, que l’on doit rembourser. 

“No” veut dire dette ancienne, “cho” veut dire retourner, rembourser». Dans 
cette définition, la notion de dette est présente 1 . Cela découle-t-il d’un rapport 
hiérarchique entre les Ivulung et leurs ancêtres, comme des fils par rapport à 
leurs parents, des débiteurs par rapport à leurs créditeurs ? 


Esprits forestiers et ancêtres : deux ensembles opposés ? 

Chez les Kulung, le monde du dehors et de la forêt — et leurs esprits — 
semblent donc antinomiques au domaine territorial — et à ses ancêtres — tout 
comme semblent antinomiques les fonctions de mop et de nokcho. Si les champs 


1 Quelle que soit l’exactitude de cette étymologie, elle me semble intéressante, car elle révèle une 
association de pensée signifiante. On retrouve chez d’autres groupes rai des termes proches de 
celui de nokcho (n âkso chez les Wâmbule Rai, naksoe chez les Dumi Rai, nakchong chez les 
Mewahang Rai, naso chez les Sunuwars, nokco chez les Khaling Rai). Chez les Rai de l’Arun, on 
emploie le term cjatangpa (Lohorung Rai), Yadengba (Yamphu Rai), yatakpa (Mewahang Rai, qui 
utilisent donc deux termes). Si l’étymologie proposée se justifie, elle devrait faire sens chez 
d’autres groupes. 
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sont liés aux ancêtres, dispensateurs de la fertilité, à la forêt est associé ce qui 
constitue la figure inverse de l’ancêtre : les mauvais morts, qui apportent la 
stérilité. Enterrés en terre sauvage, nourris de “fleurs de la forêt” — et non de 
produits de la récolte — ces mauvais morts sont dits se transformer en insectes 
dévoreurs de culture, et les Kulung rappellent que, s’ils étaient appelés lors des 
rituels au sol, ils transformeraient les “fleurs de prospérité” en “fleurs de forêt”. 
Le monde forestier est donc au monde de la culture ce que les mauvais morts 
sont aux ancêtres : le pôle opposé, le lieu de l’envie et de la prédation, qui 
constitue un danger pour la prospérité et donc pour l’efficacité du rituel tos. 

L’opposition nature / culture ne peut être perçue comme une opposition 
radicale d’éléments unis par une essence qui leur serait spécifique, formant un 
dualisme rigide, sous-tendu par une coupure ontologique forte entre les humains 
et leurs œuvres d’une part, et le reste du monde d’autre part. Certains des êtres 
qui peuplent la forêt peuvent en effet faire l’objet d’une relation de sociabilité 
avec les humains (Descola 1996, 2001). Néanmoins, l’opposition muddum / forêt 
reste, chez les Kulung, pertinente, dans la mesure où un certain type de relations 
(échange, réciprocité) s’oppose à d’autres (prédations), emblématiques du monde 
de la forêt. Certes, cet “état de nature” n’est pas spécifique à la “nature”, puisqu’il 
intègre les mauvais morts, qui résultent d’un échec d’intégration (du au fait qu’ils 
sont pris par la forêt et, de ce fait, perdus pour le groupe ?). Il n’est pas non plus 
premier : dans le mythe, la première fratrie (les fils de Ninam Riddum, le tigre, 
l’ours et l’homme) vivait en harmonie avant que les deux frères aînés ne rompent 
celle-ci en ne respectant ni leur mère (puisque le tigre la tua), ni les règles 
funéraires (puisque l’ours la mangea, au lieu de l’enterrer). On peut donc conclure 
avec L. Stone (197 8b : 60) que : « the harm-giving spirits represent the ultimate failure of 
the existing social order. They are a symbolic réalisation of the potential for disharmony in 
human exchanges ». 

Cette relation d’opposition se retrouve aussi dans les relations que les humains 
entretiennent avec ces deux ensembles que sont le monde forestier et le domaine 
territorial. Nous avons vu qu’avec les esprits forestiers, les relations se résumaient 
à une prédation mutuelle, une sorte de guerre énergétique. Par contraste, les 
ancêtres sont traités avec déférence : ils sont périodiquement nourris, en échange 
de quoi ils dispensent à la communauté de leurs descendants les fleurs de la 
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prospérité qui permettront — via la satiété alimentaire dispensée par les bonnes 
récoltes et la fertilité des femmes — la reproduction du groupe. Les uns 
apportent la fertilité, les autres la prennent. On peut schématiser cette série de 
contrastes dans le tableau suivant : 

Tableau 9. Contrastes entre les notions associées au territoire et celles associées à la forêt et 
au dehors 


Forêt et dehors 

Territoire 

esprits auto-générés des autres 

ancêtres 

groupes et mauvais morts 
altérité 

identité 

prédation 

échange, collaboration 

stérilité 

prospérité, croissance 

jalousie, colère, envie 

harmonie 

prise des âmes 

don des “fleurs” 

faim 

satiété, abondance 


Mais il existe tout de même des liens entre ces domaines opposés. Le groupe 
ne peut vivre seul, replié sur lui-même ; de même qu’il lui est nécessaire de 
commercer avec d’autres groupes, notamment pour obtenir des femmes, de 
même ne peut-il se reposer sur les seuls ancêtres pour dispenser la fertilité, et les 
forces forestières sont également nécessaires à sa reproduction. Ainsi, après le 
rituel tos de la fermeture ( capbey tos, voir chapitre treize), une longue période 
(quatre à cinq mois) de restrictions s’ensuit, durant laquelle on demande aux âmes 
des ancêtres de rentrer chez elles, de ne pas sortir ; elles perdent tout leur pouvoir 
sur la terre et les récoltes, au profit des forces de la forêt. Les activités qui sont 
prohibées sont l’apanage de la culture : le tissage des femmes, les échanges 
économiques, la réalisation de rituels. La forêt prend le dessus, les activités sont 
dites fermées. Et si elles le sont, c’est que le monde, lui, est ouvert. Cette ouverture 
du village sur la forêt, qui prend le dessus au détriment de la civilisation, peut 
sembler étrange. G. Ivrauskopff (1996a : 9), qui relève cette « ouverture du village 
aux puissances des confins » chez plusieurs ethnies du Népal, en conclut : « il faut 
ouvrir le village sur la forêt pour en assurer la prospérité, en quelque sorte et au 
moins symboliquement, nier son existence et retourner ainsi au temps des 
origines » (ibid. : 10). 

Cette ouverture permettant l’intrusion des forces forestière devient alors une 
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sorte de mal nécessaire, grâce auquel la prospérité agricole est obtenue lors du 
rituel jabung tos ; les forces forestières interviendraient alors dans le rituel, mais en 
creux. Similairement, ce sont des esprits liés aux dehors (mais fixés dans la maison) 
qui apportent la prospérité des maisonnées. Comment s’opère ce passage du 
dehors au dedans , des esprits dangereux aux esprits dispensateurs de prospérité ? 
Cette question se pose d’autant plus que l’on ne retrouve pas, chez les Kulung, le 
caractère sauvage du dieu du sol, ce premier habitant des lieux que les hommes 
durent soumettre et pacifier avant de pouvoir les occuper, ce que G. Toffin 
(1987b) présente pourtant comme étant une caractéristique des dieux du sol 
himalayens 1 . On a vu que les récits kulung concernant les pierres tos n’impliquent 
aucun récit de fondation ni de pacification de forces sauvages qui légitimerait une 
quelconque appropriation du territoire. On peut donc se demander par quel acte 
les ancêtres ont pu se rendre maîtres du territoire, en vertu de quoi ils possèdent 
un droit et un pouvoir sur la terre ? Car si la terre forestière est vierge d’hommes, 
elle ne l’est pas d’esprits ; ne faut-il donc pas une certaine légitimité pour prendre 
possession de la forêt ? 

Le pont entre le sauvage et l’ancestralité : les esprits de la maison et le Ndgi 

Répondre à ces questions nécessite de faire un détour par les figures charnières 
que sont les esprits de la maison. Ces esprits proviennent originellement du 
dehors et de la forêt. Ils ont aussi en commun d’avoir été “attrapés”, sous forme 
de maux, via les femmes. Les femmes sont, elles aussi, des éléments extérieurs au 
groupe, mais qui sont pacifiés par une relation d’alliance. Elles sont nécessaires au 
renouvellement et à la prospérité du groupe en question (quand un père mari un 
fils et qu’une nouvelle épouse incorpore le foyer domestique, on dit alors que, 
avec cette femme, les “fleurs arrivent” dans la maison). Similairement, en venant 
dans la maison, ces éléments extérieurs, potentiellement dangereux, ont amené 


1 G. Toffin reprend le mythe de la création des pierres bhume chez les Thulung Rai, où « l’on 
retrouve l’idée d’un territoire conquis initialement sur les mauvais esprits. Les hommes durent 
couper, clouer, inscrire sur le sol ces êtres néfastes pour les transformer en divinités du sol 
protectrices et rendre le site habitable » (1987b : 98). Soit cette idée n’est pas présente chez les 
Kulung, soit ce processus qui consiste à rendre le site habitable a été mis en œuvre préalablement 
à la naissance des pierres tos. 
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avec eux des esprits qui se sont manifestés par des maux. Ces esprits peuvent être 
vus comme la manifestation de l’altérité et de l’ambivalence des autres groupes. 
Mais ils ont reçu un rituel, c’est-à-dire un nourrissement périodique, qui les a 
transformés en éléments bénéfiques. 

La figure centrale qui permet l’articulation entre ces catégories opposées que 
sont le monde de la forêt et les ancêtres est celle du Nâgi. Cet esprit, en effet, 
partage avec la figure d’un maître du sol de nombreux aspects, et les récits 
mythiques qui le font intervenir évoquent tant l’idée d’une fondation que celle de 
pacification de forces sauvages. 

Rappelons que le caractère auto-généré du Nâgi n’est généralement attribué 
qu’au Nâgi, ainsi qu’aux principaux esprits forestiers. Cette proximité entre le 
Nâgi (mais aussi Dolemkhu et Purbe) et les esprits forestiers est renforcée par 
certaines versions du mythe qui font de Nâgi et de Diburim, l’esprit-chasseur 
(mais aussi de Rongkemme, “l’esprit-singe des falaises”), les membres d’une 
même fratrie. De plus, le lien entre le Nâgi, le lac et des êtres aquatiques 
rappelle un autre esprit qualifié de “riche de la forêt”, Laladum (elle-même liée à 
Dolemkhu), qui est aussi liée aux grenouilles (êtres aquatiques associés à la 
fécondité et à la pluie). Le lien entre Laladum, les grenouilles, le lac, dont nous 
avons parlé, évoque plus généralement un scénario de fondation récurrent en 
Himalaya, qui implique la pacification d’une force du lieu hostile, souvent 
représentée par un être ophidien habitant un lac qu’il faudra assécher (Allen 
1997a). 

Dans les récits de fondation de la ville de Bhaktapur (vallée de Katmandou), le 
fondateur est un étranger qui, pour fonder son royaume, subjugue les serpents 
retenant prisonnière une princesse, qu’il délivre et épouse. Les deux éléments 
centraux de ces récits de fondation, nous dit A. Vergati (1990), sont l’épée, 
symbole de la puissance guerrière et du pouvoir royal, et le territoire, qui est 
figuré à la fois par la princesse et les serpents : ces derniers représentant son 
aspect sauvage, la jeune fille, son potentiel fertile qu’il faut libérer. On retrouve 
là autant d’éléments associés, chez les Kulung, au Nâgi. 

Le Nâgi fait donc partie de ces esprits des origines, considérés comme les 
véritables maîtres du sol. Et par son union avec la fille du Nâgi, Khokcilip obtint 
les faveurs de son beau-père ; par la suite, les bienfaits de cette relation fondée sur 
l’alliance (mais pas l’alliance elle-même, qui est fondatrice, et donc ne se répète 
pas) se seraient transmis au fil des générations par les donneurs de femmes. 

Ce caractère charnière — et donc ambivalent — du Nâgi se reflète dans le 
statut de l’officiant qui réalise son rituel, le nàgimop. Le rituel périodique que réalise 
ce dernier est considéré comme l’un des plus importants ; il met en jeu les 
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ancêtres et demande la prospérité de la maisonnée. L’officiant qui l’accomplit 
devrait donc relever de l’ensemble nokcho (terme parfois usité pour le qualifier). 
Pourtant, il est aussi nommé mop, comme le devin — avec qui il partage de 
nombreuses caractéristiques : similitude du costume, du mode d’élection, des 
modes de communication avec les esprits (voyage chanté, danses, etc.). Comme 
les devins, les officiants au Nâgi traitent les maladies et peuvent pratiquer la 
divination. Bref, ils semblent être, en de nombreux points, à la jonction entre la 
catégorie de nokcho et celle de devin. Le statut du Nâgi nous éclaire sur les raisons 
de l’ambiguïté qui entoure ce personnage. Il représente une relation d’alliance 
originelle, unissant les ancêtres-fondateurs kulung à cet esprit du monde sauvage 
lié au sol, et dont les avantages se sont perpétués par une relation de filiation. 

Le Nâgi est ainsi inscrit à la fois dans l’espace (comme force chtonienne liée au 
domaine aquatique qu’il habite) et dans le groupe (comme allié mais aussi comme 
ancêtre fondateur). De même, il est à la fois lié à l’infortune (qu’il peut 
arbitrairement distribuer) et à l’obtention de la prospérité (dispensée, comme lors 
des rituels tos, sous forme de “fleurs”’). Dans cette dernière mesure, le rituel au 
Nâgi partage de nombreuses similitudes, dans sa forme comme dans sa finalité, 
avec les rituels tos qui semblent, par certains aspects, être des doublets villageois 
du rituel au Nâgi. 

Un ancien présentait les tos comme d’antiques rituels de chasse (rappelons que 
la chasse, aux dires des Kulung, représentait autrefois l’essentiel de leur 
subsistance). Les rituels tos auraient alors été adressés à Diburim, “l’esprit 
chasseur”, maître des animaux sauvages, pour que ce dernier “libère” le gibier. 

Si Diburim est considéré comme un être des origines, de nature non humaine, il 
est néanmoins lié à des morts : on dit en effet que tous les chasseurs qui 
meurent en forêt s’agglomèrent à cette figure spirituelle. De plus, son rituel 
(aujourd’hui en déclin pour cause d’interdiction portant sur la chasse) était 
réalisé dans la maison principale de chaque lignage. Il avait pour double finalité 
de faire venir, après avoir fait des libations au foyer, la prospérité dans la 
maison, et de nourrir les ancêtres à l’aide d’une patte de daim musqué tué lors 
d’une chasse rituelle 1 . On retrouve là un schéma proche des rituels tos. Diburim, 
comme le Nâgi avec qui il est parfois confondu, participe donc par sa nature (à 
la fois ancien humain et esprit) et par son rituel (qui est l’occasion de nourrir 
cette force sylvestre pourvoyeuse de gibier mais aussi les ancêtres de la maison), 


1 La patte de daim musqué offerte lors des rituels tos serait-elle alors un résidu de ces chasses 
rituelles ? 
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du monde des ancêtres et du monde forestier, mondes entre lesquels il opère, 
lui-aussi, une sorte de passerelle. 

Nous pourrions alors penser que, en tant que premier dispensateur de fertilité, 
en tant qu’esprit sauvage pacifié par une alliance, le Nâgi participe lui aussi de la 
figure du dieu du sol. 

Le flou, relevé par G. Ivrauskopff (1996a : 6) concernant les esprits du sol, qui 
« tient au balancement qui situe ces dieux entre, d’un côté, les esprits tutélaires 
de la localité et, de l’autre, les esprits du sol conçu comme un espace maîtrisé, 
habité, exploité, producteur de richesses », se retrouverait alors dans cette figure 
divine. On remarquera que les offrandes réalisées lors des rituels tos et des 
rituels au Nâgi sont identiques. Lors de ces deux rituels, ce sont aussi les 
“fleurs” de la prospérité que l’on demande. Cette prospérité sollicitée n’est 
d’ailleurs pas dispensée mécaniquement sur l’ensemble du territoire, mais aux 
personnes présentes lors du rituel. Il est aussi dit que le rituel du Nâgi doit être 
réalisé avant celui du tos. On se rappelle qu’un ancien affirma que, pour que soit 
accompli le rituel tos , chaque maître de maison doit auparavant réaffirmer le lien 
qui l’unit à ses ancêtres, sous les auspices du Nâgi 1 , « le plus grand des anciens ». 

Le rituel au Nâgi reproduit à l’échelle de la maisonnée les gestes et l’efficacité 
des rituels tos. 

De fait, on peut penser que les ancêtres, que les rituels tos font intervenir, ne 
détiennent un pouvoir sur le territoire qu’en tant qu’ils sont les héritiers de 
l’alliance originellement passée avec le Nâgi, alliance qui permet de transformer 
(mais jamais parfaitement) cette force sauvage en esprit protecteur. 

Cela nous ramène à la question de la relation du Nâgi au territoire. Examinons 
les récits mythiques en en respectant l’ordre chronologique, et voyons ce qu’ils 
nous apprennent sur la question. Dans l’histoire de Khokcilip, il n’est pas 
question de territoire ; tout n’est que forêt. Le rapport de Khokcilip à la forêt 
commence par un combat 2 . L’union avec la fille du Nâgi lui permet cependant d’y 


1 Car ce n’est que lors de ce rituel que les liens d’un individu avec les ancêtres de sa généalogie 
sont réaffirmés. Notons aussi que M. Gaenszle me présenta le rituel du Nâgi chez les Mewahang 
comme « for Ko longe what the nwâgi is for themselves. The nwâgi is the ftrstfruits offering (in autumn) winch 
is the single most important ancestral and agricultural rite during which the Mewahang laymen (and women) in 
each household call on the ancestors in order to ensure fertility andprosperity » (communication personnelle). 

2 Dans un mythe mewahang rai, des voisins des Kulung, Kockchilp, héros fondateur, est un 
orphelin abandonné par ses sœurs dans la forêt ; il doit sa survie à la lutte qu’il mène contre les 
attaques incessantes de Burheni, maîtresse de la forêt — lutte qu’il gagnera à la suite de son 
mariage avec la fille du Nâgi (Gaenszle 1992 : 203). 
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prospérer (le produit de ses pêches, notamment, devient foisonnant) et d’y établir 
la première maison. 

C’est sous l’impulsion de la fille du Nàgi que Khokcilip construit la première 
maison. 11 tente de placer le poteau central, mais celui-ci se refuse à tenir, 
jusqu’à ce que le premier enfant de Khokcilip et Wehilim tombe 
malencontreusement dans le trou et meure écrasé par le poteau, mais, par-là 
même, le fait tenir. Depuis, dit-on, le rituel de fondation des maisons implique 
des libations au foyer et le marquage de l’espace de l’habitat par le sang d’un 
poulet, substitut du sacrifice de l’enfant de Khokcilip. On retrouve là un thème 
très récurrent, de par le monde, des rituels de fondation 1 . 

Cette maison sera inaugurée en présence des alliés (les maris des deux sœurs de 
Khokcilip, mais aussi du Nàgi). Et c’est lors de cette réunion que les membres 
présents érigeront les trois pierres du foyer et institueront le rituel de libation à 
ces pierres. Le premier site érigé sur la forêt n’est donc pas une communauté 
villageoise mais une maison, qui implique non la collaboration avec des gens de 
son groupe, mais avec les alliés. On ne peut donc faire le parallèle, courant en 
Asie du Sud-est, entre rituel villageois pour la prospérité et rituel de refondation 
de village, parce que la notion de village en tant qu’espace protégé de civilisation 
n’existe pas chez les Kulung : les maisons, dispersées au milieu des champs qui 
participent du monde forestier, forment le seul espace de civilisation. 

On constate d’ailleurs que le rituel d’inauguration de la maison kulung partage 
des similitudes tant avec le rituel au Nàgi qu’avec les rituels tos : il implique des 
libations aux foyers, un lien aux ancêtres et l’apport de la prospérité. Le rituel 
prototypique de fondation serait donc celui de fondation de la maison. 

Ce n’est que dans la dernière partie des récits mythiques — seul moment qui 
implique (et insiste sur) une spatialisation — que les récits de peuplement des 
territoires actuels par les différents groupes rai apparaissent. Les récits de 
fondations de territoire sont avant tout des récits de migrations qui se 
caractérisent par des histoires de conflits entre groupes, pouvant faire intervenir la 
tromperie, ou des luttes pour en chasser les premiers occupants. Un ancêtre vient 
de l’extérieur et s’approprie un territoire ; ce n’est donc ni un autochtone, ni un 


1 On notera que le premier sacrifice (dans la chronologie mythique) effectué par les Kulung est 
une sorte d’auto-sacrifice qui permet l’occupation d’un lieu, et que rien n’est dit sur son 
destinataire. 
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premier occupant, son seul droit sur le territoire est un droit de conquête 1 , que 
l’installation des pierres tos ne vient qu’entériner. 

L’usage de la ruse dans l’appropriation d’un territoire peut être illustré par un 
récit thulung qui raconte comment, du temps où trois frères atteignirent la 
fertile région de Diktel, il y eut un conflit pour l’attribution du territoire. Le 
grand frère Chamling l’emporta par ruse. Il enterra un oiseau vivant dans le sol 
et proposa de demander à la terre qui elle élirait comme habitant légitime du 
lieu. Il frappa le sol, ce qui fit piailler l’oiseau que ses frères prirent pour la voix 
de l’esprit du lieu (Allen 1976a : 151). Quant à l’usage de la force, il s’illustre 
dans tous les récits kulung qui racontent que la vallée était habitée par une 
population, les Rupiongcha, que les deux ancêtres fondateurs auraient vaincue 
lors d’un combat rituel. Line fois vaincue, plus aucune référence n’est faite à 
cette population, et le territoire est occupé comme s’il avait été vierge de tout 
habitant. Rien ne dit non plus que les Kulung durent faire un rituel aux esprits 
du sol de cette précédente population, comme cela est fréquent. Tout droit lié à 
l’antériorité sur le sol semble donc nié. 

Le seul récit faisant apparaître un esprit maître des lieux dans le processus 
d’appropriation du territoire de la vallée met en scène le Nâgi. Ce récit raconte 
que les deux premiers villages furent fondés sur l’emplacement d’un lac habité par 
le Nâgi. Suite à un combat avec ce dernier, un des villageois assécha le lac et 
rendit ainsi le site habitable. 

On raconte qu’avant, à l’emplacement des villages de Cheskam et Chemsi, 
s’étendait un lac. LTn jour, alors qu’on faisait le rituel au Nâgi dans une maison, 
un gros serpent apparut sur le déversoir. Le repousseur ( rongsoyop , voir chapitre 
douze) tenta alors de l’effrayer avec sa machette, et le tua. Mais un jour où cet 
homme était parti pêcher dans ce lac, le ciel se couvrit, le tonnerre se mit à 
gronder et des éclairs en forme de serpents apparurent. Notre homme se dit 
alors que le Nâgi allait se venger. Pêchant dans le lac, il sentit une prise et se mit 
à tirer. Mais son hameçon était pris dans son propre pied, qui se mit à enfler, et 
il en mourut. Avant de mourir, il fit le souhait que le lac disparaisse et, huit 
jours plus tard, comme il l’avait souhaité, un éboulement l’emporta. Sur 
l’emplacement du lac, on put alors construire des villages. 


1 Ce qui n’empêche pas les Kulung de considérer qu’il existe un lien particulier entre leurs 
ancêtres et le territoire. Il y a bien une certaine emphase sur le caractère électif du groupe par son 
territoire : il s’agit souvent d’un homme conduit par un animal (soit un chasseur par une proie 
qu’il poursuit — c’est le cas kulung — soit un homme par un cochon domestique, cas qui 
apparaît, par exemple, dans les récits mewahang (Gaenszle 2000 : 286). Sur la récurrence, en 
Himalaya, de ce mode de découverte du territoire par des chasseurs, voir Allen (1997c). 
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C’est donc là encore le Nàgi qui intervient. Cette dernière histoire a un 
caractère quelque peu anecdotique et elle n’est pas intégrée à la trame 
généalogique des récits mythiques. Elle souligne néanmoins une certaine 
ambiguité dans la relation du Nàgi au territoire. Ce troisième récit peut être 
interprété comme le pendant du récit de Khokcilip. Ici, il n’est plus question 
d’alliance : c’est le caractère sauvage et indomptable du Nàgi qui transparaît. Ce 
dernier apparaît donc comme une force sauvage (ce caractère non pacifié apparaît 
encore dans le rituel qui lui est adressé, car il y est accueilli avec méfiance, à 
grands coups de sabre). Retrouverait-on, à travers ce récit, le scénario, évoqué par 
G. Toffin (1987b), d’une conquête initiale du territoire sur les mauvais esprits ? 

L’espace forestier dont le Nàgi est dit le maître est considéré comme un milieu 
nourricier ; ce n’est, dans le mythe, pas encore un site, un territoire. Mais on 
observe aussi une tendance de chaque groupe rai à vouloir le rattacher à son 
territoire particulier, à le “territorialiser”. Nous avons dit que le Nàgi est associé à 
la Source, où se rend l’officiant du Nàgi lors de l’appel de prospérité jikhamK 
Idéalement, toutes les rivières du monde y prennent leur source ; en pratique, 
chaque groupe rai l’identifie comme étant la source de la rivière qui définit son 
territoire particulier, rivière qui marque donc une continuité entre ce lac et leur 
territoire. Si les différents groupes localisent chacun le Nàgi à leur guise, il reste 
que la légitimité offerte par ce dernier est avant tout celle de conquérir les espaces 
sauvages. Ceux-ci, une fois conquis, sont transmis aux descendants de ces 
conquérants, et leurs ancêtres en deviennent les esprits garants. 


Nous avions vu qu’à travers le rituel collectif tos adressé aux ancêtres, les forces 
forestières apparaissaient en filigrane. Si les mauvais morts, qui ont rejoint le 
domaine forestier, semblent être le pendant improductif des ancêtres qui 
dispensent la croissance agricole, il reste que cette dernière semble aussi être liée à 
l’action des forces forestières. Au travers de Diburim et du Nàgi, la distance entre 
ancêtres et forces forestières paraît s’amenuiser. La force qui fait croître les 


1 Cette localisation au nord, c’est-à-dire en amont, du lieu source de la prospérité où les officiants 
se rendent par un voyage rituel, se retrouve chez de nombreux groupes ethniques du Népal (cf. 
Bickel et Gaenszle 1999). 


421 



Tableau 10 : essai de représentation schématique des catégories d’esprits conçus par les 


L’importance de la maison et de ses esprits peut être résumée en un tableau 
répartissant en quatre catégories les esprits auxquels les Kulung ont affaire (à 
l’exception des esprits du village) selon deux critères croisés : leur nature 
(esprits issus de mort et esprits auto-générés) et le type de relations que les 
humains entretiennent avec eux (esprits errants ou pacifiés). A la jonction de 
ces catégories, qui représentent aussi des espaces (le dehors, la forêt, le territoire 
et la Source), apparaît celle de la maison : les esprits qui sont dits l’habiter 
relèvent de chacune des quatre catégories. 


Esprits auto-générés 

Esprits de ttiorts 

Esprits 

pacifiés 

N agi. 

Esprit aquatique et chtonien, maître 
du sol, lié à la Source, qui dispensent 
à la fois des maux et la force vitale. 

Ancêtres khal. 

Esprits issus de morts kulung, intégrés et 
transformés en ancêtres. 

Ils siègent en différents lieux, veillent 
collectivement sur les récoltes et dispen- 


Ancêtre fondateur 
uni aux hommes 
via l’union de sa 
fille (ou nièce) 
avec l’ancêtre 

Khokcilip. 

Esprit de la 

Le Nâgi fait 
l’objet d’un rituel 
domestique dans 
chaque maison, 
où il s’hérite par 
les femmes 

Maison. 

Les khal siègent 
sur l’autel do¬ 
mestiques de 

leurs descen¬ 

dants 

sent la fertilité à leurs 
descendants habitant le 
territoire. 

Esprits 

errants 

Esprits 

forestiers. 

Esprits maîtres 

des ressources, 

répartis en un 
pôle mas-culin lié 
aux ancêtres 

chasseurs et 

dispensateurs de 

Les esprits de la maison sont des 
figures masculines et féminines, 
relevant à la fois des esprits du dehors 
et des esprits forestiers. Amenés par 
les femmes et progressivement 
pacifiés, ils veillent sur la maisonnée. 

Esprits du dehors. 

Esprits issus de morts 
kulung (ou d’autres 

groupes kirant), errants et 
non intégrés. 

Parfois amenés par les 
femmes, via les mariages, 
ils dispensent princi-t 


ressources, et un pôle féminin, 
surtout dispensateur de maux et de 
pouvoir divinatoires. LTne seconde 
division sépare les esprits qui 
reçoivent des rites en kulung, ayant 
un ancrage généalogique et plutôt 
bénéfique, et ceux qui reçoivent des 
rites en népali, figures universelles et 
plutôt négatives. 

palemen des maux et doivent être renvoyés 
sur leur territoire d’origine. Ils représentent 
tous le caractère dangereux de l’altérité et de 
l’envie. 
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récoltes n’est pas perçue comme différente de celle qui fait obtenir le gibier 
demandé à cet esprit chasseur 1 . Il existe donc des passages possibles entre le 
monde de la forêt et les ancêtres, tous deux dispensateurs — quoique de manière 
différente — de fertilité. La figure de dieu du sol, ou de maître du territoire, n’est 
donc pas attribuable à telle ou telle entité spirituelle en particulier. 

Ancêtres, esprits forestiers, Nâgi font partie de cet ensemble de “forces du 
territoire”, comme s’il s’agissait d’une puissance unique, indifférenciée, 
innommée, qui se concrétise et se personnalise au besoin en différentes entités, 
chacune mettant l’emphase sur un rapport particulier au territoire. Les esprits 
forestiers représentent les forces du lieu en tant qu’espace sauvage, étranger, voire 
hostile à l’homme, mais source de la force vitale. A l’opposé, les ancêtres 
représentent le lieu pacifié, constitué en territoire, dans lequel s’inscrit l’ordre 
social de la patrilignée. La figure du Nâgi fait la transition entre les deux : relevant 
autant du monde forestier que de l’ancestralité, elle légitime le droit des humains à 
occuper le sol. La notion de dieu du sol correspond donc moins à une entité 
divine clairement identifiée qu’à une configuration particulière qui, à travers 
plusieurs rituels, regroupe un ensemble d’esprits et d’humains, unis autour d’actes 
rituels. 

Territoire et pouvoir : Nâgi et nokcho 

On peut se demander la raison d’un rituel collectif comme le tos kulung si 
l’objectif recherché — obtenir la prospérité (ji) — est obtenu par chaque 
maisonnée au travers du rituel nâgi. On essayera de montrer que, si l’objectif des 
deux rituels est le même, les moyens d’y parvenir — par l’obtention de force 
vitale (sai) dans un cas, et de “fleurs” ( bung) dans l’autre — diffèrent ; cette 
distinction de moyens témoigne d’un rapport au politique différent. Si le rituel 
nâgi est réalisé par toutes les maisonnées, il demeure cependant un rituel individuel , 
dans lequel le maître de maison est personnellement impliqué. On a vu que cet 


1 II me semble intéressant de relever qu’un même rituel est présenté comme pouvant dispenser 
tant l’abondance du gibier que la prospérité agricole, ces deux éléments étant subsumés dans la 
notion de fécondité globale des éléments d’un territoire, et non opposés comme le serait un 
élément relevant du domaine du sauvage à un autre, qui relèverait de l’action de l’homme. 
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esprit étant de nature ambiguë, ce rituel a plusieurs objectifs : récupérer les âmes 
volées par le Nâgi, guérir les hommes des maladies qu’il leur a envoyées, mais 
aussi obtenir de lui prospérité, par l’augmentation de la force vitale. Nous avons 
aussi montré comment la force vitale se distingue de la notion de “fleur” (bung) 
demandée lors des rituels tos. Le terme de sai désigne le sommet du crâne, mais 
renvoie avant tout à une force, un pouvoir : ce qui, en chaque être, permet de 
croître et de s’épanouir (d’où le fait que les Kulung le traduisent souvent par vie, 
àyu N). Par contraste avec la notion de fleur, la force vitale est une qualité 
intrinsèque à l’individu (le rituel ne fait que la développer) et peut ainsi traduire 
l’idée de “volonté individuelle” (ât N). La sai donne à l’individu le pouvoir 
d’accomplissement, de domination ; ainsi, la force vitale est inégalement répartie 
parmi les individus et elle augmente ou diminue selon les circonstances et les 
personnes. C’est l’obtention de cette force, c’est avoir la tête haute ( saipong ), qui 
appelle le respect, amène le succès et permet d’attirer à soi la prospérité ; tel est le 
principal objectif du rituel nàgi. 

Les implications politiques qui découlent de cette notion de sai, et du rituel qui 
permet de la développer, ont fait l’objet d’un article de P. Sagant (1981), basée sur 
l’analyse du rituel limbu de Nahangma, qui partage de très nombreuses similitudes 
avec celui du nâgi. L’auteur montre que ce rituel met en relation chaque maître de 
maison avec une force sauvage, dispensée par un “esprit de la montagne” qu’est 
Nahangma b Cette force, dit-il, légitime le recours de chacun à la violence et 
favorise la compétition, car elle n’est pas distribuée de manière égale : « la force 
vitale d’une maison s’exprime toujours au détriment de la force vitale d’une autre 
maison» (Sagant 1981 : 170). L’idéal religieux d’aller la tête haute, conclut-il, 
« fonde le pouvoir politique de chaque maître de maison, celui d’avoir recours à la 
violence armée quand il perd la face » {idem). Fondé sur le prestige et la rivalité, 
nous dit P. Sagant à la suite de différents travaux menés sur la question (1981, 


1 En nommant ce rituel “rituel dieu des montagnes”, P. Sagant (1981, 1996) l’inscrit dans l’aire 
culturelle tibétaine, le rattachant myul-lha, que l’on traduit fréquemment de la sorte (sur \cyul-lha 
dans le monde tibétain, voir Blondeau et Steinkellner 1996, Blondeau 1998). 11 faut pourtant 
noter que le terme àcyul-lha n’implique pas nécessairement l’idée de montagne (Dolffus 1996), et 
qu’au Népal, les populations qui réalisent de tels rituels les traduisent parfois en népali par le 
terme de bhume (Tauscher 1996). 
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1982, 1996), le pouvoir était donc, avant l’instauration des chefs délégués du 
pouvoir royal, ouvert à tous. 

Ne pourrions-nous alors penser que, si les rituels tos viennent en quelque sorte 
doubler le rituel Nâgi, c’est qu’ils légitimeraient une autre forme de pouvoir ? 
G. Toffin (1987b) et G. Krauskopff (1989b) ont été les premiers à montrer les 
relations étroites qui unissent les dieux du sol au pouvoir local en Himalaya. Dans 
la plupart des cas, la fonction de prêtre du terroir est dévolue au descendant direct 
de l’ancêtre fondateur. Mais le cas kulung est plus ambigu. L’officiant du tos a 
certes la maîtrise des moyens de reproduction symbolique de la subsistance des 
Kulung mais, alors que dans la majorité des villages de la vallée, la fonction 
d’officiant du tos est totalement dissociée de celle de chef, dans d’autres, officiant 
du tos et chef sont tous deux issus du clan, présenté comme le clan fondateur du 
village. 


Commençons par détailler le cas où la fonction d’officiant du tos est disjointe 
de celle de chef. Dans trois des quatre plus importants villages de la vallée, les 
officiants du tos ne cumulent pas leur rôle rituel avec celui de chef, 
n’appartiennent pas nécessairement aux mêmes clans que les chefs, et n’œuvrent 
pas non plus comme leur chapelain puisque les chefs ne participent pas (en tant 
que tels) au rituel. Contrairement aux autres spécialistes rituels que connaît la 
société kulung, l’officiant du tos n’accède à sa fonction ni par un appel en rêve, ni 
par héritage. À la mort d’un officiant du tos, c’est par un processus de divination, 
réalisé entre les anciens des différents clans du village, que le successeur est choisi. 
Si ce processus divinatoire est dit représenter le choix de la divinité, il s’apparente 
à un tirage au sort. Ce fait traduit, me semble-t-il, le désir d’empêcher tout 
accaparement de ce rôle-clé par une famille, un lignage ou un clan. Loin d’associer 
le rituel à un clan ou à un type d’individu, ce mode d’élection ouvre à tous l’accès 
à la fonction. N’importe quel chef de maison, de n’importe quel clan descendant 
des deux ancêtres fondateurs, peut légitimement y prétendre. Les rituels tos ne 
sont donc pas, chez les Kulung, liés à une centralisation politique. Pourtant, 
plusieurs éléments rapprochent l’officiant du tos des chefs. « L’officiant du tos est 
comme un chef, c’est le chef des ancêtres », disent parfois les Kulung. De plus, il 
est le seul, avec les anciens chefs délégués du pouvoir royal, à recevoir des dons 
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de toute la collectivité en échange de sa pratique. On peut alors se demander si, 
dans cette société où chaque maisonnée est animée de forces centrifuges, où le 
pouvoir des chefs de maison est important, et qui n’aurait auparavant pas possédé 
de chefs institués mais où les pouvoirs politiques et religieux étaient certainement 
liés, le “tirage au sort” des officiants du tos n’aurait pas été un moyen de choisir 
parmi les grands hommes du moment un être qui occuperait le devant de la scène 
religieuse, et donc d’élire un chef temporaire de la communauté 1 ? Quoi qu’il en 
soit, si tout homme peut accéder au statut d’officiant du tos , ce serait, dans la 
perspective de P. Sagant, parce que cette force sauvage qui fait les chefs est 
toujours obtenue par les maîtres de maison, via le rituel effectué au Nâgi. 
L’ancêtre fondateur des Kulung prit femme du Nâgi comme le roi hindou devint 
maître et époux de la terre. Mais chez les Kulung, cette alliance originelle justifie 
le droit de tous à entrer en relation avec cette force maître du territoire. 

Les rituels n agi et tos semblent appuyer chacun un mode différent de légitimité 
du pouvoir. Le lien spécifique entre le Nâgi et chaque maître de maison légitime 
le droit de ce dernier à prendre possession d’une partie de la forêt pour s’y établir. 
Ce pouvoir s’illustre particulièrement au travers des figures prototypiques du 
chasseur (qui découvre le territoire en poursuivant un animal), ou du guerrier (qui 
conquiert ce territoire). Individus solitaires, ils ne sont pas liés à un territoire, mais 
à un esprit, le Nâgi, qui leur donne la légitimité de conquérir le monde sauvage. 
Venant du dehors, dotés de leurs seules qualités individuelles, ils s’imposent en un 
lieu et fondent un territoire. Ce lien avec cet esprit maître de la forêt, de nature 
ontologiquement non humaine, qu’est le Nâgi, n’est possible qu’en vertu d’une 
alliance originelle. De la même façon, c’est en se créant un important réseau 
d’alliés qu’un chef de maison parvenait au faîte de sa puissance, nous dit 
P. Sagant 2 . On a ici affaire à une idéologie de l’alliance. Que ce soit au niveau 
rituel ou politique, c’est elle qui permet de s’affirmer dans le monde et d’obtenir la 
réussite et l’assurance en tout domaine qu’entraînent prestige et charisme. 


1 On connaît en Himalaya plusieurs exemples de chefs élus par tirage au sort (Waslh 1906, 
Ramble 1993, Karmay et Sagant 1998). 

2 Ainsi, les chefs limbu à l’époque de la conquête « étaient des chefs de maison comme les autres, 
mais au faîte de leur puissance, au sommet d’échafaudages d’alliances » (Sagant 1981 : 171). 
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Si aujourd’hui les chefs de maisons sont en relation avec le Nâgi, ils ne sont 
plus, comme leurs ancêtres fondateurs, des défricheurs qui s’aventurèrent à la 
conquête de territoires inconnus. Ils sont les bénéficiaires de ces hauts faits qui 
leur ont permis d’obtenir la terre qu’ils transmettront eux aussi, plus tard, à leurs 
descendants ; les bienfaits de cette alliance se sont transmis à chaque maître de 
maison, via les réseaux d’alliance effectués par ces ancêtres. En dépit de 
l’indépendance marquée de chaque maisonnée, c’est en vertu de cet héritage 
commun qu’existent le territoire, légué par les ancêtres, et la communauté. C’est 
cette communauté, inscrite dans le temps et dans l’espace, que représente 
l’officiant du tos. L’officiant du tos représentant le groupe, l’accès à cette fonction 
n’est possible que par cette filiation et cette appartenance à la communauté. Dans 
ce rapport des Kulung au territoire, il n’est plus question de prestige ni de 
singularité individuelle. Ici, droits et pouvoirs sont les mêmes pour tous. Par 
contraste avec la sai, qui se répartit inégalement entre les différents maîtres de 
maison, les bénéfices des rituels tos — les bung — sont répartis de manière 
identique. Ce droit sur le territoire ressoude la communauté et l’unit en 
opposition à ses voisins. 

Cette “ouverture” de la fonction de prêtre villageois contraste fortement avec 
celle de certains villages de la vallée (Gudel et Sano Saddi) où l’officiant du tos 
n’est pas élu par tirage au sort, mais appartient toujours au clan fondateur du 
village. Ce clan est également celui dont étaient issus des premiers chefs 
héréditaires, délégués du pouvoir royal. Dans les villages dont nous avons 
précédemment parlés, les clans ne sont pas hiérarchisés, et personne ne se soucie 
de savoir quel est le clan fondateur du village. Pourquoi retrouve-t-on dans 
certains cas cette association entre clans fondateurs / chef de village / officiants 
aux rituels tos , et pas dans d’autres ? Les données me manquent pour traiter ce 
point, mais il semble que les villages où l’on observe la prédominance politico- 
rituelle d’un clan sont relativement plus récents que les autres et, surtout, qu’ils 
ont été pendant longtemps monoclaniques (à Gudel, on insiste en effet sur le fait 
que le clan dominant fut longtemps le seul présent dans le village). Marquer 
l’existence d’un clan fondateur et l’accaparement des principales fonctions 
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rituelles par ce même clan pourrait s’expliquer par le fait que la communauté s’est 
structurée alors qu’il était le seul présent 1 . 

On pourrait aussi penser, à l’instar de ce qu’écrit P. Bouchery (1988 : 300-302) à 
propos des Naga, que le monopole de l’autorité légitime par le descendant du 
clan fondateur du site, qui est la règle dans les villages récents, s’amenuise au fur 
et à mesure que le village grossit, augmentant la compétition pour le pouvoir 
qui, de fait, se démocratise. Reste que ce descendant du clan fondateur, (du 
moins dans le cas naga qu’il décrit) garde la charge de l’accomplissement des 
rituels communautaires destinés à garantir la prospérité villageoise, ce qui n’est 
pas le cas chez les Kulung. L’importance démographique du village n’est pas 
non plus pertinente, puisque le village de Gudel est quasiment aussi peuplé que 
le sont ceux de Chemsing ou Cheskam où les officiants sont tirés au sort. 

Ce ne serait qu’avec l’installation d’autres clans dans le village que la fonction 
d’officiant du tos ne fut plus ouverte à tous ceux qui étaient en relation avec le 
Nâgi, mais réservée aux seuls descendants des premiers arrivants. Serait apparue 
une sorte de contradiction entre l’idéologie sous-tendue par le rituel au Nâgi et 
celle sous-tendue par les rituels tos. Il y aurait, chez les Kulung, une sorte de 
double pouvoir, pour reprendre l’expression de P. Sagant 2 , mais celui-ci serait 
interne à la société. Cette forme d’accaparement du pouvoir ne fut peut-être, dans 
un premier temps, que rituelle. 

Quoi qu’il en soit, c’est tout naturellement sur les membres de ce clan 
dominant que l’Etat s’appuya lorsqu’il chercha à identifier, parmi les groupes qu’il 
conquit, des interlocuteurs pour faire appliquer sa loi. 

Cela expliquerait que, suite à la conquête, ce furent souvent les descendants des 
clans fondateurs à qui l’on attribua les charges de représentants de l’Etat. Ainsi, 
les habitants du village de Gudel reconnaissent qu’il existe un lien entre la 
fonction de chef et celle de prêtre du terroir, tandis qu’aucune légitimité 
particulière n’est donnée aux chefs dans le village de Bung : « la fonction de 


1 Le fait que M. Gaenszle (2000 : 218) suppose un ancien peuplement composé de villages 
monoclanique (et donc une exogamie territoriale) rendrait ce fait possible. 

2 P. Sagant montre qu’après l’intégration des Limbu dans l’Etat népalais, des chefs héréditaires 
( Subba ) furent imposés par l’administration royale, figeant la représentation de l’autorité. Le 
pouvoir de ces nouveaux chefs fut alors légitimé par le rituel pan-népalais de Dasai rendu à la 
déesse Durgà , qui réaffirme l’ensemble des relations d’autorité du pays sous l’égide du roi. Mais 
l’instauration de ce rituel n’évinça pas celui de Nahangma. C’est de la coexistence contradictoire de 
ces deux rituels, dasàî et nahangma , que P. Sagant conclut à l’existence d’un double pouvoir (1996 : 
284). C’est à cette notion de “double pouvoir” que nous nous référons ici. 
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chef a été donnée aux seuls qui savaient un peu lire et écrire », me dit-on. Cela 
ne signifie pas pour autant que tout chef reconnu par l’Etat soit obligatoirement 
un descendant du clan fondateur. Une généalogie sert aussi à être manipulée, et 
le lien avec un fondateur peut être une construction a posteriori. Ce qui nous 
importe ici est de retenir qu’il existe une idéologie qui lie le pouvoir à 
l’antécédence sur le sol. 

Les prérogatives associées à ce clan devinrent doubles, et l’inscription de son 
pouvoir au niveau local — que légitimaient ses prérogatives rituelles dans les 
rituels tos — fut renforcée par l’inscription du pouvoir dans l’ensemble national, à 
travers ses nouvelles prérogatives lors du rituel dasai, la principale fête népalaise 
d’obédience au pouvoir royal, qui marque avant tout, dans les villages, le pouvoir 
des chefs délégués du roi h 

La position dans l’Etat népalais et la naissance du village 

Pour conclure sur cette question du rapport au territoire, revenons sur un 
problème laissé en suspens : si les rituels tos ne sont ni un emprunt ni une 
construction sur le modèle hindou, pourquoi les Kulung désignent-ils ces rituels 
territoriaux par ce terme d’emprunt qu’est bhume ? De même, il est étrange que 
cette autre entité centrale du panthéon kulung qu’est le Nâgi porte un nom qui 
vient du népali ndg, qui désigne les esprits chtoniens représentés sous forme 
d’ophidiens. Pourquoi donc ces noms hindous pour des rituels locaux ? Le fait de 
renommer ainsi ses propres esprits peut être interprété comme un désir du 
groupe de dialoguer avec les Indo-népalais, ces “étrangers” dont ils utilisent le 
langage, que ces derniers le veuillent ou non. En nommant leur rituel bhume tout 
en s’arrogeant le privilège de le pratiquer, les Kulung expriment dans le langage, 
pour eux universel, de l’hindouisme leur droit sur le sol. En disant, “nous sommes 
les enfants de bhume et du Nâgi”, les Kulung semblent donc rappeler à ces 


1 C’est l’hypothèse que propose M. Gaenszle. Dans un article à paraître, l’auteur met en parallèle 
le rituel bhume et le rituel dosai chez les Mewahang. Chez ces derniers, les deux rituels justifient le 
pouvoir des chefs qui, lors de leurs réalisations, “nourrissent” la population lors de bhume et dosai 
et ce, en contrepartie du pouvoir (territorial pour l’un, politique pour l’autre), qui leur sont 
reconnus. Rhume légitime le pouvoir du chef sur le sol en vertu de son statut de descendant du 
lignage fondateur, ce qui l’inscrit dans le local, tandis que dosai légitime son pouvoir en tant que 
chef délégué du roi, l’inscrivant de ce fait dans la logique nationale (Gaenszle, à paraître). 
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“nouveaux venus” que sont les Indo-népalais, qu’ils sont, par alliance comme par 
filiation, indéfectiblement liés au territoire qu’ils occupent. Bref, à un rituel dont la 
finalité première est d’obtenir la prospérité, et qui a pour effet sociologique de 
redéfinir une communauté d’exploitants du sol, vient s’ajouter l’expression d’un 
droit foncier face à de nouveaux arrivants. 

On retrouve bien ici une volonté de défendre leur droit sur le sol face à des 
envahisseurs hindous. 11 ne me semble donc pas que, chez les Ivulung, les 
rituels bhume résultent d’une construction d’une forme divine à partir de 
données hindoues (Lecomte-Tilouine 1996 : 24) mais plutôt d’une identification 
d’un esprit (ou plutôt d’un rituel) « à une forme hindoue mineure en vertu d’une 
commune relation à la terre, conférant à cette dernière une importance 
inhabituelle » ( ibid .), hypothèse que l’auteur formule pour la rejeter. 

On pourra, à ce propos, relever un paradoxe surprenant. On a vu que les récits 
de fondation rai sont avant tout des récits de migrations, qui ne valorisent pas 
l’autochtonie mais la conquête (que ce soit par la ruse, les armes ou la maîtrise 
rituelle). Après la conquête indo-népalaise, les Kulung, devenus les dominés, ne 
mettent plus en avant cette idéologie de la conquête et de la domination dans la 
légitimation du droit territorial mais, au travers d’une inscription dans le territoire, 
affirment leur autochtonie — revendication ultime de ceux qui ont perdu la 
bataille politico-foncière. 

Ce changement peut se lire à travers le fait que le rituel tos , qui marque 
l’inscription des Kulung dans le territoire en réaffirmant leur droit dessus, prend 
une importance croissante (notamment par rapport au rituel Nàgi) ; il est à ce 
propos révélateur que les habitants de Cheskam aient décidé de transformer leur 
autel tos en temple. C’est aussi un rituel de type tos qui a été choisi par les 
mouvements indigénistes urbains pour représenter l’union de leur communauté 
(Schlemmer, à paraître 1). 

Cette volonté de marquer ses prérogatives dans le rapport au territoire en 
l’exprimant dans le langage rituel du groupe dominant se trouve contrebalancée 
par une autre évolution rituelle, celle de la montée en puissance des esprits 
villageois. Auparavant, les esprits du dehors étaient avant tout des esprits de mort 
kirant, que les membres de la maisonnée tentaient, par un voyage rituel, de 
chasser, mais qui finissaient parfois par entrer dans la maison, dont ils devenaient 
les esprits protecteurs. Maintenant, les esprits du dehors sont avant tout des 
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esprits d’origine indo-népalaise, qui sont progressivement fixés par des autels 
situés dans le village, où l’on effectue des rituels périodiques et collectifs en 
népali. A travers cette évolution, on peut lire un processus d’inscription dans un 
univers indo-népalais, et la naissance du village. En effet, ces rituels ne marquent 
plus l’ancrage territorial via le lien aux ancêtres, mais via la résidence (tout membre 
du village, même s’il est d’un autre groupe, y participe) 1 . De plus, on passe 
d’esprits répandus dans un même ensemble ethnique (tous ceux plus ou moins 
liés à l’ancestralité, tels les esprits de la maison) à des esprits régionaux, qui 
transcendent les frontières ethniques. 


Tableau 11. Représentation synthétique des paramètres structurant les différentes catégories 
d’esprits 



Esprits errants (autels 

temporaires, période 

indéterminée) 

Cas intermédiaires (autels 
temporaires mais esprits fixés 
dans la maison) 

Esprits fixés (autels fixes, 
période définie) 

Rites en 

Népali 

Rituels aux Esprits 


Rituels aux esprits du 
villages 

Rites en 

Kulung 

du dehors et de la forêt 

Esprits de la maison 

Rituels agraires et 
territoriaux 

Commanditait' 
es des rituels 

maisonnée 

Quartier / village 


Le tableau ci-dessous illustre les différences structurantes entre les esprits dont 
le rituel est effectué en kulung et ceux dont le rituel est effectué en népali. 
Errants, ces esprits sont peu différentiés, si ce n’est que les premiers sont 
écartés des maisons en étant ramenés par un voyage rituel vers leurs terres 
d’origine (où habitent ces autres groupes), tandis que les seconds sont nourris 
au dehors, dans le domaine qu’ils sont dits habiter (à l’image des Indo-népalais 
auxquels ils sont liés, et qui sont venus s’installer dans la vallée ?). Nous avons 
vu que, pacifiés, c’est dans la maison que rentraient les esprits auxquels les 
Kulung s’adressent en kulung. Par contraste, c’est dans le village, sur des autels 
permanents que se fixent les esprits qui reçoivent des rituels en népali. On voit 
alors que les rituels qu’ils reçoivent les rapprochent, ne serait-ce que par le fait 
qu’ils ont un autel fixe et qu’ils impliquent la participation de la collectivité, des 
rituels agraires et territoriaux kulung. 


1 Pour le lien entre DevI et rituels territoriaux, voir, chez les Tamang (Hôfer 1979, Toffin 1987b, 
Steinmann 1987a: 135-140; Holmberg 1989: 85), chez les Gurung (Pinède 1966: chap. 13). 
Voir aussi ce qu’écrit M. Lecomte-Tilouine «le culte de Bhume a été d’une certaine façon 
supplanté par celui d’une nouvelle figure divine dans un village magar : Grama, “la villageoise”, 
qui semble être au Panchayat ce que Bhume était au territoire du mukhiya » (1996 : 37). 
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Retour sur ce parcours à travers la spécialisation des 
fonctions rituelles 


C’est à travers l’allégorie de la traversée d’une rivière, trait récurrent des rêves 
initiatiques des mop (le devin selemop et le nàgimop ), que semble s’exprimer l’idée du 
franchissement d’une frontière symbolique. Le pont est un lien entre deux 
mondes autrement injoignables. Le premier officiant à réaliser un rituel est le 
devin, sous la forme d’un oiseau, qui exécute une divination pour découvrir la 
maladie de Ninam Riddum, la première femme de l’humanité. Il apparaît donc 
avant la naissance de la société et ne gère que la relation à la nature. 

Pour reprendre les mots de P. Ramirez : « Dans cet univers indivis, chaque être 
est sur un pied d’égalité avec les autres, quelle que soit leur forme respective, 
donc en concurrence avec eux, mais aussi complémentarité : il peut dévorer, 
être dévoré, piéger, être piégé, les aider, les épouser, les rejeter et surtout les 
combattre sans hésitation » (1989 : 287). 

Cette relation du devin au monde “autre” peut prendre plusieurs formes, allant 
du conflit à la réalisation d’alliance. N’est-ce pas le devin — si l’on accepte de 
considérer qu’il est représenté par les deux oiseaux, Cindoli et Kekuwa — qui 
donne à boire à Ninam Riddum le sperme divin à l’origine de la naissance des 
espèces ? Le devin sert de pont entre deux monde, mais cette relation du devin à 
l’altérité n’est pas scellée par une alliance de type matrimonial ; l’esprit tutélaire du 
devin, Dolemkhu, est d’ailleurs le produit stérile d’un accouplement entre un 
humain et un être de la forêt. 

Dans le mythe, l’officiant du Nâgi apparaît en second 1 - avec la naissance de la 
maison, et donc de la civilisation : il gère la relation ambiguë du mariage d’un 
homme avec la fille d’une divinité sauvage, le Nâgi, relation qui fait naître la 


1 A la question : quel fut le premier officiant ? On m’a répondu : « Riduchap le cadet des Nâgi, 
qui est officiant du Nâgi. Nous sommes tous nés par ce chemin, nous descendons tous de 
Riduchap l’officiant ». Il peut sembler surprenant que ce soit un des Nâgi qui soit considéré 
comme le premier officiant du rituel adressé aux Nâgi ! S’agit-il de placer l’institution du Nâgi mop 
en position d’ “aîné”, la position du pouvoir ? Mais on peut aussi se demander si cela ne sous- 
entend pas qu’être tnop , c’est partager en partie les pouvoirs de l’esprit. Si le Nâgi Hutilip est dit 
être un mop, c’est simplement du fait qu’il est un Nâgi. De même, les esprits de la forêt sont tous 
qualifiés de jhâkri. 
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culture. On y retrouve une « union entre deux êtres ou domaines auparavant 
séparés, union qui apporte fécondité et prospérité» (Ramirez 1989 : 278). Mais 
cette alliance, elle, est féconde et donne naissance aux Kirant. Par cette alliance 
originelle, les Kulung se sont appropriés le pouvoir fertilisant du Nâgi, et l’ont 
perpétué dans une relation de filiation. L’apparition des deux mop (le devin selemop 
et le nâgimop ), première dans le mythe, révèle donc une passation de pouvoir des 
esprits non-humains aux hommes, pour que ceux-ci puissent communiquer avec 
eux. 

Quant aux nokcho (le psychopompe et l’officiant tos), ils n’ont pas de place dans 
le mythe (ou très tardivement). Plus que de la maison, c’est du groupe social 
constitué que naissent leurs fonctions. Là, il n’est plus question d’alliance, ni de 
ponts entre les mondes. C’est du fait d’être théoriquement désignés par les 
ancêtres qu’ils acquièrent leurs fonctions. C’est une relation de filiation qui les lie 
aux forces avec lesquelles ils communiquent. Les deux nokcho sont eux aussi en 
relation avec un monde “autre”, mais non sauvage , celui des ancêtres. Pour eux, il 
n’est plus question de possession de pouvoirs particuliers, comme celui de la 
divination, et à leur sujet, il n’y a plus d’allégorie de ponts franchis. 
L’improvisation n’a que peu de place dans leur pratique, le discours liturgique est 
central. Il y a donc, particulièrement dans le cas des nokcho (car les mop sont eux 
aussi les héritiers d’une tradition), une médiation par un savoir ancestral. 

Les spécialistes religieux, dans le mythe, apparaissent selon un ordre 
chronologique qui implique un certain rapport au territoire ; ils sont présentés 
comme étant en relation avec trois types différents d’esprits : les esprits de la 
forêt, le Nâgi, les ancêtres. Ces trois types d’entités spirituelles sont liés à trois 
espaces : l’espace sauvage, l’espace domestique, le terroir. Les spécialistes kulung 
se distinguent aussi par les modes de relations entretenues avec eux : le devin 
traite avec des forces autres, égales à lui-même, maîtresses d’un territoire que les 
hommes ne possèdent pas ; l’officiant du Nâgi est lui aussi en relation avec une 
force sauvage, mais unie aux hommes par le contrat d’alliance idéal : le mariage, 
qui donne à chaque maître de maison une légitimité à s’approprier une parcelle de 
forêt pour en faire des champs. Et de ce mariage entre un ancêtre rai et la fille du 
Nâgi résulte la civilisation humaine, qui fait naître une troisième forme de pouvoir 
légitime : la communauté des ancêtres, liés au terroir. 
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Ce lien entre officiants, type d’esprit, et rapport au sol évoque le cas des Tharu 
étudiés par G. Krauskopff (1989a et 1989b) ; ceux-ci, peut-être en raison de 
l’influence tantrique forte dans cette région, expriment les formes de leur 
panthéon par un discours beaucoup plus unificateur que le discours kulung, qui 
ne se soucie pas de cette multiplicité des esprits. Les multiples aspects du 
panthéon tharu se résument à travers la figure de la déesse, unique et 
totalisatrice, qui se subdivise en différentes formes, chacune exprimant une 
modalité du rapport au monde entretenu par les hommes : une forme vierge 
pour l’univers sauvage, mariée pour le site habité et mère pour l’espace 
domestique. « C’est un parcours métaphorique réussi du paysage, qui fait écho à 
la nécessité sociale conflictuelle de quête de femmes et d’appropriation de leur 
force procréatrice » (1989 : 96). 

Entre ces trois ensembles d’espaces, d’eprits et d’officiants, un continuum 
semble se dégager. La présence des forces sauvages recule, l’importance des an¬ 
cêtres augmente, de même les rapports entre les hommes unis au sein d’une 
communauté prennent de l’importance. Comme l’ont déjà noté P. Sagant (1996) 
et M. Nicoletti (1997b), un processus de domestication et d’ancestralisation des 
forces sauvages est à l’œuvre. Il ne s’agit pas là d’une suite chronologique — les 
rituels auxquels nous faisons référence coexistent — mais d’une évolution 
logique. 

Tableau 12. Les notions associées aux principaux spécialistes rituels 


Officiants 

Principes 

obtenues 

Espaces 

Catégorie 

d’eprits 

Commanditaires 
des rituels 

Mode de 

relation 

Devin 

Ame 

(Jaw) 

Forêt, inculte 

Esprits du 
dehors et de 
la forêt 

Individu 

Conflit, 

prédation 

Nâgimop 

Force vitale 
{sai) 

Maison 

N agi 

Maisonnée 

Alliance 

héritée 

Tos nokcho 

Prospérité 

( bung) 

Territoire 

Ancêtres 

Communauté 

s 

Filiation 


Le don et le rendu 

Il y a donc des éléments qui unissent les mop entre eux et les nokcho entre eux, 
et qui permettent de les penser comme formant deux catégories conceptuelles 
distinctes. Les nokcho peuvent être rattachés à une idéologie de la filiation, comme 
il en va, selon G. Toffin, pour les prêtres, tandis qu’originellement, c’est une 
alliance avec des esprits qui ne sont pas humains (Nàgi et Dolemkhu), qui fonde, 


434 










dans le mythe, le pouvoir des mop, comme c’est le cas pour les devins. Il ne s’agit 
cependant pas là d’une dualité, mais d’une polarité : il n’est pas de distinction 
claire et tranchée. 

De fait, les fonctions se chevauchent, parce que les mondes que nous avons 
isolés (ancêtres, esprits sauvages, grands dieux, âmes errantes) se recoupent : 
nous venons de le voir dans le cas de l’officiant du Nâgi ; il en va de même 
pour le psychopompe. Il est, dans une certaine mesure, qualifié de sorcier, et 
s’occupe des âmes des morts, dont on a vu qu’elles pouvaient être 
ambivalentes. L’officiant tos porte un costume proche de celui des mop : il revêt 
une coiffe de plumes et la robe blanche, jàmà. Cette robe, dont le nom népali 
n’a pas d’équivalent en kulung, est manifestement un emprunt fait au jhâkri, 
dont c’est l’un des attributs distinctifs. Cet emprunt nous pemiet de penser que 
les Kulung font bien un lien (ou n’établissent pas de coupure) entre l’officiant 
tos et l’institution chamanique. De fait, l’officiant tos commerce aussi 
indirectement avec la forêt : le rituel tos précède la mousson et entraîne une 
fermeture du monde, permettant la régénérescence du pays par le déferlement 
des forces sauvages. 

Il s’agit donc de deux systèmes spécifiques, mais articulés, qui forment un 
même ensemble. Le devin entre parfois en relation avec les ancêtres, quand ceux- 
ci sont responsables de maladies, ainsi qu’avec les formes courroucées des esprits 
qui ne sont pas pensés comme participant du monde sauvage. L’officiant tos 
commerce avec les ancêtres et les forces sauvages afin d’obtenir d’eux la 
prospérité, tandis que le devin commerce avec les mêmes forces, mais en tant 
qu’elles dispensent des maladies. On peut alors se demander si le devin n’est pas, 
par certains aspects, le pendant “négatif’ de l’officiant tos : il réparerait les 
contrecoups des éléments positifs qu’obtient la société à travers son commerce 
avec le monde des esprits. L’officiant tos serait, pour reprendre à mon compte une 
terminologie proposée par R. Hamayon (1990a : passif ») le “preneur”, et le devin, 
le “rendeur”. Le devin rattrape en quelque sorte les erreurs des officiants, 
puisqu’un rituel bien réalisé doit, pense-t-on parfois, nécessairement atteindre son 
objectif ; sinon c’est qu’il y a eu erreur ou manque. Mais plus encore, il essaye de 
limiter l’inévitable sort de tous : l’attaque des esprits et la maladie. Car celle-ci est 
inscrite dans l’ordre des choses et le rituel ne peut qu’atténuer ou retarder 
l’inéluctable. Le fait que l’homme finira immanquablement en pâture d’esprit. Les 
dons impliquant toujours des contre-dons, la société doit donc aussi gérer ces 
derniers. 
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Il ne s’agit pas d’établir un lien direct entre l’officiant tos et le devin en tant que 
se répondant terme à terme l’un l’autre, mais d’établir une correspondance entre 
leurs deux activités. Si la fertilité demandée par l’officiant tos est directement en 
relation avec la subsistance de la communauté, la maladie est aussi, d’une certaine 
manière, associée à la subsistance. La réponse la plus couramment fournie pour 
expliquer pourquoi les esprits répandent des maladies, c’est que ces derniers, tout 
comme les hommes, ont faim ; ils cherchent donc à se nourrir et “attrapent” les 
âmes des Kulung pour se repaître. L’action rituelle de l’officiant tos , comme 
l’action des esprits, sont toutes deux motivées par la prise de subsistance ; l’une 
est au bénéfice de la communauté, l’autre à son détriment. 

Quant à l’officiant du Nâgi, il a en charge tant l’éloignement des maladies que 
l’appel de la prospérité. Dans le rituel, le traitement de l’âme a une grande 
importance ; l’officiant du Nâgi doit retrouver les âmes égarées des gens de la 
maison, les purifier et les remettre dans le corps des propriétaires. Le Nâgi 
semble, lui aussi, appartenir à cette catégorie des esprits “mangeurs d’âmes”. Ne 
peut-on penser de l’officiant du Nâgi, qui a la charge de demander à celui-ci la 
prospérité — comme de rejeter les maladies qu’il peut aussi dispenser — qu’il 
cumule la gestion des deux phases de l’échange ? 

On peut ainsi conclure, de manière plus générale, que l’obtention des énergies 
de prospérité que cherchent à obtenir les Kulung, les âmes que volent les esprits 
et les sacrifices qu’offrent les Kulung pour les récupérer, forment autant 
d’éléments qui participent d’un même cycle d’échange énergétique, tantôt au 
détriment des uns, tantôt au détriment des autres, entre hommes et esprits. 

Retour sur la distinction entre spécialistes et non-spécialistes 

C’est par une relation privilégiée avec un ou des esprits que des individus ont 
reçu les moyens de rentrer en communication directe avec eux 1 . Cela expliquerait 
que ces fonctions soient faiblement institutionnalisées et qu’elles ne requièrent 
pas la maîtrise d’une connaissance ésotérique ou d’une initiation secrète. Tout 


1 Chez les Kulung, il est des fonctions spécialisées au sein de l’organisation religieuse, mais pas de 
division du travail autre que par sexe et par âge ; la première forme de spécialisation serait donc 
de type religieux. 
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semble se ramener au contact avec l’esprit avec lequel il faut instaurer une relation 
privilégiée. Il ne s’agit donc pas tant d’acquérir un savoir qu’un savoir-faire. La 
séparation entre les spécialistes et les non-spécialistes n’est pas rigide. Tout 
homme doit assumer un nombre important de rituels ; l’esprit qui élit les devins 
est de même nature que celui que possède tout individu dans son corps 1 . Tous 
sont donc en relation avec les esprits. Le savoir des nokcho peut être connu de 
tous, et ne fait pas un écran entre les hommes et les esprits. Les anciens sont dits 
être les dépositaires de ces savoirs. Ils pourraient être pensés comme une 
catégorie sociale limite entre les spécialistes (ils ont des fonctions attribuées, une 
connaissance propre) et les non-spécialistes (il n’y a pas de restriction d’accès à la 
fonction, ils ne reçoivent pas de salaire). Ancêtres vivants, ils forment un groupe 
diffus, mais respecté. Ces anciens, chez les Kulung, réalisent de nombreux rituels, 
ailleurs aux mains des prêtres. Ils sont d’ailleurs potentiellement des prêtres, et 
c’est parmi eux qu’est élu l’officiant du tos et le psychopompe. Le rôle important 
joué par les non-spécialistes, celui fondamental des anciens, et le fait que la 
fonction d’officiant du tos résulte d’un tirage au sort, nous semble aller dans le 
même sens : le non accaparement des moyens de communication avec ces forces 
qui mettent en jeu la production et la reproduction du groupe. 


1 Nous avions vu que le terme népaü de dhàmi désigne, chez les Kulung, autant les spécialistes que 
les “maîtres de maison”, lorsque ceux-ci accomplissent des rituels. On pourra alors entendre 
dire : «Je suis mon propre dhàmi ». 
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CONCLUSION 


Si, au terme de ce travail, l’on décide de reprendre l’ensemble des 
caractéristiques attribuées aux esprits par les Kulung, leur attitude à l’égard de ces 
représentations, les circonstances lors desquelles il est fait appel aux esprits, et ce 
que cet appel permet ou justifie de faire, on obtiendra une liste composée 
d’éléments bien disparates, et souvent contradictoires. Nous avons vu que les 
Kulung concevaient moult esprits tout en doutant souvent de leur existence ; ils 
disent que les esprits permettent d’obtenir des bienfaits mais, de fait, ils tiennent 
les manifestations d’esprits avant tout pour synonymes d’infortunes. De la même 
façon, la croyance aux esprits semble s’ancrer dans la psychologie individuelle, 
mais ses effets relèvent avant tout du social ; les Kulung évoquent la notion 
d’esprit pour rendre compte des malheurs, mais ne font rien pour dissiper le flou 
qui les entoure ; les esprits semblent conçus pour que l’on puisse communiquer 
avec eux, mais les Kulung font tout pour les éviter ; enfin, le fait de concevoir des 
esprits induit des sentiments contradictoires, tels que la peur et l’espoir, l’angoisse 
et la confiance, etc. Pour essayer de résoudre ces paradoxes, revenons à nouveau 
sur les manières dont les esprits apparaissent dans le quotidien kulung. 

Soudains, hasardeux et douloureux, les phénomènes d’infortune sont souvent 
sources de tension. Ils créent une rupture souvent déstabilisante dans le vécu, face 
à laquelle l’individu peut se sentir démuni. Faute de pouvoir y mettre fin, il lui faut 
réussir à l’interpréter, en saisir la cause et lui donner un sens. Tel sera, en partie, 
l’effet du travail divinatoire que le devin mettra en œuvre. Par le simple fait de 
proposer une explication, le devin rend tangibles les causes autrement invisibles et 
aléatoires de l’infortune. Il réduit la singularité de l’événement qu’est la maladie : 
la divination — et le rituel qui s’ensuivra — permettent d’interpréter l’accident en 
inscrivant dans un ordre des possibles l’infortune et le contingent. Ce faisant, ils 
confortent et rassurent les personnes frappées par l’imprédictibilité de l’existence, 
ils offrent l’image d’un monde ordonné et régulier, prédictible et cohérent, et 
inscrivent l’aléa individuel dans l’ordre social. 
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Mais plus encore, attribuer ces infortunes à l’action d’esprits, c’est-à-dire à des 
êtres doués d’intentionnalité, c’est transformer ces infortunes en actes motivés. 
Les esprits étant présentés comme des êtres de passion, similaires aux humains, 
les hommes vont pouvoir établir avec eux une sociabilité, basée sur le modèle de 
celle qu’entretiennent les humains entre eux (commerce, guerre, alliance et 
mariage). Les esprits sont conçus en vue d’agir. Ce ne sont donc pas de simples 
outils de réflexion sur le monde, ils ne participent pas uniquement d’une 
philosophie : la mise en sens s’oriente vers l’action. 

Pour saisir les possibilités d’actions qu’offrent ces représentations, il faut parler 
d’une autre facette des esprits. Car s’ils sont perçus comme étant la source de 
nombreuses infortunes, on leur prête aussi la capacité de permettre l’obtention de 
biens, tels que le gibier, les bonnes récoltes, l’argent, la fertilité procréatrice, le 
droit d’occuper un territoire, etc. Les esprits sont donc posés comme les tenants 
des énergies reproductrices du monde. Ils sont censés pouvoir, d’un côté, 
entraîner la stérilité et, de l’autre, dispenser la prospérité. Le fait d’envisager les 
esprits comme pouvant dispenser de tels pouvoirs tient notamment au fait qu’ils 
sont inscrits dans l’environnement qu’ils sont dits habiter, et dont ils sont parfois 
dits les “maîtres”. Les modalités d’inscription des esprits dans l’environnement 
social et naturel se font au travers de quelques principes structurants comme le 
sexe des esprits, leur nature, l’espace dans lequel ils sont inscrits, la langue dans 
laquelle on s’adresse à eux, etc. Au travers de la communication avec les esprits 
— ces figures personnalisées avec lesquelles un dialogue est possible — les 
hommes chercheront donc à passer des contrats avec eux, qui semblent pouvoir 
agir sur des forces qui sont, comme eux, invisibles. Mais une des spécificités de 
ces techniques est que leur résultat est toujours aléatoire, car ce qui est demandé 
lors des rituels semble justement être ce qu’il est ordinairement difficile d’obtenir : 
la présence de pluie et l’absence de grêle, un corps en bonne santé et 
l’éloignement des maladies, etc. 

Interprétant l’infortune, la référence aux esprits permet de rendre compte des 
malheurs qui surviennent à l’homme et qu’il faut bien expliquer, mais ceci, en les 
intégrant dans le schéma d’une économie générale du monde. Cette logique 
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globale est fondée sur l’échange, qui veut que toute prise implique un rendu. 
Ainsi, toute infortune devient le prix à payer pour la fortune, passée ou à venir. 
En faisant aussi de ces sources de l’infortune que sont les esprits des 
dispensateurs de fortune, le rituel permet de transformer un malheur en une 
source potentielle de bonheur. La maladie devient le prix de la santé, le désordre, 
celui de l’ordre, et le rituel devient un pari sur l’avenir, une tentative d’inflexion 
d’un futur inévitablement aléatoire. Le pouvoir de nuisance de ces esprits, et les 
possibilités d’action sur eux permettront à la fois de donner sens à l’angoisse face 
à l’inconnu et au malheur, comme de favoriser l’espoir et l’assurance de la 
réussite. De ce fait, le rituel permet aussi de rendre compte de la réussite comme 
de l’échec dans l’obtention des biens aléatoires qu’il est censé procurer. 

Mais l’efficacité du système “construit” autour de la notion d’esprit ne peut se 
ramener exclusivement à des motivations individuelles et à des effets 
psychologiques. Car les rituels, permis et motivés par le fait de concevoir des 
esprits, agissent par eux-même ; c’est ce que j’ai essayé de montrer dans la deuxième 
partie de la thèse. Ils structurent les catégories de l’espace et du temps, fondent ou 
légitiment des appartenances, des statuts, la distribution du pouvoir, la relation à 
l’environnement et aux voisins. 

En cherchant à obtenir ces énergies de prospérité, la relation aux esprits, via le 
registre du rituel, permet de négocier un rapport à l’environnement et au territoire 
d’une part, en légitimant la possibilité d’y prélever des ressources et de les utiliser, 
et à la société d’autre part, en légitimant, par la reconstitution d’un ordre, la 
détermination d’appartenances et la légitimation de statuts attribués aux membres 
de la société, structurant ainsi les rapports sociaux et cela, à partir de deux 
ensembles principaux : le groupe des affligés (commanditaires du rituel) et le 
groupe des officiants. Le registre rituel s’inscrit dans un réseau social dont il 
définit ou redéfinit partiellement les relations ; et l’infortune, en touchant des 
groupes humains déterminés, unit cet ensemble en une même communauté 
d’appartenance, fédérée autour de rituels communs. Le processus de pacification 
des esprits courroucés, qui passe par des dons de nourritures et de parole — 
c’est-à-dire par leur intégration dans un réseau de sociabilité — a donc aussi pour 
effet concret le renforcement des liens entre les humains : tel esprit, devenu 
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pacifique, est désormais supposé s’attendre à recevoir un rituel périodiquement, 
pérennisant ainsi le groupe qui se constitua dans l’adversité. Tel est du moins ce 
que laisse transparaître le discours kulung ; mais on peut penser que le rituel vient 
en fait légitimer et renforcer des groupes aux frontières déjà définies. 

Le rituel permet également de légitimer, au sein de la communauté, des 
rapports sociaux hiérarchisés. La légitimation d’une certaine répartition du savoir 
(par une division rituelle des tâches fondée sur des différenciations physiologiques 
et sociales) entraîne une distribution spécifique des rôles de pouvoir. 

Le rituel permet enfin, par rapport aux autres groupes, de se positionner (en 
utilisant un langage rituel commun à tous les groupes de la région) en permettant, 
notamment, d’affirmer les droits territoriaux de chaque unité propriétaire de la 
terre face à ses voisins. 

Les esprits — via les rituels — permettent donc d’exprimer, de structurer et de 
légitimer un rapport au monde, à soi, aux autres et au pouvoir. 


Toutes ces facettes du rôle que joue la notion d’esprit permettent de 
comprendre la tension permanente dans les représentations que les Kulung se 
font des esprits. On a vu que le mode d’adhésion à l’existence des esprits n’est pas 
univoque, mais peut se placer sur un continuum allant de la croyance en leur 
existence au doute, et que leur représentation oscille entre une idée d’eux qui en 
fait des réalités ontologiques particulières, et des circonstances qui, parfois, les 
réduisent à n’être que des mots, des images ou des métaphores. Des esprits, on 
pourrait dire que les Kulung n’y croient que de manière circonstanciée. 

En situation normale, lorsque tout va bien, il semble presque de bon ton de 
dire que les esprits n’existent peut-être pas, que rien n’est sûr. D’une pluie qui 
tombe à point, comme d’un corps en bonne santé, on se félicite, mais on ne 
cherche pas à les expliquer. Ce peut être pourtant ce que l’on a demandé lors d’un 
précédent rituel, mais si tel est le cas, le schéma n’a pas besoin d’être repensé. Car 
alors, les Kulung pensent que chacun fait son travail de son côté : les hommes 
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rendent culte aux esprits, les esprits favorisent ces hommes ; la communication, le 
contact est limité, et tout ira pour le mieux. En cas de fortune, on se passe de la 
présence des esprits, et l’on peut aller jusqu’à douter de leur existence ; leur 
manifestation est indirecte. C’est la fortune (la chance, la prospérité, etc.) que l’on 
voit, et non ces invisibles esprits. Leurs actions existent en creux ; l’hypothèse 
“esprits” est en quelque sorte désactivée. Lorsque les Kulung y font référence, 
c’est de manière discursive : les esprits n’existent alors que dans l’ordre du 
discours, qui peut les faire “être” par moult détails et histoires, mais non de 
manière concrète, vécue. 

D’où l’impression que les esprits n’entrent en jeu qu’en cas d’infortune. Dans 
ce cas seulement, la volonté de comprendre les causes et d’agir dessus enclenche 
le système divinatoire et rituel qui permettra de gérer l’événement. On activera 
donc l’idée d’esprit en cas de besoin, dans des situations particulières. Dans un 
premier temps, l’esprit se réduit à l’infortune. La divination le spécifiera, quoique 
d’une manière suffisamment floue et peu codifiée pour que l’interprétation soit 
toujours ouverte. C’est surtout le rituel qui, en ouvrant une communication avec 
lui, le déterminera en le nommant et en le qualifiant par de nombreux canaux. 
Mais paradoxalement, cet acte de détermination et de communication du rituel 
recréera la nécessaire distance entre les hommes et les esprits ; après avoir convié 
tel esprit à venir, l’officiant qui réalise le rituel tentera de l’éloigner. A nouveau, 
lors du rituel, les esprits n’existent plus qu’en creux ; ils ne sont plus, en quelque 
sorte, que les destinataires idéaux d’un discours performatif. On retrouve cette 
difficile balance entre le “trop” et le “pas assez” de contact (qui rejoint le “trop” 
et le “pas assez” d’adhésion). Car le contact est nécessaire mais dangereux : il faut 
qu’il ait lieu — entraînant de la sorte un malheur — pour pouvoir ensuite le 
diminuer et faire se structurer un ordre. Cryptée, l’interaction homme / esprits est 
toujours partielle, donc à interpréter et toujours à repenser. C’est la souplesse 
même de ce système, basé sur des entités floues, qui permet son “efficacité”. 

Car la croyance aux esprits, la divination et le rituel forment bien système, et 
définissent une forme de structuration sociale. On ne peut se contenter de dire 
que les esprits ne servent qu’à expliquer l’inexpliqué, le mystérieux, la peur, etc., 
tous ces phénomènes qui prennent racine dans le psychisme humain. Car le 
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succès de leur conception tient avant tout, je pense, au fait qu’ils permettent 
d’articuler à ces sentiments la mise en place d’un ordre ; de fonder l’ordre social 
sur le désordre individuel et sur le “négatif naturel” (Pouillon 1964 : 271). Ils 
participent ainsi d’une économie — au sens large, matérielle et intellectuelle — du 
monde qui intègre tous les aspects de la société. Au croisement de l’individuel et 
du social, du ressenti, de l’interprétation et de l’action, de l’infortune et de la 
fortune, de l’aléatoire à la détermination, de l’affliction à l’élection, les esprits sont 
les médiateurs qui permettent l’articulation de ces éléments autrement inconciliables 
en faisant des uns la condition même des autres. 
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